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El 


la austera silueta de los torreones de Castilla nos evoca el espíritu del pueblo que supo hacer 
de la tensión heroica uno de los ejes de su más vieja poesía. 


CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICO-CULTURALES 
DE LA EDAD MEDIA 


Evolución del concepto sobre la Edad Media 


El Renacimiento europeo, con su absoluto desdén por todo lo que no 
estuviera inspirado directamente en la antiguedad grecolatina, había formu- 
lado un juicio adverso sobre la Edad Media, que se mantuvo vigente hasta 
el Romanticismo. No obstante, los románticos vieron el mundo medieval 
desde un ámbito exclusivamente novelesco; para ellos, los siglos medios 
habrían constituido sólo una brillante época de hazañas caballerescas y líricas 
actitudes idealistas. 
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Semejante concepción ha venido a ser substituida modernamente por una 
visión más de acuerdo con la realidad. La Edad Media se nos ofrece hoy, 
no como un paréntesis de barbarie en la cultura europea ni como una época 
legendaria de fantasía y ensueño, sino como 


Las clases sociales y la cultura medieval 


La IcLesta. — El hecho de que la Iglesia no se limite en la Edad Media 

a la difusión y defensa de los valores religiosos, sino que E go 
19) tiene una importancia decisiva. 
Clerecía y cultura serán durante mucho tiempo conceptos casi sinónimos, de 
la misma manera que la palabra “clérigo”? vendrá a designar por igual al 


En un principio, la labor de la Iglesia se reduce a asegurar la continul- 
dad de la cultura antigua. Es el momento en que la escuela o el seriptorun 
monacal — donde se lleva a cabo una paciente copia de viejos manuscritos — 
constituyen el único oasis de civilización. Pero, más tarde, cuando cambian 
las condiciones de la vida social y comienzan a resurgir las ciudades, la Igle- 
sia sigue influyendo en la cultura a través de las Universidades. 

De acuerdo con las doctrinas eclesiásticas, tal como eristalizan en el mo- 
vímiento escolástico del siglo XII, 1 1 


cia a unos principios dictados por una autoridad indiscutible y el respeto al 
orden jerárquico establecido se convierten así en la norma capital de la so- 
ciedad de la época. 

Junto a este sentido de disciplina, la cultura medieval ofrece una notable. 
wmjformidad; ya que la universal aceptación del latín como lengua escrita y 
la sumisión de todos a las verdades del cristianismo, favorecen la adhesión 
general a idénticas formas de civilización. El arte románico, la arquitectura 
gótica, la música polifónica o determinadas leyendas marianas, al darse simul- 
táaneamente en los más apartados países, constituyen la mejor prueba de la 
homogeneidad cultural de los siglos medios. 

Claro está que donde mejor se observa el influjo decisivo de la Iglesia es 
en el campo del sentimiento religioso. Gracias al profundo arraigo de éste, 
la mayor parte de la producción literaria culta revela un sentido trascendente 
de la vida que lleva consigo un concepto pevorativo del mundo presente; sus 


. advertencias serán siempre las mismas: 


te... Pero la Religión, además de marcar su impronta en las altas tareas del 
espíritu y de constituir el tema principal de todas las artes, llega a conver- 
tirse en uno de los más importantes resortes de las grandes empresas inter- 
nacionales: las Cruzadas, la Reconquista... 

Cultura, sentido del orden y de la jerarquia, universalidad, espíritu reli- 
de. he aquí, pues, Jo que la acción de la Iglesia significa para la Edad 
Media. 


LITERATURA ESPAÑOLA — 9 


LA NOBLEZA. — alenia -Noblezasson-las«dos-elasessrectorasE , 

1 La segunda recibe de la primera impulsos, acicates, nor- 
mas de vida, ideas — así ocurre con la del orden jerárquico del universo —, 
pero crea a su vez formas de civilización que se reflejan en el ambiente y en 
la literatura de la época. 


La nobleza europea de la primera época feudal aparece dotada de un 

¡ ; 1 i opuesto al sentido universal de la Iglesia. Trá- 
tase de una aristocracia ruda e inculta cuyos afanes belicosos encuentran a 
veces un estímulo en la idea del ataque al enemigo de la fe —raíz de una más 
o menos vaga noción de colectividad—, pero que por lo general limita su he- 
roismo guerrero a la defensa o ampliación del terruño. 

Con el tiempo, los señores abandonan su bárbaro aislamiento, y al aumen- 
tar la cultura como resultado de la convivencia social, surge la nobleza caba- 
deresca. A diferencia del antiguo héroe, el caballero acepta las leyes que le 
impone el código internacional de la caballeria y con ellas un ideal en el 
que junto a elementos ético-religiosos — la lucha contra el infiel, la pro- 
tección de los débiles, el ejercicio de las virtudes ascéticas... — se observan 
otros de tipo profano — la fidelidad amorosa a la mujer, el gusto por la 
aventura... — que representan una superación de la antigua rudeza. 


en el xv sobre todo —, elvideal- 


CI 


ple juego elegante. La nobleza, agrupada definitivamente en torno al monar- 
ca, a consecuencia del progresivo fortalecimiento del poder real, adquiere un 
carácter cortesano; su vida se hace cada vez más refinada y lujosa y las 
virtudes caballerescas degeneran para conservar tan sólo su brillantez exter- 
na. Además, la noción de la lucha por un ideal colectivo tiende a desaparecer 
bajo la presión de un nuevo espiritu individualista que sitúa el eje de la 
conducta en el afán amoroso y en el logro del éxito o de la gloria personal. 
De esta forma, el rudo batallar de otros tiempos queda reducido a meros 
torneos cortesanos y a frivolos esparcimientos de salón en los que el ingenio 
poético y el amor desempeñan un importante papel. 


castillo o en torno al monasterio. 5us ocupaciones OTE son roo e 


Clérigos y cámpesinos, 
según unas miniaturas 
de las Cantigas, corres- 
pondientes a una épo- 
ca en la que comienza 
a alterarse la primiti- 
va estructura social de 
la Edad Media. 
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, . 


bores agrícolas y su cultura es prácticamente nula. Pero, poco a poco, a 
medida que va siendo posible el comercio y la industria, se agrupa en gran- 
: la burguesía. 


des núcleos urbanos que dan origen a una nueva clase social: 


En los habitantes de las nuevas ciudades, los ideales caballerescos y el 
ascetismo religioso apenas provocan entusiasmo alguno. Sonrien ante el ro- 
manticismo amoroso «de los caballeros o la áspera renuncia del religioso, y vi- 
ven de acuerdo con una moral utilitaria en la que la astucia no es conside- 
rada como un defecto, sino como una cualidad necesaria para la lucha por la 
vida. De ahí que en ocasiones reaccionen con una nota de /nunor malicioso 
frente a actitudes que no comparten. La sátira es por ello un genero eminen- 
temente burgués; lo cual no supone un ataque contra el orden establecido por 
las clases dirigentes o un consciente deseo de reforma. Ello vendrá más tar- 
de, cuando, caducadas las instituciones medievales, se alce un grito de protesta 
contra las viejas tradiciones. 


La Alta y la Baja Edad Media 
La Ata Epa MEDIA. — L 
E - a primero 


alberga a una aristocracia inculta, atenta solamente a las vicisitudes de la 
guerra; el Monasterio, a unos monjes que, con su esfuerzo, mantienen las 
tradiciones culturales. ll pueblo vive, como ya dijimos, en torno a unos y 
Otros, cclusi La vida social casi no existe. 
El estilo románico, con sus formas macizas y su rigido hieratismo, se ex- 
tiende ahora por toda Europa. 


— En el siglo Xx111, nuevas corrientes inician una 
evolución de la sociedad en todos sus aspectos. La vida comienza a florecer 
en las ciudades; la Iglesia, gracias a la labor desplegada por dos grandes 
órdenes religiosas populares — franciscanos y dominicos —, of 
1 15 alosótico: la Escolastica; la nobleza se orienta hacia 
los ideales caballerescos, y un estilo gótico de lineas simples y severo aspecto 
va substituyendo al románico de la época anterior. 

Los siglos xIv y xv representan el fin del proceso iniciado en el x1tt. 
Una refinada nobleza caballeresca permanece ahora en la corte alrededor del 
rey; junto a los viejos monasterios hallamos una serie de Universidades en 
las que el elemento eclesiástico mantiene su influencia, y la ciudad adquiere 
también un desarrollo considerable gracias al esfuerzo de una poderosa 
clase burguesa, convirtiéndose en el centro de una cultura en la que confluyen 
los más diversos factores. El estilo gótico, con sus lineas gráciles y su espí- 
ritu idealista matizado de realismo, se enriquece ahora con una ornamenta- 
ción cada vez más lujosa y se aplica a la construcción de Palacios, Catedrales 


y Lonjas, edificios con los que puede simbolizarse el sentido de la nueva 
época. 


Tendencias estético-literarias 
Cast todo el arte culto de la Edad Media ofrece una clara ) 
“pedagógica. Merced a esta concepción utilitaria, el contenido ideológico-moral 


Guerreros y ar¡esanos, 
según unas miniaturas 
de las Cantigas. El 
ideal 'heroico y los afa- 
nes de la burguesía 
representan, respecti- 
vamente, el fin de una 
época y el comienzo 
de una nueva menta- 
lidad. 


de las obras presenta, para el autor, un interé á 


<pEGñ=análica, ya que sólo se ve en ésta un mero artificio destinado 
a hacer más asequibles las verdades que encierra. La belleza no interesa por 
sí misma, o al menos así suele declararse. 

Santillana define la poesía como un “fingimiento de cosas útiles, cubiertas 
o veladas con muy fermosa cobertura”, y un gran número de poetas aconse- 
jan insistentemente a sus lectores que desentrañen el sentido oculto de sus 
obras, prescindiendo de su bella apariencia. '*Miremos al seso e non al vo- 
cablo”, es decir, al significado, no a la simple forma verbal, nos dice Juan 


de Mena. 


lilizacionclnprcccdimicatomiegórias, ya que en la Edad Media se considera 
tal recurso como una bella ficción que encubre ideas morales. Fl primor- 


dial intento de Berceo al describirnos un prado apacible, como imagen de 
la Virgen, no es otro que el de inculcar en sus oyentes una verdad religiosa, 
valiéndose de una grata imagen plástica. ' 

Este concepto práctico de la poesia había de llevar a un desdén absoluto 
por la originalidad, desde el momento en que el escritor atiende exclusiva- 
mente a la eficacia de sus enseñanzas, haciendo caso omiso de la novedad de 
las formas de expresión que utiliza o de las ideas morales que expone — re- 
ducibles por ello a unos cuantos tópicos: menosprecio del mundo, caducidad 
de lo terreno, miseria del hombre... —. 

Ahora bien, aunque tal dirección se mantiene hasta fines de la Edad 
Media, la lírica provenzal difunde desde el siglo XII una nueva concepción 


del arte literario al eliminar de éste toda fmalidad docente. 1 
doresca del Mediodía de Francia no carece de temas didácticos, 


or más que incluso en 
esta poesía — casi toda de tipo amoroso — puede observarse la misma tenden- 
cia al lugar común que en la producción moralizadora. 

En términos generales, el arte de la dad Media ofrece una enorme 
riqueza de matices, que van desde lo grotesco hasta las formas más idea- 
lizadas, desde lo más rudo hasta lo más exquisito y delicado. Fuertemente 
expresivo, se orienta, más que a la consecución de una belleza plácida y 
equilibrada, 1 y y sus manifestacio- 
nes, agitadas por un impaciente dinamismo, son el polo opuesto de la serena 
perfección de las literaturas clásicas. Así se observa sobre todo en el arte 
de los últimos siglos de la Edad Media, en el que coexisten la estilización 
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espiritual y el realismo más crudo, y en el que las formas más dramáti- 
cas no excluyen las notas de humor. 


Las clases sociales y los géneros literarios 


Los géneros literarios aparecen en la Edad Media tan vinculados con las 
clases sociales, que, en términos generales, es posible establecer una clasi- 
ficación basada en la especial estructura de la sociedad. ' 

La existencia de una aristocracia guerrera da lugar desde muy antiguo a 
una poesía oral en lengua vulgar y de carácter heroico — cantares de ges- 
ta —, cuyas formas elementales responden a la rudeza del público a quien 
va dirigida. Nobles y siervos, ajenos por igual a todo refinamiento cultural, 
constituyen el auditorio de estas epopeyas guerreras, fuertemente impregna- 
das de un espiritu localista. a 

La clerecía produce, por su parte, toda la literatura de carácter religioso, 
moral y científico. En un principio, el latin es el medio de expresión utilizado 
para todos estos géneros; más tarde, i 
Jano. A partir de esta época, comienza también un proceso de secularización 

e la producción didáctica, a medida que la cultura deja de ser patrimonio 
exclusivo de la Iglesia. 

Al renacer la vida en las ciudades, la burguesía exige unas formas ar- 
tísticas que respondan a su peculiar visión del mundo. El cuento y la poesía 
de en satírico son los géneros más caracteristicos de esta nueva clase so- 
cial, ajena a todo afán universalista y para la que sólo existe el reducido 

mundo de las cosas familiares. Frente a las figuras del héroe o del santo, 

exaltadas por juglares y por clérigos, la literatura burguesa representa la 
y apología del hombre práctico y avisado, cuyo malicioso sentido crítico le hace 
triunfar en los más dificiles trances de la vida cotidiana. 

La aparición de una nobleza caballeresca y cortesana, solicitada por dos 
estímulos capitales, la aventura y el amor, da a su vez origen a numerosas 
novelas, donde se relatan fantásticas proezas de esforzados paladines, y a 
toda una lirica amorosa de tono idealista y refinadas formas. 

- Todo cuanto acabamos de decir no significa que los géneros se hallen separados 
por barreras infranqueables. Muy al contrario, obsérvanse frecuentes interferencias 
entre ellos, y no es raro encontrar elementos épicos o caballerescos en la produc- 
ción de los clérigos, o cortesanos y religiosos en la de los burgueses. 


Téngase además en cuenta otro fenómeno típico de la época: la exis- 
tencia de toda una literatura popular, entendiendo por tal la que, creada por 
un individuo de cualquier clase social, perpetúa oralmente la colectividad 
— introduciendo a menudo variantes y llegando a olvidar el nombre del autor 
(literatura tradicional) —, por hallarse la obra plenamente de acuerdo con 
el espíritu y los gustos del país. 

Notas fundamentales de la literatura 
castellana medieval 


Cuanto acabamos de decir podria aplicarse, en general, a toda la Europa 
occidental de la Edad Media, y, por lo tanto, a Castilla. No obstante, cabe 


señalar en ésta ciertos rasgos diferenciales que le prestan una especial fisono- 
mia. 


El estilo románico con 
sus líneas robustas, 
que contrastan con la 
grácil esbeltez del gó- 
tico posterior, corres- 
ponde a las primeras 
épocas medievales, 
cuando Europa empe- 
zaba a revivir después 
del calamitoso periodo 
de las invasiones. La 
Colegiata de Toro es 
uno de los monumen- 
tos más representati- 
vos del románico en 
la tegión que riega el 
río Duero. 


Si atendemos a las clases sociales, observamos la misma división que 
en los demás paises: una Clerecía, mantenedora de las verdades de la fe y 
de las tradiciones culturales, una Vobleza guerrera empeñada en afanes 
belicosos, y una amplia masa popular regida en lo politico por la aristocracia, 
y en lo espiritual por la Iglesia. Ahora bien, si esta última, dado el tono de 
universalidad de sus principios religiosos y de su misma organización, pre- 
senta en Castilla rasgos hasta cierto punto análogos a los que ofrece en toda 
la Cristiandad, la nobleza se mantiene alejada de la estructura feudal por 
varias circunstancias, entre las que cabría destacar el sentir democrático 
del pais, opuesto radicalmente a la concepción jerárquica de la sociedad 
típica de la Europa del momento. En-cuanto-al pueblo, la nota diferencial 
castellana radica en la-cast total ausencia de una burguesía orgullosa de su 
potencia económica y de su visión práctica y utilitaria de la vida; relegando 
a moros y judíos el desempeño de las tareas mercantiles y artesanas, Castilla 
queda asi constituida por una compacta y homogénea colectividad, escasa- 
mente diferenciada en lo que respecta a funciones o ideales de clase, y entre- 
gada a un mismo empeño fundamental: el cultivo del campo y la lucha 
contra el infiel. 

La evolución histórica sigue, asimismo, una trayectoria semejante a la 
de la sociedad europea: tránsito -de la vida rural a la urbana, del Castillo 
solitario a la Corte real, del recoleto Seriptorium monacal a la bulliciosa 
Universidad, de las rudas maneras a la refinada galantería caballeresca..., 
en una palabra, de la Alta a la Baja Edad Media. Mas si la evolución es 


la misma. el ritmo será más lento. 
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In efecto, España se halla en uno de los confines de Europa y las nove- 
dades extranjeras han llegado siempre aquí con cierto retraso: pero esto 
hubiera sido lo de menos si la presencia de lós árabes en la Península no 
hubiese obligado a los castellanos a adoptar una actitud defenstva. El recurso 
más eficaz para resistir al peligro musulmán era evitar toda contaminación 
en el terreno de las concepciones culturales; Castilla lo entendió así y para 
conseguirlo se aferró tenazmente a sus peculiares formas de vida, creando 
con ello un hábito que había de convertirse con el tiempo en uno de los 
rasgos más característicos del temperamento español: la postura refractaria 
hacia cualquier género de innovación y la defensa a ultranza de todo lo rver- 
náculo y tradicional. No obstánte, cuando el brillo de la media luna empezo 
a extinguirse en España, Castilla, segura ya de sí misma, comenzó a dejar 
paso libre a las influencias musulmanas, las cuales, unidas a otras de origen 
europeo, acabaron dando una especial fisonomía a su cultura durante los 
siglos XIV y XV. 

Todo ello y la prolongada tensión de una lucha secular al servicio de 
unos mismos ideales colectivos — políticos y religiosos — bastaría para expli- 
car el especial carácter de la literatura castellana medieval. Por su parte, 
Menéndez Pidal (1) ha visto en las condiciones desfavorables que presiden 
el nacimiento de Castilla y en la esforzada intervención de todo el pueblo 
en la gran empresa de la Reconquista, la causa no sólo de la firmeza con 
que aquélla mantuvo sus peculiares formas de vida, desligándose de la 
anterior tradición visigótica (muy vinculada con la herencia de Roma), re- 
presentada por León, sino de las notas esenciales que definen su arte lite- 
rario, entre las que destaca el predominio del elemento popular, con todas 
las consecuencias que el hecho lleva consigo. 

n primer término, como arte que es de mayorías, la tendencia hacia 
una expresión sobria y espontánea, libre de todo artificio; lo que motiva la 
preferencia por las formas métricas más simples e irregulares, tales como 
la asonancia, al mismo tiempo que una considerable libertad en el aspecto 
sintáctico. 

Un imnegable desdén por lo maravilloso, junto a un intenso realismo, es 
otro extremo característico del popularismo de nuestra literatura medieval, 
en la que aparece captada con exactitud insuperable no sólo la realidad fisica, 
sino la fisonomía espiritual de los personajes; lo cual no quiere decir que 
el artista español se contente con la pura materialidad de las cosas, ya que en 
sus creaciones literarias, la realidad aparece a menudo envuelta en un halo de 
poesía o de elevada trascendencia. 

Junto a ello, habría que notar la predilección por un tipo de arte colec- 

tivo y anonimo, en el que la personalidad del autor se halla plenamente 
identiticada con el sentir general — más inclinado en la Castilla primitiva 
a los valores objetivos de lo épico que al subjetivismo lírico —. Gracias a 
la fervorosa adhesión del pueblo a la obra del poeta y al respeto de éste 
por las formas y motivos literarios preferidos por la comumdad, vemos 
perdurar a través de los siglos una serie de temas que ofrecen en sus suce- 
sivas refundiciones una infinita gama de variantes. 

Por eso, el apego a la tradición local y a los ideales nacionales, religio- 


11) “Los españoles en la historia y en la literatura”, 


El gótico es el arte re- 
presentativo de la Baja 
Edad Media. Un buen 
ejemplo del mismo, la 
catedral de Burgos, cu- 
yas airosas torres nos 
hablan de la espiritua- 
lidad de la época. 


sos y guerreros, expresados según los recursos propios del arte popular, es 
quizás el rasgo más notable de la literatura castellana medieval. Baste como 
ejemplo la leyenda del Cid, cuyos episodios fundamentales perduran a lo 
largo de crónicas y romances, hasta incorporarse a nuestro teatro del si- 
glo xv11. Consignemos, por último, la tendencia a no ver la belleza literaria 
como un fin en sí, y a subordinarla, con resuelta intención práctica, a obje- 
tivos — políticos, éticos, religiosos... — considerados más altos. En relación 
con lo cual se hallaria también la austeridad moral de nuestras letras, tan dis- 
tintas, en esto, de un buen sector del arte europeo. 


No obstante, es necesario recordar que al lado de esta amplia producción 
de tipo colectivo e íntimamente ligada a lo tradicional, existe toda una serie de 
realizaciones literarias de carácter culto, que, sin dejar de ser plenamente 
españolas, se hallan orientadas hacia la consecución de fines estéticos que re- 
basan el área de lo nacional y popular. Frente al juglar, que ofrece despre- 
ocupadamente al pueblo sus cantares para que éste los recree o refunda, la 
figura de don Juan Manuel, celoso defensor de la paternidad de sus obras 
y cuidadoso artífice del estilo, representa una actitud diametralmente opuesta. 

Aján de perfección formal, evasión idealista de la realidad cotidiana, aris- 
tocrática exaltación de la personalidad del autor, ansia de universalidad y 
de belleza: he aquí las directrices capitales de esta modalidad de nuestro arte 
medieval, cuya existencia había pasado, en cierto modo, inadvertida hasta el 
presente. En nuestros días ha sido valorada justamente (1), al establecerse 


(1) Por Dámaso Alonso, en “Escila y Caribdis de la Literatura española” (Ensayos sobre poesía 
española), 
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como ley fundamental de la literatura española el constante dualismo de lo 


popular — con sus notas de realismo y localismo —, junto a lo aristocráti- 
co — idealista y universal —. 


Hay que reconocer, sin embargo, que en Castilla es más coploso y repre- 
sentativo el caudal de la corriente popular, cuya influencia alcanza a los auto- 
res más caracterizados por su orientación culta. 


El contacto con otras culturas 


Como acabamos de indicar, en la literatura castellana de la Edad Media 
el factor local alcanza una importancia decisiva, sole todo en el campo de 
la épica y de la lírica popular. No obstante, la Castilla medieval no perma- 
neció aislada de las principales corrientes culturales de la época, y su produc- 
ción literaria refleja varias influencias que es necesario tener en cuenta. 

El elemento yermánico — aportado por los visigodos — apenas actuó so- 
bre la cultura española, debido a la intensa romanización de los invasores. 
Sin embargo, puede advertirse su huella en los cantares de gesta. 


Mucho mayor es el volumen del imflujo oriental, debido al contacto per- 
manente entre españoles, judios y musulmanes y a la superior cultura de 
éstos. Desde el establecimiento de la escuela de traductores de Toledo en el 
siglo x11, y sobre todo a partir del xr11 — momento en el que el Islam, al 
batirse en retirada, dejó de constituir un auténtico peligro para los principios 
básicos de la civilización occidental —, la ciencia árabe, basada en gran parte 
en la griega, se convierte en la principal fuente informativa para todos los 
estudiosos europeos, mientras una nutrida serie de cuentos y apólogos árabes 
de origen indio se introduce en las literaturas del mundo cristiano. He aqui 
por qué la prosa castellana de tipo didactico-narrativo de los siglos XIII y XIV 
revela una fuerte influencia arábiga, unida frecuentemente a otra de tipo 


hebreo (1). 


Junto al influjo oriental, Francia se halla presente en nuestra cultura des- 
de el siglo x1, momento en que Castilla comienza a relacionarse con Europa, 
gracias a las peregrinaciones a Santiago, a la venida de los monjes clunia- 
censes y a la intervención francesa en la Reconquista. En el aspecto litera- 
rio, la influencia francesa se deja sentir sobre la épica, y sobre la poesía y la 
prosa narrativa de asunto caballeresco. ER 


Provenza, en cambio, representa el modelo más importante de la lírica 
culta. La poesia trovadoresca provenzal, cuyo radio se extiende a casi toda 
Iuropa, alcanza también a Castilla y da Jugar a un artificioso lirismo cor- 
tesano. 


La mayor parte de estos contactos con otras literaturas fueron perdiendo 
fuerza para ser substituidos en el siglo xv por una influencia ¿faliana impreg- 
nada de elementos clásicos. Dante, Boccaccio y Petrarca privan ahora en los 


(1) No ha mucho, Américo Castro (“La realidad histórica de España”) ha atribuido un valor 
decisivo al influjo judío y musulman, no sólo sobre la literatura — espiritu de sensualidad, intimismo 
lírico... sobre todo desde el siglo 11v—, sino sobre las formas de vida del español medieval Ello ha 
dado lugar a un amplio debate con CU. Sánchez Albornoz (España, un enigma histórico"). 
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ambientes cultos y su entusiasmo clasicista provoca a su vez en España un 
humanismo incipiente. 


Aunque la cultura clásica no fue olvidada totalmente durante los siglos 
anteriores al Renacimiento — como lo demuestran la historia, la prosa di- 
dáctica y en general la literatura de los clérigos, inspirada frecuentemente 
en los autores latinos —, es un hecho que la visión medieval de la anti- 
guúedad tuvo mucho de superficial y anacrónica. Por eso, el fervor humanís- 
tico del siglo xv constituye una importante novedad, ya que, gracias a él, 
la literatura y el arte clásico comenzaron a interesar desde el punto de vista 
estético y no como simple objeto de conocimiento erudito. 


Resumiendo lo dicho, tendríamos tres influencias básicas en la producción 
de los siglos x111 y XIV: la oriental — para la prosa científica y el cuento —, 
la francesa — para la literatura épica y caballeresca — y la provenzal—para la 
lírica cortesana —; y en el siglo xv, un claro predominio del influjo ita- 
liano y clasicista sobre casi todos los géneros. 


La Edad Media y la literatura española 


El estudio del Medioevo tiene enorme trascendencia para llegar al cono- 
cimiento dé la' literatura española, pues en pocos países como en el nuestro 
arraigan con tanto vigor las tendencias caracteristicas de aquella época. Si la 
mayor parte de las culturas europeas vuelven la espalda a su tradición medie- 
val al alborear el Renacimiento, España se mantiene tan aferrada a sus primi- 
tivas tendencias que es imposible comprender su Siglo de Oro sin tener en 
cuenta este ingrediente tradicional, El gusto por los temas épicos, el realismo, 
la dinámica espontaneidad de la expresión, el espíritu religioso y el apego 
a cuanto ofrezca un sabor típicamente nacional son otros tantos elementos 
que perduran tenazmente a través de la época renacentista, El teatro de Lope : 
de Vega, la mística, el romancero, los libros de caballerías y un sinnúmero de 
producciones cumbres de nuestra literatura tienen su origen en una raiz me- ' 


dieval. 


BIBLIOGRAFÍA 


HISTORIAS DE LA LITERATURA CASTELLANA MEDIEVAL 


J. Amador de los Ríos: Historia de la Literatura española, 1861-65. 
Historia de las Literaturas hispánicas. Vol. 1 y II, 1949 y 1951. 
A. Millares Carlo: Literatura española hasta fines del siglo XV. México, 1950. 


EsTUDIOS DE CARÁCTER GENERAL 


R. Menéndez Pidal: Los españoles en la historia y en la literatura, 1951. 
R. Menéndez Pidal: Castilla. La tradición. El idioma. Col. Austral, 1945. 
C. Vossler: Algunos caracteres de la cultura española. Col. Austral, 1941. 


2 — H.2£ LITERATURA 


18— J. García Lórrz 


C. Vossler: Formas literarias en los pueblos románicos. Col. Austral, 1944. he ' 
A. Farinelli: Consideraciones sobre los caracteres fundamentales de la literatura española. En “Divagaciones 


hispánicas”. Vol. 1, 1936. 0% 
P. Henríquez Ureña: Cultura española en la Edad Media. En “Plenitud de España”, 1945. 
F. López Estrada: Introducción a la Literatura medieval española. Ed. Gredos, 1952. 
E. Robert Curtius: Literatura europea y Edad Media latina, 1955. 
Américo Castro: La realidad histórica de España. Edición renovada, 1962. 


Américo Castro: Origen, ser y existir de los españoles, 1959. 
Dámaso Alonso: De los siglos oscuros al de Oro, 1958. (Contiene estudios sobre las Jarchas, el Poema 
del Cid, Berceo, Juan Ruiz, el Arcipreste de Talavera, Montesino, etc.). 


ESTUDIOS SOBRE POESÍA 


M. Menéndez y Pelayo: Historia de la poesía castellana de la Edad Media, 1911-1916. Contiene los 
estudios que preceden a los varios volúmenes de la Antología de poetas líricos castellanos.) 

R. Menéndez Pidal: La epopeya castellana a través de la literatura española. 1.2 ed. en francés, 1910. 
Ed. en castellano, 1945. 

R. Menéndez Pidal: Poesía juglaresca y orígenes de las literaturas románicas, 1957. Es ampliación de 
Poesía juglaresca y juglares. Col. Austral, 1942.) 


ESTUDIOS SOBRE NOVELA 
M. Menéndez y Pelayo: Orígenes de la novela, 1905-1910. 


EsTuDIOS SOBRE HISTORIA 
B. Sánchez Alonso: Historia de la historiografía española. Vol. 1, 1941. 


ESTUDIOS SOBRE LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO 
RELIGIOSO, FILOSÓFICO, ESTÉTICO, etc. 
M. Menéndez y Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles. Ed. de la B.A.C. Vol. I, 1956. 


M. Menéndez y Pelayo: Historia de las ideas estéticas en España. Ed. de 1928. Vol. II. 
C. Vossler: La ilustración medieval en España y su trascendencia. En “Estampas del mundo románico”. 


Col. Austral, 1946. 


EsTUDIOS SOBRE VERSIFICACIÓN 


P. Henríquez Ureña: La versificación irregular en la poesía castellana, 1933. 
Tomás Navarro: Métrica española, 1956. 


ANTOLOGÍAS 


Dámaso Alonso: Poesía de la Edad Media y poesía tradicional, 1942. 

Dámaso Alonso y J. M. Blecua: Antología de la poesía española ( Poesía de tipo tradicional), 1956. 
Eugéne Kohler: Antología de la literatura española de la Edad Media, 1957. 

R. Menéndez Pidal: Crestomatía del español medieval. Ed. Gredos, 1965. 


BIBLIOGRAFÍAS 
J. Simón Díaz: Bibliografía de la literatura hispánica. Varios volúmenes, desde 1950. 


Contienen amplia información bibliográfica las siguientes obras: 
Agustín Millares Carlo: Literatura española hasta fines del siglo XV, 1950. 


F. López Estrada: Introducción a la literatura medieval española, 1952. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 19 


O tr, A 


CASTELLANO 


mu sw Límite de la Reconquista en el siglo X 


Dialectos hispánicos en el siglo X. 


2 


ORÍGENES DEL ESPAÑOL 


Panorama lingúístico de España 
hasta la Reconquista 


ÉPOCA ROMANA. — Las distintas lenguas prerromanas, habladas por los 
primitivos pobladores de España (iberos, ligures, celtas, tartesios...), empe- 
zaron a ser abandonadas a partir del siglo 111 antes de J. C., época en que 
Roma inició la colonización de España. Desde este momento todas las 
regiones —a excepción del pais vasco — fueron incorporándose al uso del 
latín. 

La lengua latina ofrecia dos modalidades bien definidas : el “sermo ur- 
banus”, o latín clásico, hablado y escrito por los más cultos, y el “sermo rus- 
ticus”, o latin vulgar, que servia únicamente de expresión oral a la clase 
media y popular. Fue esta segunda forma idiomática la que vino a substituir 
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a las antiguas lenguas aborígenes y las que aprendieron los españoles de boca 
de los legionarios romanos. 


Éroca visicórica. — Merced al uso general de la lengua latina, España 
gozó durante la dominación romana de una uniformidad lingúística que no 
consiguió quebrantar la invasión de los pueblos del Norte. No obstante, con 
la división del Imperio en reinos independientes y el subsiguiente aislamiento 
cultural de éstos desde el siglo v, el latín vulgar inició un proceso evolutivo 
que vino a desarrollar las pequeñas divergencias existentes en cada país des- 
de hacía tiempo. Y así, mientras el latín escrito mantuvo sus formas con cierta 
persistencia, el latín hablado comenzó a diferir notablemente en las diversas 
regiones del extinguido Imperio. j PP. 

Durante la época visigótica, la lengua latina continúa siendo el medio de 
expresión más general en la Península, al abandonar los invasores su propio 
idioma, adoptando el de los vencidos, muy superiores a ellos en número y 
cultura; la clase letrada utiliza el “bajo latín”, forma degenerada del latin 
clásico, y por su parte, el latín vulgar, acrecentado ya con un cierto número 
de vocablos germanos o concretamente visigóticos, evoluciona tan rápidamen- 
te que hacia el siglo vit ofrece ya la forma de un romance rudimentario. 


Los dialectos hispánicos en la Edad Media 


Los SEIS DIALECTOS. — Si la fragmentación del Imperio romano habia 
motivado la desaparición de la unidad linguistica creada por el latin, la con- 
quista de la Península Ibérica por los árabes y la inmediata destrucción de la 
monarquía visigótica, originan el nacimiento de una serie de dialectos que 
vienen a substituir el prerromance hablado en toda España en el siglo vir. 
Cada uno de los reinos cristianos que ahora se constituyen empieza a ofrecer 
formas idiomáticas que van diferenciándose progresivamente. En el siglo x, 
época en que por primera vez aparecen algunas de éstas fijadas por escrito, se 
hablan ya en España seis dialectos de origen latino: gallego, leonés, castella- 
no, navarro-aragonés, catalán y mozárabe. De todos ellos, es el mozárabe 
—utilizado por los cristianos sometidos a los árabes — el que con mayor 
ahínco mantiene las formas propias de la época visigótica. En cambio, el cas- 
tellano presenta ya desde sus comienzos un decidido carácter innovador, di- 
ferenciándose por esto de los restantes dialectos, mucho más arcaizantes. 


EL CASTELLANO. — Castilla conquista su independencia en el siglo x, mo- 
vida por un espiritu revolucionario que le impulsa a desligarse de la muy 
romanizada tradición visigótica, de la que el reino de León se considera here- 
dero. liste sentido progresivo de los castellanos se revela en sus preferencias 
linguisticas : la pérdida de la f y y inicial (Blium > hijo; genesta > hiniesta), 
la conversión del grupo 'ct en ch (noctem > noche), de li en ¡ (foliam > hoja), 
la diptongación de la e y o breves (terram > tierra: bonam > buena) y otros 
muchos fenómenos que diferencian notablemente el castellano de los res- 
tantes dialectos hispánicos (gallego :' fillo, xesta, noite, folla, terra, boa: 
catalán : fill, ginesta, nit, fulla, terra, bona...). 

A mediados del siglo x1, Castilla, constituida ya en reino, inicia una serie 
de luchas que poco después le darán la hegemonía frente a León y Navarra. 
Coincidiendo con ello, el castellano comienza a introducir una cuña hacia el 
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Sur — que desplazará a los ya decadentes dialectos mozárabes, gracias a la 
conquista de Toledo por Alfonso VI — y a proyectar sobre los otros dialec- 
tos vecinos un influjo que al aumentar en los siglos siguientes acabará por 
procurarle el predominio absoluto. 


Su CULTIVO LITERARIO. — Las primeras voces romances que conservamos 
por escrito aparecen en las Glosas Silenses y Emilianenses, redactadas hacia 
el siglo x, y en las que para aclarar el texto latino se intercalan algunas pa- 
labras en dialecto navarro-aragonés (trastorné, nuestro, vergoina, terzero, 
cusima...). Las más antiguas muestras de expresión lírica en una lengua 
neolatina conocidas hasta el presente son varias '“jarchas” en dialecto mozá- 
rabe (véase pág. 41), correspondientes, a su vez, al siglo xr. No obstante, 
la primera obra de gran extensión que ha llegado hasta nosotros en la que 
la lengua vulgar se utiliza con fines literarios — el Cantar de Mio Cid — 
está compuesta en castellano. Sus formas lingúísticas se remontan al si- 
glo x11, época en que también empiezan a desarrollarse las restantes litera- 
turas románicas. 

El cultivo definitivo del castellano como lengua escrita se inicia en el si- 
glo x111, durante el reinado de Fernando Ill, que “oficializó el castellano 


Santander 


es Límites de Castillo en el siglo X 


= «2 Límites del castellano en el siglo Xi 


Límites y expansión del castellano a fines del siglo XIII. — Obsérvese su avance hacia el Sur 
y el progresivo retroceso del leonés y del aragonés. 
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para la Cancillería, en vez del latín” (1). En esta centuria se desarrolla 
también el cultivo de la prosa, merced a la ingente obra del Rey Sabio. 
El siglo xtv cuenta ya con grandes estilistas — el Arcipreste de Hita y don 
Juan Manuel —, hasta que en el xv alcanza un grado de madurez que anun- 
cia la definitiva perfección del período clásico. cano 

La etapa medieval puede considerarse terminada con la publicación de la 
primera gramática castellana, escrita por Nebrija en 1492. 


Influencias lingiiísticas sobre 
el castellano medieval 


El castellano de la Edad Media ofrece ya numerosas particularidades léxicas y 
fonéticas cuyo origen hay que buscar fuera del latín vulgar. 


La pérdida de la f inicial y una serie de vocablos como ¿izquierdo, guijarro, 
pizarra, se deben a la influencia del 12bérico. 


Un cierto número de nombres propios (como Alfonso, Elvira...) y comu- 
nes (falta, rico, guerra, blanco...) son de origen germánico y entran en nues- 
tro idioma bien a través del latin vulgar, en la época del Imperio romano, bien 
directamente, a consecuencia de la invasión de los visigodos. 


Mucha mayor importancia tiene el influjo del árabe, como lo demuestran in- 
finidad de nombres de lugar (Alcántara, Alcoy, Guadalquivir...) y de vocablos 
de la más diversa indole (alcalde, albaricoque, maravedi, laúd, etc.). 


_En el siglo x1, Castilla se vuelve hacia Europa y recibe de Francia nuevas 
orientaciones. Algunos galicismos, hoy plenamente incorporados a nuestra lengua 
(fraile, homenaje, jaula), tienen un claro origen. medieval, 


En el siglo xv, el castellano se acrecienta con un buen número de neolo- 
gismos de origen latino, fruto de la admiración que el mundo clásico comienza 
a suscitar. Algunos de ellos — como locuela, geno, ultriz —, han sido abandonados 
posteriormente, pero otros — subsidio, igneo, disolver — se incorporan definitiva- 
mente al idioma. 


Particularidades fonéticas del castellano 
de la Edad Media 


Las principales diferencias entre el castellano medieval y el actual se redu- 
cen a las siguientes: 


1.2 La 7, 9,:o bien la ?, servían para representar un sonido parecido al 
del francés jour o al catalán jove: fijo, muger, reía; la + equivalía a la ini- 
cial del francés chaque o del catalán rai: divo, leros. Ambos sonidos — el de 
fijo y el de divo — se han unificado en el que hoy representamos con ¡ y que 
entonces no existía. 


> , e . ; 
2.2 Había una ese sonora representada con s (equivalente al francés 


raison, catalán rosa): cosa; y una ese sorda representada con ss (equivalente 


al francés poisson, catalán passar): oviesse. El castellano actual sólo conserva 
la sorda, si bien representándola con una sola s. 


(1) A. Alonso (* Castellano, español, idioma nacional”). 
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32 La c (ante e, 1) y la debían de pronunciarse como ts: Cid, braco; 
la z sonaría como ds — pronunciando s sonora —: fazer. Hoy día, la c (ante 
e, 1) y la z representan el mismo sonido. 


4.2 La b equivalía a la actual de también, tumba; la v, escrita a veces u, 
era fricativa, es decir, se pronunciaba sin cerrar del todo los labios, como 
actualmente se hace en nevar, o robar; avié, auié; amava, amaua. 


5.2 La f inicial se conservó en la escritura hasta el siglo xv — fazer, fa- 
blar —, aunque desde mucho antes debía ya de pronunciarse como h aspirada. 


Menéndez Pidal (1) aconseja que, si no se quiere o no se puede reflejar 
exactamente la fonética medieval, se pronuncie “la ss y la s como la s mo- 
derna; la y y la 2 como la z moderna; la r y la ¡ como la ¡¿ moderna; la v y 
la b como la b moderna”. 
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Es 


(D “Antología de prosistas españoles” 


La actividad bélica de los héroes nacionales 

fue uno de los motivos que con mayor fre- 

cuencia inspiraron a los ¡juglares castellanos. 

Caballeros y peones — con loriga, adarga, 

lanza o espada —según la ingenua i¡lustra- 
ción de un Beato de la época. 


LA ÉPICA CASTELLANA 


El Mester de Juglaría 


En un viejo poema español —el Libro de Apolonio —se nos describe bella- 
mente una curiosa escena de la vida medieval. Una doncella, forzada por la ne- 
cesidad, decide presentarse en un mercado público con el fin de ganar unas mo- 
nedas luciendo sus habilidades musicales. Los dulces sones de su vihuela y la 
gracia de su canto atraen la atención de las gentes y, a los pocos instantes, una 
gran muchédumbre se agolpa para oírla. 


Finchiénse de homnes apriesa los portales 
non les cabié en las placas, subiénse a los poyales. 


Terminada la canción, la joven recita en verso la historia de sus desven- 


turas. La escena, frecuente en aquella época, ilustra bellamente un aspecto de 
la vida literaria de la Edad Media. 


Desde muy antiguo, las calles de las ciudades y las salas de los castillos, 
veíanse a menudo animadas por la presencia de unos hombres que, pinto- 
rescamente ataviados, sabían distraer a su auditorio con bailes, canciones 
o largas narraciones heroicas. El pueblo les escuchaba complacido y premia- 
ba su destreza con donativos en dinero o en especie. 

_Estos artistas callejeros, llamados “juglares”, llevaban, generalmente, una 
vida ambulante y difundian por todo el país relatos guerreros o composicio- 
_nes líricas que cantaban acompañándose con varios instrumentos musicales: 
el salterio, el laúd, la vihuela, el rabé... — de cuerda —, el albogón, la flau- 
ta... — de viento —, el atamor, el panderete... — de percusión. —, etc. El tipo 
de juglar ofrecía gran cantidad de variantes y no faltaban las “juglaresas” 
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_Conviene no. confundir. el nombre de “juglar” con el de “trovador”, ya 
que_este se reservaba para aquellos poetas líricos, a menudo de condición so- 
cial elevada, que no utilizaban sus facultades artísticas como medio de vida. 
Por lo demás, la poesía trovadoresca, refinada y frecuentemente cortesana, se 
diferenciaba grandemente de_la juglaresca, de carácter más espontáneo y po- 
pular, lo que no impedía que los juglares utilizasen a veces, para sus recita- 
les líricos, composiciones escritas por un trovador. 

El oficio o arte de los juglares — “Mester de juglaría” — tiene el inte- 
tés histórico de ofrecernos las primeras ; producciones en lengua vulgar. Mu- 
cho antes de que los clérigos se decidiesen a utilizarla con propósitos litera- 
rios, los juglares se servian de ella para sus. cantos, ya que el pueblo no 
entendía el latín que escribían los cultos. 


he 


Los cantares de gesta y su origen / 


Aunque, como hemos visto, las composiciones líricas entraban en el re- 
pertorio de los juglares, los temas épicos tuvieron una mayor difusión en Cas- 
tilla — debido quizá, como ya indicamos, al primitivo temperamento caste- 
llano, bastante reacio al intimismo lírico —. Es casi seguro que hubo, desde 
el siglo x, poemas de carácter heroico, a los que se denomina “cantares de 
gesta”. Consistían éstos en extensas narraciones en las que se cantaban las 
“gestas” o hazañas de los héroes tradicionales, 

El origen de la épica castellana ha sido muy discutido. No obstante, Me- 
néndez Pidal ha demostrado su origen tradicional juglaresco, no erudito, y 
su procedencia germánica. Castilla, único reino cristiano de España que contó 
con una amplia producción épica, no habría hecho más que perpetuar en len- 
gua romance la tradición heroica de los visigodos, ampliándola con nuevos 
temas y adaptándola al carácter nacional. El espíritu de venganza privada 
que anima a menudo a los protagonistas de los poemas castellanos y germáni- 
cos — y que continúa una costumbre nórdica, opuesta al sistema judicial del 
Derecho romano — prueba, por ejemplo, la relación que debía de existir en- 
tre ambos. 

A este primitivo fondo germánico vino a añadirse, desde mediados del 
siglo x1— época de Alfonso VI—, una influencia francesa. Las bodas de 
princesas castellanas con nobles borgoñones, la venida de los monjes clunia- 
censes y las peregrinaciones a Santiago de Compostela favorecieron las rela- 
ciones entre Francia y Castilla y, junto con el arte románico, la letra caro- 
lingia y el rito romano, entraron en España una serie de influencias literarias 
que con el tiempo dieron lugar, en la poesía épica, a una mayor extensión de 
los cantares de gesta y a la adopción de determinados asuntos — por ejemplo, 

el tema de Roncesvalles — o de ciertas fórmulas expresivas, como “llorar de 
los ojos” (francés: “plorer des oilz””). 


Aunque no está demostrado el_origen árabe de nuestra epopeya, es indudable 
que algunos de sus aspectos responden al contacto con el mundo musulmán. 
Resultado de la convivencia con los árabes, sería, según A. Castro, “la articula- 
ción de lo solemne con lo vulgar” (1), es decir, esa fusión de realismo e idealismo 
que puede observarse en el Poema del Cid. 


(1D “La realidad histórica de España”. 


26 — J. García LópPEz 


Caracteres generales de la épica castellana 


Como toda la épica primitiva, la castellana tuvo un carácter exclusiva- 
mente oral, lo que explica en parte su casi absoluta desaparición. Si en época 
tardía se fijó algún poema por escrito —así el Mio Cid —, fue para uso 
exclusivo del juglar y no para destinarlo a la lectura general. 

El olvido en que han caído los nombres de los juglares obedece al hecho 
de que éstos se consideraban como intérpretes del sentir general, no intere- 
sándoles destacar su propia personalidad. Toda la épica española tiene, pues, 
un carácter anónimo y colectivo. Tratemos de resumir sus rasgos esenciales. 


1.2 Los TEMAS. — Son todos ellos de tipo heroico. El juglar evoca el 
recuerdo de personajes gratos a su auditorio castellano; por ello, la mayor 
parte de los asuntos pertenecen a la tradición o a la leyenda de Castilla. 


2.2 La MÉTRICA. — Los juglares utilizan una métrica irregular que con- 
trasta fuertemente con la regularidad de la épica francesa. Los versos tienen 
un número fluctuante de sílabas, aunque predominan los de catorce, dividi- 
dos en dos hemistiquios. Hállanse agrupados en “coplas”? monorrimas y aso- 
nantadas, de extensión indefinida. Es característico el uso de la e paragógica, 
añadida frecuentemente a la última palabra del verso, con el objeto de dar 
un mayor arcaísmo a la expresión: 


“burgeses e burgesas — por las finiestras sone 
plorando de los ojos —tanto avién el dolore...” 


En época tardía se regularizan a base del verso de dieciséis sílabas, el 
cual, a su vez, dará origen a los romances del siglo xv. 


3.2 EL LENGUAJE. — Los juglares, aunque recitan a menudo en las pla- 
zas públicas, destinan preferentemente sus cantares de gesta a la nobleza gue- 
rrera. De ahí el espíritu eminentemente aristocrático de su poesía, por más 
que la expresión sea popular. El lenguaje es sobrio, sencillo y al mismo tiem- 


Escena guerrera, según 

un relieve del siglo XI, 

cuya técnica expresiva 

habrá de caracterizar 

también a nuestra 
épica. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 27 


po fuertemente expresivo, de acuerdo con las preferencias y el carácter del 
pueblo castellano. La épica francesa presenta, en cambio, una forma más re- 
tórica y más rica en elementos decorativos. Como sucede en la primitiva epo- 
peya de todos los países, es frecuente la repetición de determinados epítetos 
tradicionales : al Cid se alude a menudo con las expresiones: “el que en bue- 
na hora nasco”, “el que en buen hora cinxo espada”; Martín Antolínez es 
el “burgalés de pro”... 


4.2 REALISMO. -— Los poemas épicos castellanos ofrecen, por lo general, 
una exactitud histórica de que están desprovistos los franceses. Ello obedece 
no sólo a un decidido despego hacia lo fantástico y maravilloso, sino al hecho 
de que surjan poco después de ocurrir los sucesos que relatan, lo que obliga 
al juglar a no falsear unos acontecimientos cuyo recuerdo está todavía fresco 
en la memoria de su auditorio. Si la Chanson de Roland refiere sucesos ocu- 
rridos tres siglos antes, entre la muerte del Cid y la redacción del poema que 
lleva su nombre median tal vez solamente unos cuarenta años. 

Este realismo no alcanza únicamente a la verdad histórica, sino a la 
localización geográfica de los acontecimientos. La descripción de lugares, 
costumbres y personas es a menudo de una sorprendente exactitud. La fan- 
tástica exageración de las gestas francesas y sus alardes imaginativos se 
hallan sustituidos en la epopeya castellana por un enérgico realismo que 
evita cuidadosamente la intromisión de elementos fabulosos o sobrenaturales. 


5.2 PERSISTENCIA EN EL TIEMPO. — Contrariamente a lo sucedido en 
otros países, la tradición épica castellana perdura a través de toda la literatura 
española; por ello, cuando Francia, al llegar el Renacimiento, olvida a sus hé- 
roes nacionales, España continúa fiel a su pasado. Más adelante veremos 
cómo los principales temas de nuestra epopeya desembocan, primero en las 
Crónicas, hacia el siglo xv en el Romancero y más tarde en el teatro, hasta 
llegar a la literatura contemporánea. 


Fases de la producción épica 


Menéndez Pidal (1) ha señalado cuatro etapas en la producción de los canta- 
res de gesta. 


1.2 Época PRIMITIVA: hasta mediados del siglo x11. A este periodo correspon- 
de una serie de poemas breves (500 versos, aproximadamente), anteriores a la in- 
fluencia francesa, entre los que se encuentran el de don Rodrigo, el de Fernán 
González, el de los Infantes de Lara, el de la Condesa traidora, el del Infante 
García y el del Cerco de Zamora. 

2.2 ÉPOCA DE APOGEO: segunda mitad del siglo xt1 y primera del x111. Los can- 
tares de gesta aumentan en extensión al imitar a los franceses, y alcanzan una 
mayor difusión. Es el momento del Cantar del Cid (unos 4.000 versos), el de 
Roncesvalles y el de Bernardo del Carpto. 

3.2 ÉPOCA DE REFUNDICIONES Y PROSIFICACIONES: segunda mitad del siglo x111 


y primera del xIv. Siguen cultivándose los mismos temas con una amplitud cada 
vez mayor (el Cantar del Cid alcanza 8.000 versos), y son prosificados en las 


Crónicas oficiales. 


(1) “Poesía juglaresca y juglares”, 


1 PA 
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4.2 Época DE DECADENCIA: segunda mitad del xIv y principios del xv. Los 
cantares de gesta admiten cada vez con mayor profusión elementos fabulosos: 
cantar de las Mocedades de Rodrigo — último poema épico que se conserva —, 
primeros romances. 


Cantares de gesta desaparecidos 


Toda nuestra primitiva épica ha desaparecido, a excepción del Cantar de 
Mio Cid y un fragmento del Cantar de Roncesvalles. No obstante, tenemos 
noticia de varios poemas perdidos, por los romances a que dieron origen en 
el siglo xv y por hallarse prosificados en diversas crónicas, que los utilizaron 
por su gran valor histórico. 


LA LEYENDA DE DON RODRIGO, según aparece en los romances, consta de 
tres partes: 1.2, la violación por el rey, de unas misteriosas arcas de Tole- 
do; 2.2, sus relaciones ilícitas con la hija del conde don Julián; 3 la ven: 
ganza de éste y la penitencia de don Rodrigo, que, después de la derrota 
de Guadalete, se deja devorar por una serpiente, siguiendo el consejo de un 
ermitaño. 


EL POEMA DE BERNARDO DEL CARPIO gira en torno a la leyenda de este 
fabuloso héroe leonés, creado por la fantasía nacional para enfrentarlo a 
Roldán, figura cumbre de la épica francesa. Según una tradición, Bernardo 
del Carpio derrota en Roncesvalles al sobrino de Carlomagno. Otra versión 
hace referencia al padre del protagonista, a quien el rey Alfonso 11 ha en- 
carcelado; cuando Bernardo logra su libertad y sale a su encuentro, le halla 
ya muerto. 


EL POEMA DE FERNÁN GONZÁLEZ, eco de la primitiva rivalidad castellano- 
leonesa, se refiere a las luchas del conde castellano con los reyes de Navarra 
y León y a la independencia de Castilla, concedida por el último al no poder 


pagar la deuda contraida con Fernán González por la venta de un azor y un 
caballo. 


EL “RomANz” peL Cone Garcr FERNÁNDEZ Y La CONDESA TRAIDORA relataba 
la huida de doña Argentina con un noble francés y la muerte de ambos a manos 
del esposo de aquélla, el conde Garci Fernández, quien consigue vengar su 


afrenta poniéndose de acuerdo con doña Sancha, hija del francés, con la que 
luego se casa. 


EL POEMA DE LOS INFANTES DE Lara nos cuenta cómo Ruy Velázquez, 
para vengar una afrenta inferida a su mujer, doña Lambra, en ocasión de 
sus bodas, envía a Gonzalo Gustioz, padre de aquéllos, a la corte de Alman- 
zor, rogándole en secreto que le decapite, y cómo más tarde abandona en 
campo de moros a los infantes, sobrinos suyos, dejando que los maten. Sus 
cabezas son llevadas a presencia de Almanzor, quien las muestra a su padre. 
Años después, Mudarra, hijo de Gonzalo Gustioz y de la mora que Alman- 


zor habia puesto a su servicio, vengará a sus hermanastros, matando a Ruy 
Velázquez y quemando viva a doña Lambra. 


Es éste uno de los temas épicos que han tenido más amplias derivaciones: 
Juan de la. Cueva (“Tragedia de los siete infantes de Lara”) y Lope de Vega 
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La escultura románica nos da a menudo una minuciosa referencia plástica de la indumentaria 
guerrera de la época. Relieve de Santo Domingo de Silos. 


(“El bastardo Mudarra”) lo llevan, entre otros, al teatro, y en el siglo xIx, el 
duque de Rivas compone sobre el asunto su poema “El moro expósito”. 


He aquí un fragmento del poema, tal como aparece prosificado en la Refundi- 
ción de la tercera Crónica general, y su reconstrucción, en verso, por Dámaso 


Alonso (1): 


La cabeca de Martin (soncales en bracos la tomava. “Fijo Martin Goncales, 
vos aviades presona honrrada, :quyen podria asmar que en vos avia tan buena 
maña? tal jugador de tablas no lo avie en toda España. Que biba o que muera, 
de my ya no me jncala; mas he muy fiero duelo de vuestra madre doña Sancha; 
sin fijos e sin marido como quedara tan desconortada”. La cabeca de Martyn 
Goncales luego la dexava e la de Suer Goncales en bracos la tomava. 


La cabeca de Martin Goncales — en bracos la tomava. 
—“Fijo Martin Goncales, — vos aviades presona honrada, 
¿quién podría asmar —que en vos avía tan buena maña? 
Tal jugador de tablas —no lo avié en toda España. 

Que biba o que muera — de mí ya no me incala; 

mas he muy fiero duelo — de vuestra madre doña Sancha; 
sin fijos e sin marido — ¡cómo quedará tan desconortada !” 
La cabeca de Martin Goncales — luego la dexava 

e la de Suer Goncales —en bracos la tomava. 


LA GESTA DEL INFANTE GARCÍA tiene como tema la muerte del conde de Castilla, 
Garci Sánchez, asesinado por los hijos del conde don Vela, cuando iba a casarse 
con doña Sancha, y la terrible venganza de ésta. 


(1) “Poesía de la Edad Media y poesía de tipo tradicional”, 
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EL CANTAR DE SancHo II Y CERCO DE ZAMORA se refiere a las luchas 
entre Sancho y sus hermanos, al no aceptar aquél el testamento de su 
padre Fernando I. Alfonso huye a Toledo y Sancho ataca a Zamora, donde 
reside doña Urraca, siendo muerto por Bellido Dolfos. Los castellanos acu- 
san a los zamoranos de traición, y se celebra un sangriento torneo, cuya suer- 
te queda indecisa, recurso inventado por el juglar para no ofender la sus- 
ceptibilidad de castellanos o leoneses, superando antiguos rencores. 

El cantar debía de terminar narrando cómo al volver Alfonso de Toledo, 
el Cid, antiguo caballero de don Sancho, le hizo jurar, con gran enojo del 
nuevo rey, que no había intervenido en la muerte de su hermano. Según 
ciertas versiones, don Alfonso destierra más tarde al Cid para vengarse de 
él, pero este episodio ya no corresponde al Cantar de Sancho 1I. 


La literatura posterior ha perpetuado su asunto con mayor ahínco que en 
los demás casos, como puede verse en las obras que sobre el tema escribieron 
Juan de la Cueva, Lope de Vega, Guillén de Castro, Zorrilla y muchos otros. 
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A AROS 


Guerreros castellanos de la época del Cid, tal como aparecen en una miniatura de los Comentarios 
al Apocalipsis, de Bea'o. 


4. 


EL CANTAR DE MIO CID 


Fecha y autor del poema 


El Cantar de Mio. Cid debió de redactarse, según Menéndez Pidal, 
hacia 1140, o sea cuarenta años después de la muerte del Cid. Aunque en la 
actualidad hay quien retrasa alrededor de medio siglo la fecha de compo- 
sición del poema, éste sigue siendo el resto más antiguo que conservamos 
de nuestra literatura épica medieval. Sin embargo, la destreza estilistica que 
revela su autor nos hace suponer la existencia de una vieja tradición lite- 
raria anterior a él. Tal es su perfección, que puede situársele, sin temor a 
que desmerezca, junto al Libro de Buen Amor y La Celestina, considerán- 
dolo como una de las tres cumbres de nuestro arte literario anterior al 
siglo XVI. 

Como ocurre con toda la épica medieval europea, 1gnórase el nombre del 
autor del único cantar de gesta que ha llegado integro hasta nosotros. Me- 
néndez Pidal supone que el anónimo juglar que lo compuso debió de vivir en 
Medinaceli — emplazado en el momento de la redacción del poema en plena 
frontera cristiano-árabe —, basándose en la extraordinaria exactitud con que 
describe los parajes que rodean a esta localidad, y en el hecho de que se sitúe 
artificiosamente en ellos algunos de los episodios culminantes. Los aragone- 


32—-J. García LÓPEZ 


sismos que ofrece el lenguaje, refuerzan esta opinión, dada la cercanía de 
Medinaceli a la región aragonesa. El manuscrito que contiene el cantar data 
del siglo x1v (1307) y aparece firmado por Per Abbat, a quien hay que 
considerar como un simple copista. En la actualidad, Menéndez Pidal cree 
que la intervención del juglar de Medinaceli en el poema es posterior a la 
de otro de San Estehan de Gormaz, más respetuoso con la verdad histórica. 


Algunos de los versos correspondientes a las hojas que faltan al principio 
han podido reconstruirse gracias a la Crónica de Veinte Reyes. Consta de cerca 
de cuatro mil versos y fue publicado por primera vez en el siglo xv111 por Tomás 
Antonio Sánchez, sin que la crítica le fuera totalmente favorable. Actualmente se 
ve en él una de las más altas manifestaciones de la epopeya medieval europea. 


Asunto del poema 


La obra se halla dividida en tres cantares. El Cantar del Destierro, con 
que aquélla se inicia, nos cuenta cómo el Cid, acusado por un noble de ha- 
berse quedado con unos tributos cobrados al rey de Sevilla, es desterrado 
por Alfonso VI. Despidese de Vivar y después de pasar por Burgos, donde 
se aprovecha de la avaricia de unos judios, deja a su esposa, doña Jimena, 
y a sus hijas en el monasterio de Cardeña. Más tarde, ayudado por los ca- 
balleros que se le han ido uniendo, vence a los moros en varias ocasiones. 


He aquí la descripción de una batalla: 


Embracan los escudos — delant los coracones, 
abaxan las lancas — abueltas (1) de los pendones, 
enclinaron las caras — de suso (2) de los arzones, 
ivanlos ferir — de fuertes coracones. 

A grandes voces llama —el que en buen ora nació: 
“¡ Feridlos, cavalleros, — por amor del Criador! 

¡ Yo soy Roy Diaz, el Cid —de Bivar Campeador !” 
Todos fieren en el az (3) —do está Per Vermudoz. 
Trezientas lancas son, —todas tienen pendones; 
seños (4) moros mataron, —todos de seños colpes; 
a la tornada que fazen — otros tantos muertos son. 

Veriedes tantas lancas — premer (5) e alcar, 
tanta adáraga (6) —foradar e passar, 
tanta loriga (7) —falssar (8) e desmanchar (9), 
tantos pendones blancos — salir vermejos en sangre, 
tantos buenos cavallos — sin sos dueños andar. 

Los moros llaman Mafómat —e los cristianos santi Yague. 
Cadién por el campo — en un poco de logar 
moros muertos — mill e trezientos ya. 


El Cid envía un presente al rey y, siguiendo sus correrías, derrota y 
prende al conde de Barcelona, libertándole luego. 


El Cantar de las Bodas nos refiere la conquista de Valencia. El Cid vence 


al rey de Sevilla y envía un nuevo presente a Alfonso VI, que permite a su 
familia ir a reunírsele a Valencia. 


_ (1) Al mismo tiempo que. — (2) Encima. — (3) Fila de guerreros. — (4) Sendos. — (5) Ba- 
jar. —(6) Escudo de cuero. — (7) Armadura de cuero con escamas o anillos de metal cosidos enci- 
ma, — (8) Romperse. — (9) ¡Deshacerse las mallas de la loriga. 
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El constante engrandecimiento del héroe y el rico botín que ofrece al rey 
castellano, después de derrotar al de Marruecos, excitan la codicia de los in- 
fantes de Carrión, y les deciden a pedir al rey la mano de las hijas del Cid, 
doña Elvira y doña Sol. El monarca accede a ello, celebrándose las bodas, 
aunque el Cid recela de las intenciones de sus yernos. 


_ Cantar de la afrenta de Corpes. Los infantes de Carrión quedan en ri- 
dículo ante los cortesanos del Cid por su cobardía en el campo de batalla y 
a causa del pánico que demuestran a la vista de un león. Deciden entonces 
vengar las burlas de que han sido objeto; para ello parten de Valencia con 
sus mujeres y, al llegar al robledo de Corpes, las abandonan, después de azo- 
tarlas bárbaramente. 


Entrados son los ifantes —al robredo de Corpes, 
los montes son altos, —las ramas pujan (1) con las nuoves 
e las bestias fieras — que andan aderredor. 
Fallaron un vergel —con una limpia fuont; 
mandan fincar 6) la tienda — ifantes de Carrión, 
con cuantos que ellos traen — 1 (3) yazen essa noch, 
con sus mugieres en bracos — demuéstranles amor; 
¡mal gelo cumplieron — cuando salíe el sol!... 
Todos eran idos, — ellos cuatro solos son, 
¡tanto mal comidieron (4) — ifantes de Carrión!: 
—“Bien lo creades — don Elvira e doña Sol, 
aquí seredes escarnidas —en estos fieros montes. 
Oy nos partiremos, —e dexadas seredes de nos; 
non abredes part —en tierras de Carrión. 
Irán aquestos mandados (5) —al Cid Campeador; 
nos vengaremos aquésta — por la del león”. 
Allí les tuellen (6) —1los mantos e los pellicones (7), 
páranlas en cuerpos (8) — y en camisas y en ciclatones (9). 
Espuelas tienen calcadas —los malos traidores, 
en mano prenden las cinchas — fuertes e duradores... 
Essora (10) les compiecan (11) a dar — ifantes de Carrión; 
con las cinchas corredizas — májanlas (12) tan sin sabor; 
con las espuelas agudas — don” ellas (13) han mal sabor, 
rompién las camisas e las carnes —a ellas amas a dos: 
limpia salié la sangre — sobre los ciclatones. 
Ya lo sienten ellas — en los sos coracones. 
¡Cuál ventura serié ésta —si ploguiese al Criador 
que assomasse essora —el Cid Campeador ! 
Tanto las majaron — que sin cosimente (14) son; 
sangrientas en las camisas —e todos los ciclatones. 
Cansados son de ferir — ellos amos a dos, 
ensayándos' amos (15) — cuál dará mejores colpes. 
Ya no pueden fablar — don Elvira e doña Sol, 
por muertas las dexaron —en el robredo de Corpes. 


(1) Suben. — (2) Plantar. — (3) Alli. — (4) Pensaron, — (5) Noticias, — (6) Quitan. — 
(7) Prenda de piel que se ponía bajo el manto. —(8) Déjanlas a cuerpo. -—4( 9) Especie de túnica. — 
(10) Entonces. — (11) Empiezan, (12) Azótanlas, — (13) Por lo que ellas. — (14) Fuerza. 


(15) Esforzándose ambos. 
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Facsímil del manuscrito del poema del Cid. La letra corresponde al siglo XIV. 


1-1 Cid pide justicia al rey. Convocadas las Cortes de Toledo, los guerre- 
ros del Campeador desafían v vencen a los infantes, que son declarados tral- 
dores. El poema termina con las nuevas hodas de doña Elvira y doña Sol, a 
quienes han solicitado como esposas los infantes de Navarra y Aragón. 


Su realismo 


11 rasgo más acusado que presenta el poema es su vigoroso realismo. 
Prescindiendo de elementos fantásticos y sin exagerar lo más minimo, su 
autor consigue ofrecernos un cuadro de la época dotado de una sobria gran- 
deza y al mismo tiempo de una sorprendente exactitud. Las más heroicas ha- 
.zañas, como los más infimos detalles de la vida cotidiana aparecen descri- 
tos con tan extraordinaria tidelidad, que, gracias al poema, podemos co- 
nocer la España del Cid con mayor seguridad que la que nos proporcionaría. 
una crónica. 

El realismo del cantar se manifiesta en primer término en la caracteriza- 
ción de los personajes. Heroico en la batalla, delicado y afectuoso en su vida 
privada, fiel al monarca, sin perder su dignidad personal, el Cid ejerce sobre 
nosotros una vivísima simpatía. El juglar nos lo presenta como un hombre 


cordial, generoso y optimista, que sabe sonreir y derramar lágrimas. Triste 
en la despedida de Cardeña, 


“llorando de los ojos, que non sabe qué se far”, 
alegre después de la victoria, 


“el Campeador fermoso sonrisava”, 
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respetuoso con el rey, 


“Mio Cid la mano besó al rey e en pie se levantó”, 


lleno de sentimiento religioso en los momentos difíciles, 


“vuestra virtud me vala, Gloriosa, en mi exida”, 


impetuoso en la batalla, 


““i¡ feridlos, cavalleros, por amor del Criador! 
¡yo so Roy Díaz, el Cid de Bivar Campeador ! 


el héroe castellano aparece en el poema con la más variada gama de senti- 
muentos. Si el protagonista de la Chanson de Roland provoca el estupor con 
sus hiperbólicas virtudes guerreras, la figura del Cid, escasamente idealizada, 
nos conmueve por la profunda verdad humana que encierra. 

Los restantes personajes son dibujados con rápidos y certeros trazos; asi, 
el ingenioso Martin Antolínez, el nervioso e impulsivo Pedro Bermúdez, el 
sensato y valiente Alvar Fáñez, brazo derecho del Cid... 

El poema tiene además, como ya hemos dicho, un extraordinario valor 
lustórico, pues si bien algún episodio secundario — como el de los judios y 
las arcas o el del león — puede ser ficticio, en sus lineas generales sigue paso 
a paso los acontecimientos, sin apartarse de la verdad. Menéndez Pidal 
ha comprobado la autenticidad histórica de la. mayoría de los personajes 
que aparecen en el cantar. 

Parco en sus descripciones de paisajes y ciudades, el autor del poema 
demuestra también una gran exactitud en sus alusiones ycográficas. 


Atienza es “una peña muy fuert”; la capital valenciana es citada con un certe- 
ro adjetivo: “Valencia la clara”; en el robledo de Corpes, hoy totalmente yer- 
mo, “los montes son altos, las ramas pujan con las nuoves”. 


Atienza, “una peña 

muy fuert”, sigue 

dando prueba, a través 

de los siglos, del ma: 

ravilloso realismo des- 

criptivo del poema de 
Mio Cid. 
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Consignemos, por último, la cuidadosa fidelidad con que nos habla de las 
costumbres, trajes, armas y clases sociales de la época. Con todo ello, el ju- 
glar anónimo inicia lo que había de ser una de las tendencias más genuinas 
de nuestra literatura. 


Otras características del estilo 


Frente a la exuberancia ornamental, al lujo descriptivo y la perfecta re- 
gularidad métrica de la Chanson de Roland, el Poema del Cid presenta una. 
técnica más espontánea y más sobria. Vivo, rápido e intensamente dramático, 
el arte del cantar castellano se nos muestra pródigo en elementos afecti- 
vos. Como si el juglar quisiera mantener tensa la atención de su auditorio, 
pulsando sucesivamente todas las cuerdas de su sensibilidad, no se cansa de 
variar el tono de la narración utilizando los más diversos recursos. 

Dentro de la sencillez de sus medios expresivos, el estilo posee en este 
sentido una infinita gama de matices que van desde lo más delicado hasta lo 
más robusto, desde lo finamente irónico hasta lo gravemente dramático. Ágil, 
intenso y emotivo, el lenguaje del poema es un magnífico anticipo de lo que 


nuestro idioma había de ser más tarde en manos de los grandes escritores 
del Siglo de Oro. 


Obsérvese con qué rápida concisión se describe el paisaje: 


“Ixie el sol, ¡ Dios, qué fermoso apuntava !” 


Una simple imagen basta para expresar una situación sentimental : 


“assís parten unos d'otros commo la uña de la carne”. 


Y una sola pincelada alcanza, a veces, vigorosa fuerza plástica : 


“vermejo viene, ca era almorzado...” 


El conmovedor episodio de la niña de Burgos, la escena de los judíos 
— verdadero entremés cómico —, la sangrienta batalla de Alcocer, la lu- 
minosa descripción de la huerta valenciana, el dramático suceso del roble- 
do de Corpes, la tumultuosa sesión de las Cortes en Toledo son otros tantos 
momentos culminantes del viejo poema, llenos de insuperable belleza. 

Realismo, sobriedad, viveza expresiva, emoción humana, he ahí los ras- 
gos esenciales de su estilo, 


Valor representativo 


Al margen de su interés literario, el Cantar de Mio Cid tiene un alto 
valor representativo como símbolo del espíritu castellano. 

El enaltecimiento del Campeador frente a las arbitrariedades del poder 
real — objeto primordial del poema — responde al sentir político de la Cas- 
tilla medieval, coincidente con la primitiva tradición germánica y opuesto al 
espíritu del derecho romano conservado por León. La exclamación del juglar: 


“Dios, qué buen vassallo, si oviesse buen señore!”, 
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refleja bien a las claras la simpatía que inspita la figura del héroe, atrope- 
llado injustamente, pero que sabe adoptar una actitud digna sin dejar de 
ser fiel al rey. El concepto democrático de las relaciones entre señor y va- 
sallo, el imdiwvidualismo y la defensa del honor son elementos básicos del 
poema, que habrán de perdurar a través de toda la literatura española. 

_En último término, los móviles que dirigen su actuación — lucha contra 
-£l infiel y afán de engrandecimiento personal y familiar — ofrecen esa incon- 
fundible umwon de realismo práctico y noble idealismo que caracteriza al 
espiritu nacional. 
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LA LÍRICA CASTELLANA PRIMITIVA 


Aparición de los géneros literarios 


El siglo x111 presencia el pleno desarrollo de la literatura castellana. Junto 
a la épica, sobria y vigorosa, que exalta los ideales colectivos, tenemos las 
primeras muestras de la inspiración lírica individual, que, aunque tan antigua 
como aquélla, no nos deja huella alguna hasta este momento. Además, los 
juglares ya no son los únicos en atraer la atención del pueblo iletrado; un 
nuevo arte, seguro de su maestría técnica — el Mester de clerecía ==, les 
disputa el terreno. El teatro presenta desde ahora unos rasgos que habrán 
de mantenerse a través de toda la Edad Media, y una prosa teñida de orien- 
talismo pone la base de una amplia literatura de carácter didáctico y no- 
velesco. 


La épica juglaresca: el “Cantar de Roncesvalles” 
y las prosificaciones 


A pesar de la espléndida floración que la épica juglaresca debió de tener 
hasta bien entrado el siglo x111, el azar nos ha conservado únicamente unos 
cien versos del con seguridad extensísimo Cantar de Roncesvalles. Este breve 
fragmento nos relata en su mayor parte el llanto de Carlomagno ante los 
cadáveres del arzobispo Turpin, Oliveros y. Roldán, después del desastre de 
Roncesvalles. 

Izn la segunda mitad del siglo, los poemas se alargan considerablemente 
por influencia francesa y son admitidos en las Crónicas, que los prosifican 
utilizándolos como material histórico. 


La lírica juglaresca en lengua gallega 


Aunque, como deciamos, los juglares líricos debieron de ser tan anti- 
guos como los que difundian los cantares épicos, no nos queda ninguna 
poesía lírica en castellano anterior al siglo x111. Y si incluso de esta época 
es poco lo que se conserva, ello se debe a que hasta un siglo más tarde, 
muchos de los juglares de Castilla, imitando a los de Galicia, prefirieron la 
lengua gallega como medio de expresión. 

Estos juglares que en el siglo x111 utilizaban el gallego difundieron a 
menudo un tipo de poesía cortesana o trovadoresca, a causa del ambiente pa- 
laciego en el que tenian que actuar; pero supieron también hacerse eco de 
otras formas populares existentes en Galicia y quizás en Castilla desde hacía 
largo tiempo. En uno y otro caso, la melodia cantada y el acompañamiento 
instrumental desempeñaron un importante papel. 
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, LA LÍRICA PROVENZAL. — Los primeros juglares líricos que obtienen 
éxito decisivo en España son de origen provenzal. Ellos nos traen un tipo de 
poesía refinada y artificiosa donde se exaltan los valores de la feminidad, y 
que, cultivada en el siglo x11 en las cortes del mediodía de Francia, había 
de hallar un eco inmediato en toda Europa. 

Sin embargo, la extraordinaria complicación de su métrica, la oscuridad 
de la expresión y la considerable distancia que separa al castellano del pro- 
venzal, impidieron que fuese imitada en Castilla. Tanto es así que, a princi- 
pios del siglo x111, los juglares provenzales o catalanes que difunden la poe- 
sía de los trovadores del sur de Francia se ven substituidos paulatinamente 
en Castilla por los que vienen de Galicia. 

La lírica provenzal creó como géneros más importantes la camsó, de 
tema amoroso; el sirventés, de carácter lírico; la tensó o discusión poética 
sobre variados temas...; éstas y otras formas llegaron a la poesía castellana, 
pero no directamente, sino casi siempre a través de Galicia, a consecuencia 
del tono más familiar que ésta infundió a la lírica trovadoresca. 


_La JUGLARÍA GALAICO-PORTUGUESA. — La poesía provenzal, que apenas 
dejó huella en Castilla, favoreció notablemente la creación de una importante 
escuela lírica en Galicia, gracias, sobre todo, a las peregrinaciones a la tumba 
del apóstol Santiago. 

Muchos de los géneros gallegos derivan de los que señalábamos en Pro- 
venza, aunque ofrecen una forma más sencilla: la cantiga d'amor presenta 
grandes analogías con la “cansó”; la tengao, con la “tensó”... 

No obstante, hubo en Galicia otros géneros que debieron de nacer y des- 
arrollarse al margen de la influencia provenzal, y cuyo carácter autóctono 
y popular los aleja considerablemente de aquellas otras formas, más cultas y 
amaneradas. El más característico de todos ellos (aparte la cantiga d'es- 
carnho o de maldizer, relacionable con el “sirventés”, por su fondo satírico) 
es el de las cantigas d'amigo, en las que una melancólica nostalgia — ““sauda- 
de” — por la ausencia del amado, va unida a un vivo y delicado sentimiento 
de la naturaleza. Suelen ponerse en boca de una doncella que lamenta su 
soledad, preguntando por su “amigo” a las flores, a las aves, o a las olas 
del mar. Por lo general adoptan la forma de estrofas paralelisticas, seguidas 


de un estribillo, como en estos fragmentos : 


Estando na ermida, anto altar, 
cercaron-m'1 as ondas grandes do mar, 

eu atendend'o meu amigo 

eu atendend'o meu amigo! 


E cercaron-m'i as ondas que grandes son, 
non e'í barqueiro, nen remador: 

eu atendend'o meu amigo 

eu atendend'o meu amigo!... 


Non e'% barqueiro, nen sei remar, 
morrerei fremosa no alto mar, 

eu atendend's meu amigo 

eu atendend'o meu amigo! 
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Ai flores, ai flores do verde pino! 
se sabedes novas do meu amigo? 
Ai Deus! E u é? 


Ai flores, ai flores do verde ramo, 
se sabedes novas do meu amado? 
Ai Deus! E u é? 


Mucho más sinceras y llenas de emoción que las '"cantigas de amor”, las 
de “amigo” tienen un valor poético muy superior al de aquéllas, por lo co- 
mún más frías y convencionales. 

Ambas escuelas — la cortesana, de influencia provenzal, y la popular, de 
espíritu propiamente gallego — fueron difundidas en Castilla desde princi- 
pios del siglo x111, y alcanzaron tal éxito que los poetas castellanos adoptaron 
sus formas y su lengua como vehiculo de expresión lírica. 

De este modo, junto a los celebrados juglares épicos que emplean el cas- 
tellano, nos encontramos en el siglo X111 y XIv, con una juglaría lírica que 
utiliza el gallego y cuyas composiciones se hallan recogidas en los tres can- 
cioneros de Ajuda, de la Vaticana y de Colocci Brancuti. 


——_— — 


Las jarchas y la lírica castellana desaparecida 


La casi total ausencia de una lírica en castellano entre los siglos x1 al 
x1I11, ha sido interpretada recientemente por A. Castro como "una creación 
defensiva contra la sensualidad musulmana”. El espiritu castellano habria 
evitado también hasta el siglo x1v la efusión de la intimidad — típica de la 
literatura árabe —, cultivando preferentemente una poesia de carácter épico 
y colectivo. 

Efectivamente, es probable que el temperamento castellano sintiese en un 
comienzo cierto reparo hacia la expresión de lo intimo, prefiriendo la obje- 
tividad de la épica; no obstante, está plenamente demostrada por Menéndez 
Pidal la existencia de una lírica popular indigena. Esta primitiva lírica cas- 
tellana — independiente de la gallega — estaria constituida por serranillas, 
canciones, de mayo, cantos fúnebres triunfales, de velador, cantos de amor, 
de bodas, de romería, de trabajos agrícolas (como los de siega), etc., seme- 
jantes a los cantarcillos conservados en los cancioneros de los siglos XV y XVI. 

Una de las formas métricas más frecuentes de estas poesías sería con se- 
guridad, la del séjel (de origen arábigo-andaluz), constituido por una can- 
cioncilla inicial (generalmente un pareado que servia de “estribillo”) y un 
trístico monorrimo ('“mudanza”) seguido de otro verso (“vuelta”) que rimaba 
con el estribillo anunciando su repetición (aa-bbba-aa). Esta estrofa, así 
como el villancico (1), derivación suya, tuvo en nuestra literatura una larga 
vida, ya que su uso se prolongó hasta el siglo XVII. 


(1) Según Navarro Tomás, en los “villancicos” posteriores, “el estribillo suele tener de dos a 
cuatro versos, la mudanza es generalmente una redondilla, y la vuelta va precedida de uno o más 
versos de enlace con la mudanza. De ordinario sólo se repite la última parte del estribillo”. Por 


ejemplo: abb-cdde-cbb. El término “villancico” se emplea hoy también para designar el cantar inicial, 
o estribillo, glosado por las mudanzas. 
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He aquí un gracioso zéjel de Gil Vicente: 


Dicen que me case yo: 
no quiero marido, no. 
Más quiero vivir segura 
n'esta sierra a mi soltura, 
que no estar en aventura 
si casaré bien o no. 
Dicen que me case yo: f 0 ¿7 
no quiero marido, no. a E AMS 


Aa 

El origen de esta lírica castellana desaparecida ha sido aclarado con los 
recientes estudios de unas cincuenta y tantas estrofillas en romance mouzá- 
rabe (jarchas), colocadas al final de otras tantas muwaschahas (1) árabes y 
hebreas de los siglos XI, x11 y xIII. Se supone con fundamento que estas 
breves estrofas, descubiertas no ha mucho y probablemente inspiradas en 
una anónima producción lírica de Al-Andalus, continúan una antiquísima 
tradición romance que podría ser el punto de arranque de la vieja lírica 
castellana y de la gallega, ya que la mayor parte ofrece la forma de los' 
villancicos castellanos y el contenido de las cantigas de amigo: 


| ¿Qué fareyo [haré] o qué serád de mibi [mi]? 
¡Habib [amigo], 
non te tuelgas [apartes] de mibi! 


La poesía peninsular habría continuado esta remota tradición romance de 
la cancioncilla lírica, desarrollándola con glosas zejelescas — Al-Andalus y 
Castilla — o parelelisticas — Galicia y Portugal —. 


Como resume Menéndez Pidal (2) “las canciones andalusies primitivas [atesti- 
guadas por las jarchas mozárabes que aprovechan musulmanes y hebreos bilin- 
gues], las cantigas de amigo y los villancicos castellanos aparecen claramente 
como tres ramas de un mismo tronco enraizado en el suelo de la Peninsula hispá- 
nica. Las tres variedades tienen aire de familia inconfundible, y sobre todo, las 
tres tienen su mayor parte, y la mejor, con un doble carácter diferencial común: 
el ser canciones puestas en boca de una doncella enamorada, y el acogerse la 
doncella, confidencialmente, a su madre... La forma andalusí se asocia más intima- 
mente con el villancico castellano que con la cantiga galaico-portuguesa”. 


Primeras muestras conservadas de la lírica 
juglaresca en castellano 


El éxito de la poesía gallega, en su mayor parte trovadoresca, difundida 
por los juglares en las cortes, no debió de impedir la existencia de una 
juglaría lírica en castellano, que actuaría en ambientes menos elevados y 
cuyo repertorio, en su mayor parte perdido, consistiría en cancioncillas basa- 
das en estribillos tradicionales o en poesias imitadas del arte de los trovadores, 
pero muy ajuglaradas. A este último tipo corresponden los dos únicos poemas 


(1) La muwaschaha tenía la misma estructura estrófica que el zéjel (que no era sino una 
variante popular suya), pero, aquélla terminaba con una cancioncilla mozárabe (llamada jarcha”) 
a menudo preexistente; fenómeno semejante al que se observa en muchas composiciones de los 
siglos xv al xvir, en las que el autor aprovechaba como estribillo un cantarcillo legado por la 


ición. . Els ” 
tras cantos románicos andalusies” (en “España, eslabón entre la Cristiandad y el Islam”). 
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conservados: la Razón: d “Amor” y la “Disputadde Plena y Mika >, ambos 
de carácter lírico-nurrativo. » 

La Razón d'.lmor nos relata en forma deliciosamente ingenua el encuen- 
tro de dos enamorados en un jardín donde crecen “las rosas, el lirio e las 
violas”. El “escolar” que “la rimó” ve acercarse a una dama que lamenta 
la ausencia del “amigo”. Su descripción es el primer retrato femenino de 
nuestra literatura: 


Blanca era e bermeja, | 
cabelos cortos sobr'ell oreja, 
fruente blanca e locana, 
cara fresca como macana; 
nariz egual e dreita, 
nunca viestes tan bien feita, 
ojos negros e ridientes, 
boca a razón e blancos dientes; 
labros vermejos, non muy delgados. 
por verdat, bien mesurados; 
por la cintura delgada, 
bien estant e mesurada... 


Después de reconocerse mutuamente, confirman un amor nacido a distan- 
cla y se separan con protestas de fidelidad. Delicado y gracioso, el poema 
tiene toda la fina elegancia de una miniatura medieval, 

Una segunda parte, de carácter satirico-burlesco, expone los Denuestos 
del aqua y del vino. Ambos se echan en cara sus respectivos defectos, si- 
guiendo la técnica de los “debates” 
castellanos, tan semejantes a las “ten- 
sones” provenzales. 

La Disputa de Elena y María 
tiene, asimismo, un origen franco- 
provenzal. Es otro debate o discusión 
entre Elena, que defiende el amor del 
caballero, y María, que prefiere el 
del clérigo. La vida de uno y otro 
queda descrita de forma irónica y el 
interés del poema reside en la diver- 
tida sátira social que encierra. 


LA JUGLARÍA RELIGIOSA, — En el 
repertorio de los juglares entraban 
también los temas religiosos, como 
nos lo demuestran dos poemas narra- 
tivos del siglo xt11, de origen franco- 
provenzal, en los que esporádicamente 


Juglares cortesanos del siglo XIIl, tañendo ins- 

trumen'os de viento, según una de las minia- 

turas de las Cantigas de Santa María, de Al- 
fonso X el Sabio. 
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se observa algún rasgo lírico: la “Vida de Santa María Egipciaca” y el 

Libre dels tres Reys d'Orient”. Ambos presentan una métrica irregular 
que delata su carácter juglaresco. 

_La Vida de Santa María Egipcíaca nos refiere graciosamente, en unos 
mil quinientos versos, su juventud escandalosa y su penitencia en el desierto 
después de la conversión. 

El Libre dels tres Reys d'Orient, mucho más breve y menos interesante, 
relata la adoración de los Magos, la huida de la Sagrada Familia a Egipto y 
su encuentro con los ladrones, cuyos hijos, Dimas y Gestas, serán crucifica- 
dos más tarde junto a Jesús. 
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EL MESTER DE CLERECÍA. BERCEO 


Clérigos y juglares 


El siglo x111 ve surgir, junto al desaliñado y popular arte juglaresco, un 
nuevo estilo dotado de mayor perfección: el Mester de Clerecía. 

Los clérigos se incorporan a la literatura en romance y siguiendo las hue- 
llas de los juglares, que desde hacía siglos venían dirigiéndose al pueblo en 
lengua vulgar, inician una amplia producción encaminada a difundir entre los 
iletrados una cultura que hasta este momento había permanecido encerrada 
en las silenciosas bibliotecas monacales. 

Movidos, pues, por un afán pedagógico, limitanse a transcribir en verso 
castellano los relatos contenidos en unos códices latinos que el vulgo no 
comprende, prescindiendo, en absoluto, de todo intento de originalidad 
o de inventiva. Por ello les veremos citar a cada paso el texto que les sirve 
de fuente informativa, deseosos de dar una mayor autoridad y prestigio a sus 
palabras. El respeto a ¡a tradición escrita es quizás su característica funda- 
mental. Por otra parte, la conciencia de su superioridad cultural les impide 
expresarse utilizando las formas descuidadas de los juglares. De ahí que su 
métrica ofrezca una regularidad desconocida hasta el momento en la lite- 
ratura castellana. 


La mÉrTrICaA. — El metro — de origen francés — utilizado invariablemente 
por los clérigos es la cuaderna vía o tetrástrofo monorrimo, estrofa de cuatro 
versos alejandrinos, o de catorce silabas, con una sola rima consonante. Mu- 


Un escritorio monástico 
del siglo XI. Situado 
bajo la torre campa- 
nario del cenobio, que 
aparece a la izquierda 
del grabado, era una 
sala donde los escribas 
se dedicaban a copiar 
los venerables códices 
antiguos. Gracias a la 
labor de los clérigos, 
la cultura clásica no 
desapareció por com- 
pleto. De los Comen» 
tarios del Apocalipsis, 
de Beato. 
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cho más regular que la métrica juglaresca, ofrece una cierta monotonía que 
contrasta con la agilidad de los versos populares. Sin embargo, el clérigo 
proclama con orgullo la perfección de su arte: 


“Mester trago fermoso, non es de joglaría; 
mester es sen pecado, ca es de clerezía; 
fablar curso rimado por la cuaderna vía 
a síllavas cuntadas, ca es grant maestría.” 


EL LENGUAJE. — Contrariamente a lo que pudiera esperarse, presenta a 
veces un tono más familiar que el de la épica popular o el de la lírica corte- 
sana; cosa, por otra parte, fácilmente explicable si tenemos en cuenta que. así 
como el juglar de temas heroicos utiliza una expresión más elevada con el fin 
de dignificar el asunto que narra, los clérigos, en su intento de hacer llegar 
al pueblo leyendas e historias que éste desconoce, habrán de preferir un tipo 
de lenguaje que facilite la tarea divulgadora. He ahí la razón de un sinnú- 
mero de expresiones pintorescas tomadas de la vida cotidiana. 


“Mas pora fer tal pasta, menguábalis farina”, exclama Berceo, para dar a en- 
tender la falta de recursos de unos ángeles que quieren lograr el alma de un 
pecador. 


Sin embargo, el hecho de que estos poetas eruditos se sirvan casi 
siempre de una fuente latina da lugar a la aparición de numerosos lati- 
nismos. 


Los TEMAS. — Tienen por lo común un carácter religioso o cultural 
— vidas de santos, leyendas devotas, relatos de origen clásico —, aunque en 
algún momento, los clérigos, deseosos de emular a los juglares épicos, 
desarrollen también asuntos heroicos. En general se substituyen los motivos 
nacionales por otros pertenecientes a la tradición erudita europea. 


Su PROPÓSITO. — Lejos de hallarse destinados a la lectura de una mi- 
noría de doctos, los poemas del mester de clerecía aspiran a popularizar 
la cultura y son recitados por juglares ante el pueblo iletrado. Su público 
no se halla en las bibliotecas de los conventos, sino en las plazas de la 
ciudad, lo mismo que ocurre con la producción juglaresca. Por eso no ha 
de extrañarnos que los clérigos, aun cuando traten de crear un estilo narra- 
tivo más perfecto, se valgan de expresiones propias de la juglaría, ducha ya 
desde hacía siglos en el arte de mantener la atención de un auditorio popular. 
Como ha dicho Menéndez Pidal (1), el mester de clerecía nació como una 
leve modificación de la poesía juglaresca. 


Berceo se llama a sí mismo “juglar del Criador”, y como tal, pide al fin de su 
poema “un vaso de bon vino”. Por lo demás, las invocaciones son semejantes 
a las de los poetas populares: “Señores, si quisiéredes atender un poquiello...” 

No hay, pues, una separación absoluta entre el arte juglaresco y el cle- 
rical, pero la fidelidad a un texto erudito — “ca al non escrevimos sinon lo 


(1) “Poesía juglaresca y juglares”. 
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que leemos” —, el fin educativo del relato y la regularidad del metro —“a 
sillavas cuntadas”” — del mester de clerecía, le diferencian suficientemente 


del arte popular. 


POEMAS CONSERVADOS. — El mester de clerecía del siglo x111 agrupa, ade- 
más de las obras de Berceo, tres extensos poemas: el Libro de Apolomo, el 
Libro de Alexandre y el Poema de Fernán González. 


Gonzalo de Berceo 


Pocas noticias tenemos sobre la vida de Berceo. el primer poeta castellano 
de nombre conocido. Debió de morir ya viejo, hacia mediados del siglo X111, 
después de haber permanecido adscrito largos años como clérigo secular al 
monasterio de San Millán, en la Rioja. 


Obras. — Toda la producción de Berceo tiene carácter religioso. Además de 
su obra capital —los Miraclos de Nuestra Señora —, escribió tres vidas de santos: 
las de San Millán, Santa Oria y Santo Domingo de Silos; dos poemas dedicados 
a la Virgen: los “Loores de Nuestra Señora” y “El planto que fizo la Virgen el 
día de la Pasión de su Fijo”; tres composiciones religiosas de asunto vario: “El 
martirio de Sant Laurencio”, “El sacrificio de la JLisa”, “Los signos que afares- 
cerán ante el Juicio”, y tradujo tres himnos litúrgicos. 

La mayor parte de estas obras, si exceptuamos “Los Miraclos” y la “Vida 
de Santa Oria” —en la que encontramos delicadas visiones religiosas —, no 
ofrecen siempre gran interés. Tan sólo la pintoresca narración de algún milagro 
de Santo Domingo o de San Milián (como la divertida escena de los diahlos que 
tratan de quemar a éste mientras duerme), el canto de los judios en “El planto 
que fizo la Virgen” (cuyo estribillo “eya velar” parece proceder de alguna cantiga 
de velador) y alguna graciosa expre- 
sión —como la de los muertos acudien- 
do “al juicio, quisque con su maleta” — 
salvan el conjunto de su cansina mo- 
notonía. 


Los “MIRACLOS DE NUESTRA SE- 
ÑORA”. — Es la obra más sugestiva 
de Berceo. Consta de veinticinco na- 
rraciones. En una introducción ale- 
górica, el poeta se nos presenta como 
un romero descansando en un deli- 
cioso prado, 


Las leyendas marianas fueron uno de los temas 

predilectos de la literatura religiosa del si- 

alo XIll. Los Miraclos de Nuestra Señora, de 

Berceo, son el más bello ejemplo de ello en 

la poesía castellana de la época. Imagen ro- 
mánica de “La Gloriosa”. 


Junio al fervor hacia la Virgen, propio de ¡oda 
Europa, Berceo manifestó un repetido interés por 
los temas hagiográficos emparentados con la tra- 
dición local. Así lo demuestra su Vida de San 
Millán de la Cogolla, donde con ingenuo realis- 
mo, pleno de sabor popular y local, nos narra 
sus milagros. He aquí dos escenas de su muerte, 
según un relieve del arca que guarda las reli- 
quias del santo. 


Después de describirnos “la verdu- 
ra del prado”, “la olor de las flores”, 
y “los sonos de las aves, dulces e mo- 
dulados”, Berceo expone el significado 
de estos simbolos : la romería es el ca- 
mino de la vida; el prado, la Virgen, 
cuya bondad sirve de alivio al dolor de 
sus devotos; las fuentes, los evange- 
lios; las flores, los nombres de Santa 
María; los cantos, las voces de los 
bienaventurados... 


Prescindiendo de su sentido alegórico, el paisaje imaginado por el poeta 
constituye, por su fina estilización, una de las más delicadas muestras de la 
literatura descriptiva medieval. 


Yo, maestro Goncalvo de Berceo nomnado, 
yendo en romería caecí en un prado 
verde e bien sencido (1), de flores bien poblado, 
logar cobdiciadero para omne cansado... 

Daban olor sobejo las flores bien olientes, 
refrescavan en omne las caras e las mientes, 
manavan cada canto fuentes claras, corrientes, 
en verano bien frias, en ivierno calientes... 


Los veinticinco relatos que siguén a continuación narran, por lo general, 
milagros realizados por la Virgen en favor de sus devotos, bien para salvar 
su alma, bien para ayudarles en algún trance apurado. 


He aquí algunos de ellos. Teófilo, movido por la ambición, vende su alma al 
diablo, pero se arrepiente, y la Virgen recupera la escritura de venta. Un ladrón 
es condenado a la horca; la Virgen le sostiene en el aire y le salva. Por intercesión 
de “la Gloriosa”, el alma de un monje, a la que se disputan angeles y diablos, pue- 
de volver al cuerpo. Unos ladrones intentan robar una imagen de la Virgen, pero 
ésta los hace enloquecer y son descubiertos... a Ñ 

La casi totalidad de estos milagros pertenece a la tradición mariana europea. 

Hace años fue descubierto en Copenhague un manuscrito latino en el que 
aparecen — incluso por el mismo orden —los veinticuatro primeros, Pero com- 


(1) No hollado. 
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parando la seca narración del texto latino con los sabrosos y animados relatos 
de Berceo, queda de manifiesto la originalidad estilística de nuestro poeta. 


La técnica DE Berceo. — Las obras de Berceo — en las que, por cierto, 
aún no se da el uso de la sinalefa — nos demuestran que su autor poseia una 
extensa cultura religiosa, y aunque en alguna ocasión se declarase incapaz 
de escribir un poema en latín — “ca non so tan letrado por fer otro latino” — 
es indudable que conocía suficientemente esta lengua para traducirla con 
soltura; por otra parte, la fidelidad a una fuente escrita de la que nunca se 
aparta, le sitúan de lleno dentro de la poesía culta de su tiempo. El respeto 
al texto en que se basa es en él una preocupación constante, hasta el punto de 
interrumpir el relato cuando el modelo aparece incompleto. 


De cual guisa salió, dezir non lo sabría 

ca fallesció el libro en que lo aprendia 
perdióse un cuaderno, mas non por culpa mía; 
escribir aventura sería gran follia... 


Sin embargo, su inspiración y su estilo se hallan muy cerca del arte po- 
pular. Su primordial intento era precisamente hacer llegar al pueblo las le- 
yendas religiosas, valiéndose de los procedimientos expresivos a que éste 
estaba habituado. : l 

Casi todos los elementos de su estilo se explican por este deseo de popu- 
larizar las tradiciones religiosas. En primer término, sus fórmulas de tipo 
juglaresco, pues tanto al solicitar la atención de su público — “si vos me 
escuchássedes por vuestro consiment' — como al demandar un don por su 
relato — “un vaso de bon vino” —, nuestro poeta imita los recursos carac- 
terísticos de los juglares. 

_Su vivo realismo es otra consecuencia de ello. No sólo los lugares en que 
se desenvuelve la acción de sus historias — San Millán, Silos... — sino el 
mismo lenguaje, lleno de expresiones tomadas del habla cotidiana, pertene- 
cen al ambiente que vivia su público. El lenguaje de Berceo abunda en 


giros que debian de hallar la grata resonancia de las cosas familiares en los 
oidos de sus feligreses. 


En cierta ocasión, la Virgen se burla de las ambiciones de un devoto suyo y 
exclama: “Non valdrás más por eso cuanto vale un figo”. El ataque de unos dia- 
blos contra un alma se describe de la siguiente forma: 


Prissiéronlo por tienllas (1) los guerreros antigos, 
los que siempre nos fueron mortales enemigos, 
dávanli por pitanza non manzanas nin figos, 
mas fumo e vinagre, feridas e pelcigos (2). 


El pintoresco realismo de estas expresiones obedece a menudo a una cons- 
ciente imtención humorística. Berceo sabía que la comicidad era un recurso 


(1) Con sogas. — (2) Pellizcos. 
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eficacisimo para atraer la atención de su sencillo auditorio, y en este sentido, 
para provocar la hilaridad del público, utilizaba frecuentemente a los diablos, 
que por lo común suelen quedar en ridículo. 


Véase el siguiente episodio de la “Vida de San Millán”, en la que una refriega 
de demonios hace sonreír al santo: 


Firíense los rostros a grandes tizonadas, 
trayén las sobrecejas sangrientas e quemadas, 
las fruentes mal bastidas, las barbas socarradas 
nunca vidiestes bebdas tan mal descapelladas (1). 


Desent, cuando ovieron echados los tizones, 
.prissiéronse a pelos e a los cabezones, 
dándose espoladas a fuertes aguijones; 
por fer toda nemiga, metién los corazones. 


_ El confessor precioso, siervo del Criador 
vio esta revuelta, entendió el fervor, 
por poco se non riso, tanto ovo gran sabor. 


En este realismo ingenuo, pleno de sabor popular y local y en este sano 
y candoroso humorismo — que no excluye la presencia de pasajes de gran 
fuerza dramática, como el del arrepentimiento de Teófilo —, es donde hay 
que buscar la gran originalidad de Berceo. Si a estas cualidades añadimos la 
simpática humildad de su espiritu y la claridad de sus versos, inspirados por 
una fervorosa y sencilla religiosidad, comprenderemos el entusiasmo que han 
sentido por él los poetas de nuestra época. 


El Libro de Apolonio 


Su fuente inmediata fue probablemente alguna redacción latina, en prosa, de 
la historia bizantina de Apolonio, rev de Tiro, tema que alcanzó una enorme difu- 


sión en la Edad Media. 


La obra — de autor desconocido — nos cuenta cómo Apolonio recobra, 
al cabo de muchos años, a su esposa Luciana, a quien creía muerta, y a su 
hija Tarsiana, convertida en juglaresa. La complicada narración de sus aven- 
turas está constituida por el relato de innumerables peripecias, según la téc- 
nica de las novelas bizantinas. Naufragios, raptos, encuentros inesperados 
llevan al lector de sorpresa en sorpresa a través de este intrincado laberinto 


(1) Viudas tan desgreñadas. 
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El principal interés del libro reside en el estilo wuvo y animado de la na- 
rración. Lleno de aciertos poéticos, de matices sentimentales y de curiosos 
episodios novelescos, el Libro de Apolonio es una de las muestras más inte- 
resantes del Mester de Clerecía. 


Obsérvese, por ejemplo, la graciosa delicadeza de la siguiente escena, en la que 
Apolonio comienza a enamorar a Luciana, valiéndose de su destreza musical: 


Alcó contra la dueña un poquiello el cejo; 
fue ella de vergitenza presa un poquillejo; 
fue trayendo el arco egual e muy parejo 
abés (1) cabié la dueña de gozo en su pellejo. 
Fue levantando unos tan dulces sones, 
doblas e debayladas, temblantes semitones; 
a todos alegrava la boz los corazones; 
fue la dueña tocada de malos aguijones. 


La simpática figura de la jovencita Tarsiana, que ha hecho pensar en la Gita- 
nilla de Cervantes, en la Marina del “Pericles” shakespeariano y en la Esme- 
ralda de la novela de Víctor Hugo, constituye una nota sobresaliente. 


El Libro de Alexandre 


Atribuido al clérigo Juan Lorenzo de Astorga (2), el “Libro de Alexan- 
dre” constituye el poema más extenso del Mester de Clerecia, ya que consta 
de más de diez mil versos. 


Su autor debió de basarse en una serie de historias y tradiciones clásicas y 
medievales sobre el héroe macedón, utilizando preferentemente el poema “Alexan- 
dreis”, del francés Gautier de Chatillon. 


La obra narra la vida de Alejandro Magno, desde_su infancia hasta 
el momento de morir asesinado, si bien su autor aprovecha diversas oca- 
siones para intercalar episodios secundarios, por ejemplo, el relato de la 
guerra de “Troya, con motivo del paso del héroe por esta ciudad, o la des- 
cripción de una asamblea en el Infierno, donde se prepara su muerte. 

Los viajes de Alejandro por Oriente dan lugar a que el poeta desplie- 
gue su fantástica erudición y nos describa las más estupendas maravillas con 
todo lujo' de detalles: las portentosas piedras preciosas de Babilonia, los 
vehículos — submarino y aéreo — de Alejandro, los palacios del rey Poro, 
los hombres “acéfalos”, el ave fénix, los árboles que adivinan el porvenir... 

Uno de los rasgos más notables de la obra es su carácter erudito. El 
poeta, movido por una insaciable curiosidad, se complace en acumular tal 
cantidad de noticias fantásticas, que el elemento histórico desaparece envuelto 
en un sinfín de invenciones maravillosas. 

Otro curioso aspecto del poema está en su constante visión anacrónica de 
la antigiiedad clásica. El autor no acierta a ver ésta sino a través de la época 
medieval: Alejandro es ordenado caballero el día de San Antero, don Jú- 
piter aparece rodeado de '*capellanes”. Aquiles se oculta entre “monjas”... 


(1) Apenas. —(2) Hoy Alarcos Llorach se inclina a dar la obra como anónima. 
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_En el color y la animación de las descripciones es donde reside el valor 
primordial de este libro, tan poco original — como el resto de los del Mester 
de Clerecia — en cuanto a los temas. 


Véase la fina ironía y la agilidad de su evocación de la primavera: 


El mes era de Mayo, un tiempo glorioso, 
cuando fazen las aves un solaz deleitoso, 
son vestidos los prados de vestido fremoso, 
da sospiros la dueña, la que non ha esposo... 
Caen en el serano las bonas rociadas, 
entran en flor las mieses, ca son ya espigadas, 
fazen las dueñas triscas en camisas delgadas: 
¡enton' casan algunos que pués messan las barvas! 
Andan viejas e mocas cobiertas en amores, 
van coger por la siesta a los prados las flores, 
dizen unas a otras: ¡Bonos son los amores! 
E aquellos plus tiernos tiénense por mejores. 
Los días son grandes, los campos reverdidos, 
son los passariellos del mal pelo exidos, 
los távanos que muerden non son aún venidos, 
luchan los monagones en bragas, sen vestidos. 


Son también notables las descripciones de las pinturas de la tienda de Ale- 
jandro, alusivas a los doce meses del año, la de los vehículos aéreo y submarino 
inventados por el rey, o la de la reina Calectrix, cuya belleza era tan maravillosa 
que cuando abría los ojos, “a cristiano perfecho toldrié [quitaría] toda pereza”. 


Poema de Fernán González 


Es el menos interesante, desde el punto de vista literario. Su autor debió 
de ser un monje del Monasterio de San Pedro de Arlanza (fundado, según la 
tradición, por el héroe castellano). La fuente del poema, en el que no taltan 
influencias eruditas, quizás haya que buscarla en algún cantar de gesta per- 
dido; así se explicaría esa “ligera brisa épica que lo anima todo”, al decir 
de un crítico de nuestros días (1). 

Por primera vez en nuestra literatura vemos aplicado un metro erudito 
— la cuaderna vía—a un tema épico tradicional. Todo el poema está 1m- 
pregnado de un gran ardor bélico y patriótico, como se revela en la narra- 
ción de las hazañas del protagonista : 


Andava por las azes commo león fambriento, 
de vencer o morir tenía fuerte taliento, 
dexava por do iva tod el campo sangriento 
dava í muchas ánimas al bestión mascariento (2). 


Comienza la obra refiriéndose a los reyes godos, continúa con la inva- 
sión de los árabes — bárbaras gentes que ““cocian e asavan los honmes para 
comer” — y prosigue la historia de la Reconquista hasta la época de Fernán 


González, núcleo de la narración. 


(1) Zamora Vicente. —(2) Al diablo. 
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Tras vencer a Almanzor, el conde castellano es apresado por el rey de 
Navarra, pero le libra doña Sancha, a condición de casarse con ella. Encar- 
celado más tarde por el rey de León, es libertado de nuevo por su esposa, y 
al fin logra la independencia de su condado, al no poder pagar el rey el azor 
y el caballo que aquél le vendió en otro tiempo. , 

El espíritu castellano del autor se manifiesta repetidas veces, como en 
el entusiasta elogio de España, en el que presenta a Castilla como la región 
principal: “pero de toda España, Castilla es lo mejor...” 

_A pesar de su escaso mérito literario, el poema fue muy conocido y 
_se prosificó en la “Crónica General” de Alfonso X el Sabio. 


Variedad de los poemas del Mester de Clerecía 


Los poemas del Mester de Clerecia ofrecen a menudo en su lenguaje 
rasgos dialectales: Berceo, riojanos: el “Libro de Apolonio”, aragoneses, 
y el “Libro de Alexandre”, leoneses y aragoneses, según se trate de uno u 
otro de los dos códices que de él se conservan. 


Obsérvese la variedad de asunto y de estilo : 


Berceo, religioso; nota estilística fundamental: popularismo realista. 
Apolonio, tema novelesco clásico; agilidad narrativa. 

Alexandre, tema clásico con propósito erudito; brillantez descriptiva. 
Fernán González, motivos heroicos tradicionales; sequedad literaria. 
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LOS COMIENZOS DE LA PROSA. 
ALFONSO X EL SABIO 


Los comienzos de la prosa 


La poesía puede difundirse sin necesidad de consignarla por escrito, como nos 
demuestra la existencia de una amplia producción épica de carácter oral. No así 
la prosa, cuyo cultivo exige necesariamente el conocimiento de la lectura. Ahora 
hien, si tenemos en cuenta que eran los clérigos los únicos capaces de expresarse 
por escrito, y recordamos su resistencia a utilizar la lengua romance, podremos 
explicarnos el tenómeno de la tardía aparición de la prosa castellana respecto de 


la poesía juglaresca. 


Las primeras manifestaciones de la prosa en lengua vulgar corresponden 
al siglo x111. Ello coincide con otros fenómenos de capital importancia: la 
emigración en masa de sabios árabes y judios hacia Castilla — considerada 
desde ahora por éstos como una gran potencia —, y la irrupción de elementos 
seglares en el terreno de la cultura. Tanto es así que, en cierto modo, podría 
afirmarse que son estos dos factores los que más eficazmente contribuyen 
a semejante revolución lingúística en la literatura. 
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Las producciones más antiguas se remontan al reinado de Fernando 111 
el Santo, o sea a la primera mitad del siglo. Originadas por un proposito 
didáctico-moral ajeno a toda intención estética, apenas ofrecen otro interés 
que el de iniciar el cultivo de la prosa. 


A esta época pertenecen varias colecciones de máximas morales — las Flores 
de Filosofía, el Bonium y el Poridat de poridades —, un debate de carácter 
religioso —la Disputa del cristiano y el judio — y la traducción del Fuero Juzgo. 


La prosa en la segunda mitad del siglo 


La prosa adquiere, durante los reinados de Alfonso X y Sancho IV, una 
mayor difusión y soltura, gracias, sobre todo, a la enorme labor desplegada 
por el primero de estos reyes. == N 

En general conserva el carácter didáctico de la época de San Fernando 
— como sucede con la vasta producción cientifica del Rey Sabio —, aunque 
a veces el elemento moral va unido a formas novelescas: éste es el caso del 
“Calila e Dimna” y del '“Sendebar”. En cuanto a las influencias que sobre 
ella se ejercen, son dos*esencialmente: la latima y la árabe. 


Alfonso X el Sabio FT 


Su ACTUACIÓN COMO GOBERNANTE. — Alfonso X el Sabio (1221-1284) 
llegó al trono de Castilla a la muerte de su padre, Fernando III el Santo. 
Su remado, que abarca casi toda la segunda mitad del siglo XxI11, se caracte- 
riza por un predominio de acontecimientos luctuosos. 51 bien es cierto que 
en su juventud ocupó Murcia y más tarde importantes localidades, la 
“mayor parte de las empresas políticas de su edad madura, v. gr., su pretensión 
de ser nombrado emperador del Sacro Imperio Romano, se vieron condena- 
das al fracaso. 


SU ACTIVIDAD CULTURAL. — Los errores de su desacertada política impe- 
rialista contrastan vivamente con el éxito de sus empresas culturales. Pocas 
figuras de la Edad Media consiguieron dar cima a una labor tan ingente como 
la que él dirigió. Su elevada jerarquia le permitió reunir en su corte a un 
importante grupo de hombres doctos, que continuando con acierto la obra de 
traducción y compilación iniciada un siglo antes en la Escuela de traductores 
de Toledo, lograron realizar una amplia tarea de divulgación científica. 
Movido por un puro afán cultural, supo prescindir de diferencias de religión 
o de raza y, gracias a ello, judios, musulmanes, castellanos e italianos pudie- 
ron colaborar libremente y dar al conjunto de su producción un tono de ele- 
vada universalidad. 

Is cierto que la mayor parte de los conceptos vertidos en sus obras pue- 
den hallarse en otros textos anteriores y que la intervención del rey limi- 
tóse a la corrección y dirección de los trabajos de sus colaboradores. Como 
dice Solalinde (1), “frase*por frase, hasta palabra por palabra, puede encon- 
trarse todo en escritos anteriores; mas la' originalidad no es una virtud 
medieval. Y el Rey Sabio tiene otra originalidad : la del esfuerzo”. 


(1) “Antología de tons X el Sabio”, 
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Hombre de su siglo, quiso reunir en un todo armónico cuantos aspectos 
ofrecía la cultura de la época y su obra tiene, en efecto, el valor de una in- 
mensa enciclopedia. Historia, jurisprudencia, astronomía, poesía, música y 
pintura son las principales direcciones de la producción alfonsina. He aquí sus 
Obras capitales, enumeradas en aproximado orden cronológico. 


_ LA GRAN COMPILACIÓN JURÍDICA DE “Las ParTIDas”. — Es el código le- 
gislativo más importante de los siglos medios. Redactado bajo la dirección del 
rey Alfonso, e inspirado en el Derecho Romano, no pudo entrar en vigor 
hasta época más tardía, a causa de la resistencia de los nobles, que veian 
lesionadas en él sus prerrogativas. 

La obra aspira a reglamentar los diversos aspectos de la sociedad de la 
época hasta en sus más mínimos detalles. De ahí el interés que ofrece para 
nosotros al revelarnos muchas curiosas facetas de la vida medieval. 


Véanse las normas de urbanidad dedicadas a los “fijos de los reyes”. 


“Non les deven consentir que tomen el bocado con todos los cinco dedos de 
la mano, porque non los fagan grandes...; et dévenles fazer lavar las manos antes 
de comer... et alimpiarlas deven a las tobajas e non a otra cosa... ca non las deven 
alimpiar en los vestidos... Otrosi, dixeron [los sabios] que non los dexassen 
mucho baxar sobre la escudilla mientre que comiessen, lo uno porque es grant 
desapostura, lo ál porque semejarie que lo queríe todo para sí el que lo fiziesse, 
et que otro non oviesse parte en ello.” 


Las Siete Partidas se refieren a los siguientes temas: 1.2, la vida religiosa y 
eclesiástica; 2.2, deberes y derechos de los gobernantes; 3.2, la administración de 
la justicia; 4.2, el matrimonio; 5.*, los contratos; 6.*, los testamentos; 7.2, los de- 
litos y sus penas. 


TRATADOS CIENTÍFICOS. — En el terreno de la ciencia, fue la Astronomía 
lo que más atrajo la atención de Alfonso X. Sus Libros del Saber de Astro- 
nomía, basados en el sistema ptolomaico, están integrados por traducciones 
del árabe y algún tratado original. El rey se limitó, como siempre, a dirigir 
los trabajos y a proporcionar a sus colaboradores los medios necesarios para 
sus investigaciones, por ejemplo, mandando instalar en Toledo un observa- 
torio astronómico. y 

A pesar del carácter estrictamente científico de estas obras — estudios 
matemáticos sobre los movimientos de los astros —, son frecuentes las dis- 
quisiciones morales y religiosas, de acuerdo con el espíritu de la época, 
pronto a hallar en todas las cosas ejemplos de la sabiduría divina. 


Las “Tablas alfonstes”, relativas a los eclipses, son un complemento de los Li- 
bros de Astronomía y lograron una gran difusión, llegando a ser traducidas a otros 


idiomas. 


El Lapidario — algo posterior a la iniciación de las obras históricas — 
es un notable ejemplo de la mezcla de ciencia y superstición caracteristica 
de la Edad Media. En él se estudian supuestas cualidades de las piedras 
preciosas, en relación con el signo astronómico del Zodiaco bajo el cual se 


hallan. 
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Orras Históricas. — La Crónica General consta de dos partes: la pri- 
mera abarca desde los primeros pobladores de España hasta la invasión de 
los árabes; la segunda, redactada en tiempo de Sancho 1V, es una historia 
de la Reconquista hasta el reinado de Fernando III, y en ella aparecen 
prosificados numerosos cantares de gesta, cuya forma primitiva se ha perdido. 

Las fuentes utilizadas fueron las crónicas latinas del Tudense y del To- 
ledano (época de San Fernando), completadas con Suetonio, Ovidio y 
Lucano — en lo referente al período romano — y con los cantares de gesta 
— en la parte dedicada a la Reconquista —. 

La “Crónica General” — donde se presenta a los diversos reinos de Es- 
paña como un todo informadc por una unidad superior — posee un indudable 
mérito literario. No sólo sabe darnos un animado cuadro de la vida españo- 
la — superando la sequedad de las anteriores crónicas en latin —, sino que 
en ciertos momentos consigue expresiones de un gran valor estilístico, 
como en su entusiasta “Loor de España” o en esta patética descripción de 
los invasores musulmanes, llena de color y de brío: 


“Los moros de la hueste, todos vestidos de sirgo [seda] e de los paños de color 
que ganaran; las riendas de sus cavallos tales eran como de fuego, las sus caras 
dellos negras como la pez, el más fermoso dellos era negro como la olla, así luzian 
sus Ojos como candelas; el su cavallo dellos ligero como leopardo, e el su cava- 
ii mucho más cruel et más dañoso que es el lobo en la grey de las ovejas en la 
noche. 


La segunda crónica del Rey Sabio lleva el título de General e Grand 
Estoria. Comienza con la creación del mundo; pero, a pesar de su enorme 
extensión, sólo llega al Nuevo Testamento; no obstante, constituye uno de 
los esfuerzos hitoriográficos medievales de mayor volumen. Las fuentes 
esenciales son la Biblia y una larga serie de autores latinos y medievales, 
tanto árabes como cristianos. . 


Aparte los hechos historiados, la obra se extiende en largas disquisiciones 
sobre los más diversos temas, siguiendo el afán enciclopédico de la época; asi 
vemos aparecer, junto a la historia del rey Alejandro, una exposición de “los di- 


a — 


Me cave 0D 


Miniaturas ¡ilustrativas 
de los libros del ace- 
drex e dados e tablas. 
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chos de Plato” (Platón), o un capítulo sobre “las naturas e los entendimientos de 
los cavallos”, o “sobre los canes que se crían con los homnes...”. 
Es curiosa la visión anacrónica de las figuras de la Mitología griega, a las que 
: E considera como antiguos héroes históricos elevados más tarde a la categoría de 
10ses. 


_ “En esta cibdad de Atenas, nasció el rey Júpiter e allí estudió, et aprendió 
1 tanto que sopo muy bien todo el trivio et tod el cuadrivio que son las siete 
artes a que llaman liberales..., la primera, gramática; la segunda, dialéctica; 
la terzera, rectórica; la cuarta, arismética; la quinta, música; la sesena, 
geometría; la setena, astronomía.” : 


LiBROS DE JUEGOS. — Los Libros de acedrex e dados e tablas son la 
obra más notable que sobre dicho tema se escribió en la Edad Media. El rey 
mandó traducir estos libros para los que no podían ocuparse en otros juegos 
fisicos, como las mujeres, “que non cabalgan e están encerradas...” 


La LENGUA Y EL ESTILO DE LA PROSA ALFONSINA. — Como ya dijimos, la 
prosa avanza un paso de gigante durante la segunda mitad del siglo, merced 
a su intenso cultivo durante el reinado de Alfonso X el Sabio. Ruda y des- 
mañada en la época de San Fernando, va adquiriendo mayor agilidad y una 
progresiva eficacia para la exposición de asuntos didácticos. La sintaxis al- 
canza una flexibilidad hasta entonces desconocida, aunque conserva usos del 
reinado anterior, v. gr., la monótona repetición de la conjunción et (“e cada 
uno dellos tiene entre sí et ell otro grandes montañas e tierras, e los valles 
e los llanos son grandes et anchos, et por la bondad de la tierra et humor 
de los rios...”); el léxico se acrecienta con una serie de neologismos indis- 
pensables para expresar nuevos conceptos en romance — “teatro”, “septen- 
trión”, “húmido”... —, y la ortografía queda estabilizada hasta el siglo xvI, 
después de haberse pasado por una época de verdadera anarquía en la repre- 
sentación de los sonidos. 


El rey desempeñó en el aspecto lingúístico y literario un importante 
papel, ya que reservó para sí la corrección estilística de las obras que dirigía. 
En una de ellas nos declara taxativamente que “cuanto en el lenguaje 
endrecólo él por sise”, es decir, por sí mismo. Este cuidado personal dio 
a toda su producción una cierta unidad dentro de la variedad de tonos 
motivada por la diversidad de las fuentes escogidas, ya que pueden ob- 
servarse expresiones latinizantes, formas calcadas del árabe y modismos 
populares, según el original utilizado sea latino u oriental, o bien se trate 
de un cantar de gesta... 

A pesar del indudable progreso que la lengua alfonsina representa, su 
valor estético es todavía muy relativo, ya que, como observa M. Pidal, se 
buscaba en las traducciones más la estricta fidelidad al texto que los efectos 
artísticos. 

Téngase en cuenta, sin embargo, la inexistencia, en la Europa del si- 
glo x111, de una producción didáctica de tanta amplitud y escrita en len- 
gua vulgar — pues lo corriente era el uso del latin para estos asuntos — y se 
comprenderá la trascendencia histórico-cultural de la actividad de Alfonso 


el Sabio. 
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La OBRA POÉTICA DEL REY Sabio: “Las CantTIGAS". — Las 430 composi- 
ciones de las Cantiyas de Santa María parecen ser en su mayor parte obra 
personal de Alfonso X. Escritas en gallego — aunque el rey prefería la poe- 
sia provenzal a la gallega —, derivan en su mayor parte de la tradición ma- 
riana europea, si bien algunas se refieren a milagros que dice haber presen- 
ciado. Sin embargo, no todas las Cantigas son de tipo narrativo; una décima 
parte de ellas ofrece una forma exclusivamente lírica y equivale a una ver- 
sión, “a lo divino”, de la cantiga de amor. a SÓ 

Comparadas con los Milagros” de Berceo, las “Cantigas'” son inferiores 
en gracia y vivacidad narrativa, pero, en cambio, los superan en musicalidad 
y variedad métrica. 

Los asuntos tratados son de la más diversa índole. He aquí algunos de 
ellos. Un religioso ignorante compone un poema en honor de la Virgen, y al 
morir le florece un rosal en la boca. Una monja huye de un convento con 
un galán; vuelve arrepentida al cabo de los años, y advierte que nadie ha 
notado su ausencia; la Virgen, a quien ella había confiado las llaves del 
convento, la ha substituido mientras se hallaba fuera (asunto tratado más 
tarde por Lope de Vega, Vélez de Guevara, el autor del Quijote apócrifo, 
Zorrilla, etc.). Una dama casada acepta que un galán enamorado le regale 
unos zapatos, pero al querer probárselos, nota que no se puede quitar los 
que lleva puestos, quedando así hasta que llega su marido de un largo 
viaje; ambos dan gracias a la Virgen, que ha impedido merced a ello 
la infidelidad de la esposa. 


O cavaleiro dise: —Dona, d'esto me praz, 
e sobr'esto nunca avremos senon paz; 
ca sei que Santa María, en que todo ben iaz, 
vos: guardou. — Et a capata lle foi en tirar. 
Quem mui ben quiser o que ama guardar 
a Santa Maria o dev'a encomendar. 


La estroía precedente es una muestra de los zéjeles que abundan en las 
Cantigas y que — de ser cierto su origen arábigo — darían testimonio de la 
importancia del influjo oriental en la corte del rey Alfonso. Influjo que no 
sólo se manifiesta en la métrica, sino en las variadisimas melodías que acom- 
pañan a las composiciones, constituyendo uno de los mayores atractivos de 
la obra. 

Citemos, en último extremo, las deliciosas miniaturas que ilustran el 
texto, proporcionándonos un maravilloso documento gráfico de la época. 

Contrastando con el tono religioso de las “Cantigas', se conservan 
también unas treinta composiciones del Rey Sabio, escritas igualmente 


en gallego y de carácter amoroso y satírico, en las que abundan las pro- 
cacidades. 


Las primeras colecciones de cuentos 


La prosa novelesca se inicia, en forma de colecciones de cuentos o apólo- 
gos, durante el remado de Alfonso X. Deriva por lo general de fuentes 
orientales — indias, persas, árabes — y ofrece, como características primor- 


diales, la intención didáctica y el engarce de unos cuentos con otros, según la 
técnica de sus modelos. 
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Las Cantigas de Santa María aparecen ¡ilustradas con miniaturas como la que reproduce el grabado. 


“Edi Libro. de Calila e Dimna, mandado traducir, según algunos, por Al- 
fonso X, está integrado por cuentos morales de origen sánscrito — la primera 
parte del Panchatantra —, que fueron vertidos al persa, más tarde al árabe, 
y de éste al castellano. 

_El lobo Dimna, hermano de Calila, calumnia ante el rey — el león —a su 
ministro, el buey Senceba; éste muere, pero al descubrirse el engaño, Dimna 
es también condenado a muerte. 

La mayor parte del libro la ocupan los apólogos que relatan los citados 
personajes para apoyar sus opiniones. La moral que de ellos se desprende 
suele estar basada en la prudencia o la astucia. 

Sobresalen, entre otros, el cuento “del religioso que vertió miel et la 
manteca” (precedente de la fábula “La lechera”), el del piojo y la pulga, el 
de los “mures” — ratones — que comían hierro, etc. 

El Sendebar o Libro de los engaños e los asayamientos de las mujeres 
es otra colección de cuentos de origen oriental. Está constituido por los apó- 
logos narrados por unos sabios, para defender a un principe contra las acu- 
saciones de su madrastra, que, lo mismo que su hijastro, se justifica también 
a base de relatos didáctico-novelescos. 

La obra interesa desde el punto de vista histórico-literario, por ser una 
de las primeras muestras castellanas del género misógino — o de ataque a la 
mujer —, que tantos cultivadores habría de encontrar en la Edad Media. 


La prosa didáctico-novelesca siguió cultivándose en el reinado de Sancho IV. 
A este período corresponden los Castigos e documentos, atribuidos hasta ahora al 
mismo rey don Sancho, y en el que se incluyen multitud de narraciones religiosas 
junto a relatos profanos de origen clásico, árabe o nacional, 


Las narraciones caballerescas 


Como el Libro de Alexandre, la Historia Troyana (de hacia 1270) repre- 
senta la introducción en España de los relatos franceses conocidos con'el 
nombre de “roman courtois”. El asunto es, desde luego, clásico, pero como 
en el original francés que traduce —el “Roman de Troie”, de Benoit de 
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Sainte-Maure —, la narración aparece adornada con elementos maravillosos 
y sentimentales que la convierten en una visión medieval y caballeresca de la 
guerra de Troya. Escrita en su mayor parte en prosa, contiene algunos frag- 
mentos originales en verso y de gran valor. 
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Ilustración de un cuento del Calila e Dimna. Miniatura árabe del siglo XlI!. 
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Al trasladarse fuera de la Iglesia, fue necesario montar una escenogra- 

fía apropiada para las primitivas representaciones teatrales. Se conser- 

van pocos testimonios gráficos de ella. He aquí el escenario de Valen- 
ciennes para la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo. 
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ORÍGENES DEL TEATRO MEDIEVAL. 
EL AUTO DE LOS REYES MAGOS 


El teatro religioso 


Parece estar hoy fuera de toda duda que los origenes del teatro medieval 
se hallan en las solemnidades religiosas. 

El punto de partida debieron de constituirlo los “tropos” — cantos al- 
ternados añadidos al ritual religioso —, que tanto éxito alcanzaron en la 
Edad Media. Estos cantos dialogados, intercalados en el texto litúrgico, 
fueron poco a poco adquiriendo vida independiente, hasta convertirse en 
verdaderos dramas religiosos, agrupados en torno a los dos momentos fun- 
damentales de la vida de Cristo: el Nacimiento y la Pasión y Resurrección. 
Representados por sacerdotes, dentro de las iglesias, en los claustros o €n 
los atrios, perdieron su primitivo carácter al abandonar el uso del latin, 


sustituyéndolo por la lengua vulgar, hacia el siglo X11. , ; 
Ello transformó el drama litúrgico de tipo eclesiástico en espectáculo reli- 


eioso destinado a un ambiente popular, lo cual dio lugar a que se inhiltrasen 
en él elementos profanos que motivaron su traslado de la iglesia a la plaza 


pública. 
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Es así como en toda Europa surge una serie de representaciones reli- 
giosas que en España recibieron el nombre de “Autos”, y en Francia los de 
“Milagros”, “Misterios” y “Moralidades”. - h 

Los Milagros se referían a los realizados por la Virgen o algún santo. Los 
Misterios eran escenificaciones de la vida de Cristo y se agrupaban en torno 
a dos ciclos de asuntos, referentes a Navidad — la adoración de los pastores, 
el viaje de los Reyes Magos — y a la Pasión y Resurrección — la muerte de 
Jesús, el encuentro de las tres Marías y el ángel... —. Las Moralidades 
tenían, a su vez, carácter alegórico (los personajes representaban la Virtud, 
el Vicio, la Muerte, la Fe, la Esperanza...) y a menudo ofrecían un tono 
satírico. Como indica su nombre, no eran especificamente religiosas. 


De todo el primitivo teatro castellano, sólo ha llegado a nosotros el *' Auto 
de los Reyes Magos”, circunstancia que ha llevado a algún historiador a 
poner en duda la existencia de una amplia producción dramática en Castilla 
antes del siglo xv. 

Sin embargo, hay quien ha afirmado la existencia en España de un género 
análogo a las Moralidades francesas, teniendo en cuenta diversas razones, 
entre otras, la presencia de unas piezas alegóricas y religiosas de los si- 
glos xv1 y xvi — Farsas y Autos sacramentales — que parecen derivar de 
aquéllas. 


Su ESCENOGRAFÍA. — Como hemos dicho, las primitivas representaciones 
se llevaban a cabo dentro del ámbito de los templos. La escenografía sería 
entonces muy rudimentaria o inexistente. 

Pero al trasladarse fuera de la iglesia, fue necesario crear un escenario 
adecuado. Éste solía colocarse sobre un tablado montado al aire libre en la 
plaza pública, y aparecia dividido en varios compartimientos, superpuestos 
o situados uno al lado del otro, que los personajes iban recorriendo sucesi- 
vamente, como en el escenario de Valenciennes, donde se veía el Paraiso, el 
Limbo, el Infierno, Jerusalén, Nazareth, la “casa de los obispos”... 

Los gremios y corporaciones protegían estas representaciones, contribu- 
yendo a su esplendor escénico y tomando parte activa en las mismas. 


El “Auto de los Reyes Magos”” 


Es la única obra que poseemos del teatro religioso medieval anterior 
al siglo xv. La lengua del manuscrito corresponde a fines del siglo x11 o a 
principios del x111. Sólo se conserva un fragmento de 147 versos. 

Su esquema es como sigue. Pasan sucesivamente por la escena, Gaspar, 
Melchor y Baltasar y cada uno declara haber visto la estrella milagrosa. Re- 
únense y deciden seguirla hasta hallar al Dios niño. En su camino encuen- 
tran a Herodes y le declaran el objeto de su viaje. Éste queda confuso al 
saberlo, y llama a los sabios judíos para que le aconsejen. El fragmento ter- 
mina con la discusión de dos rabinos. 

Es curioso el intento de caracterización de los personajes: el escepti- 


Cra de los Magos, la astucia y el terror de Herodes, las mentiras de los 
judíos.. 


. Los Magos dudan por separado de la estrella milagrosa, pero acaban recono- 
ciendo la verdad del aviso. 


Gaspar, Melchor y Baltasar, según un frontal románico del siglo X!!!. 


CASPAR 


¡ Dios criador, qual maravilla 
no sé quál es achesta estrela... 
¿Nacido es el criador 
que es de las gentes senior? 

Non es vertad, non sé qué digo, 
todo esto non vale un figo... 
Nacido es Dios, por ver, de fembra 
en aquest mes de december... 


BALTASAR 


Esta estrela non sé dond vinet, 
quin la trae o quin la tine... 


Por tres veces me lo veré 
y más de vero lo sabré... 
¡ré, lo aoraré 

1 pregaré 1 rogaré. 


MELCHIOR 


—¿Es? ¿non es? 
cudo que vertad es. 
Veer lo é otra vegada, 
si es vertad o si es nada... 
Bine lo veo que es la verdad, 
iré alá, por caridad. 


Herodes aparece como un hipócrita que, después de asegurar a los Magos 
su visita al “Niño, “o alá iré i adorále é”, se lamenta amargamente: 


¿Rei otro sobre mi? 
Numgquas atal non vi. 
El seglo va a caga, 
ia non sé qué me Íaga... 


Los rabinos judios son personajes odiosos y embusteros: 


¿Por qué non dezimos vertad?... 
Porque no la avemos usada 
Ni en nostras vocas es falada. 


Las escenas están dispuestas con una cierta habilidad que presta a la 
pieza un movimiento dramático perfectamente logrado dentro del tosco pri- 
mitivismo de su técnica. 
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Los versos constituyen con su polimetría, un anticipo lejano de lo que 
iba a ser nuestro teatro del Siglo de Oro. 


Orígenes del teatro profano 


Al lado del teatro religioso, debió de existir un teatro profano. Aunque 
nada conservamos de él, tenemos noticias de su existencia por diversas 
alusiones de autores medievales. Así, Alfonso X el Sabio prohibe a los cléri- 
gos, en “Las Partidas”, actuar como “fazedores de juegos descarnios”, por 
las “muchas villanías e desaposturas” que en ellos se cometen. 

Estos juegos de escarnio debían de ser piezas de carácter burlesco, pro- 
pias para un ambiente popular. Aunque se ha visto en ellas una derivación 
de la baja comedia latina, es indudable su relación con el teatro litúrgico, ya 
que algunas revestían el carácter de parodias religiosas y llegaban a represen- 
tarse en la misma iglesia, como nos demuestra la prohibición del Rey Sabio: 
los clérigos no deben intervenir en ellas “nin deven estas cosas fazer en las 
iglesias”. > 

Quizás haya que considerar estas piezas profanas como una ampliación 
e independización de los elementos cómicos nacidos en los mismos dramas 
litúrgicos como una concesión al auditorio popular. Los “pasos” y “entre- 
meses” que tanto éxito lograron en el siglo xv1, proceden seguramente, a su 
vez, de aquel primitivo teatro de los “juegos de escarnio”. 


Además de estas representaciones profanas de carácter popular, que por lo 
general se hallaban a cargo de los juglares, existió con seguridad en España 
un teatro escolar en el que tomarían parte los alumnos de los colegios o univer- 
sidades. La lengua utilizada en estos casos sería el latin, pero es probable que 
se adoptase la lengua vulgar en piezas de ambiente burlesco estudiantil. 


Algunas formas teatrales del siglo xv que han llegado hasta nosotros 
—el “Auto del Repelón”, de Juan del Encina, por ejemplo — derivan 
indudablemente de aquel primitivo teatro profano y constituyen un testimonio 
indirecto del carácter rudimentario e ingenuo que debía de revestir. 
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EL ARCIPRESTE DE HITA 
EL MESTER DE CLERECÍA Y DE JUGLARÍA EN EL SIGLO XIV. 


El siglo XIV y el desarrollo de la burguesía 


En el siglo x1v, pasados ya los momentos difíciles de la Reconquista, 
España penetra en el mundo de las formas que definen la Baja Edad Media. 
La nota fundamental de esta fase histórica la da una nueva clase burguesa, 
cuya presencia se advierte ya claramente junto al sector caballeresco y 
eclesiástico. y 

La literatura burguesa, con su tono realista y satírico, es el más claro 
reflejo de esta clase. social para la que la astucia y el dinero están por en- 
cima de la virtud y del esfuerzo heroico, y según la cual, el goce sensual 
y alegre de la vida constituye el objeto primordial de la existencia humana. 

En todo ello, España coincide con el resto de Europa; no obstante, con- 
viene señalar que la burguesía castellana no alcanza el grado de refinamiento 
y de lujo que la de los otros países del continente, ofreciendo, por el contra- 
rio, un tono más rústico, en el que se advierte claramente una raíz de tipo 
popular campesino. Piénsese tan sólo que la artesanía y el comercio se ha- 
llaban en gran parte desempeñados por_árabes y judios. 


LA LITERATURA DIDÁCTICA. — En manos de los burgueses, la producción 
didáctica cambia a veces ligeramente de signo. Ya no se trata de observa- 
ciones encaminadas a procurar el perfeccionamiento moral, de acuerdo con 
el tradicional criterio ascético, sino de reflexiones de tipo práctico, concebi- 


5 — H.* LITERATURA 


66 — J. García LÓPEZ 


das maliciosamente como una defensa contra los peligros mundanos y contra 
las asechanzas del prójimo. Sin embargo, la literatura didáctico-moral, ins- 
pirada en un concepto severo de la vida, alcanza también ahora un abun- 
dante cultivo. ; 
El siglo x1v es una época de graves trastornos — guerra de los Cien 
Años, Cisma de Occidente — y España malgasta sus energías en estériles 
luchas nobiliarias, mientras se extiende por todas partes una profunda co- 
rrupción de costumbres. Pues bien, frente a este espectáculo de caótico des- 
orden, se adoptan dos posiciones fundamentales: la de aquellos que lo 
toman como motivo de regocijo y de humor — tal el Arcipreste de Hita — y 
la de quienes reaccionan con el gesto de agria repulsa del Canciller Ayala. 


OTROS FENÓMENOS CULTURALES. -- Al mismo tiempo que una época de 
confusión, el siglo x1Iv es un siglo intensamente renovador. 

Señalemos como fenómenos típicos de este periodo, la decadencia de la 
literatura científica a la manera enciclopédica de Alfonso X, la descompos!- 
ción de ciertos géneros (como la ““cuaderna vía” y los cantares de gesta), el 
comienzo de la influencia humanística italiana (a fines de la centuria) y la 
presencia de fuertes individualidades. — Hita, don Juan Manuel y Ayala — 
que logran, por primera vez en nuestra literatura, la creación de estilos dota- 
dos de un'sello personal. 


EL MestER DE CLERECÍa. — En el siglo x1v, la escuela poética de la 
““cuaderna via” sufre una profunda evolución. En cuanto a la forma, vemos 
aparecer, junto al tetrástroto monorrimo, nuevas combinaciones métricas. En 
cuanto al fondo, se abandona por completo el tema épico y adquiere un acen- 
tuado predominio la inspiración didactico-satírica. Al finalizar el siglo, la 
“cuaderna vía” deja de cultivarse por completo. 


Juan Ruiz, Arcipreste de Hita 


DATOS BIOGRÁFICOS. — Poco se sabe de él. Nació quizás en Alcalá de 
Henares y su vida transcurrió hasta mediados del siglo. Desempeñó el cargo 
de Arcipreste de Hita, en la actual provincia de Guadalajara, y, si no es 
errónea la interpretación tradicional de ciertos versos suyos, habría estado 
trece años preso por orden del arzobispo de Toledo. 

No obstante, todo lo que no nos dicen los documentos históricos, lo suple 
con creces”su propia obra, El pintoresco relato autobiográfico que ésta nos 
ofrece y. hasta la genial caricatura de su personalidad no son, según opinan 
algunos críticos actuales, más que simples tópicos muy frecuentes en la lite- 
ratura de la época y en los que no habría que buscar una absoluta coinci- 
dencia con la vida o el aspecto fisico del Arcipreste. Pero a pesar de todo, el 
tono general de los. versos nos permite deducir su cultura, su ambiente y 
hasta los rasgos peculiares de su temperamento 

Por lo que se colige de ellas, Juan Ruiz debió de llevar una existencia 
bastante movida y desordenada, frecuentando, en un medio popular, la com- 
pañía de “judías e moras” y de “escolares nocherniegos”. 

Sea o no auténtico el autorretrato en el que el Arcipreste se nos presenta 
a sí mismo como hombre jovial, de vitalidad exuberante y amigo de activida- 


des poco en consonancia con su condición eclesiástica, su aspecto pudo muy 
bien ser el que aquél nos indica : 
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“El cuerpo ha bien luengo, miembros grandes e trefudo (1), 


la cabeca non chica, velloso, pescocudo, 
el cuello non muy luengo, cabel' prieto (2), orejudo; 


las cejas apartadas, prietas como el carbón, 


el su andar enfiesto, bien como de pavón, 
su paso sosegado e de buena razón, 
la su nariz es luenga: esto le descompón. 


Las encivas bermejas e la fabla tumbal (3), 


la boca non pequeña, labros al comunal, 
más gordos que delgados, bermejos como coral, 
las espaldas bien grandes, las muñecas atal. 


Los ojos ha pequeños, es un poquillo baco (4), 


los pechos delanteros, bien trefudo el braco 
bien complidas las piernas, del pie chico pedaco...; 


es ligero, valiente, bien mancebo de días, 


sabe los instrumentos e todas juglerías, 
doñeador (5) alegre, para las capatas mías, 
tal ome como éste non es en todas erías” (6). 


EL “LIBRO DE BUEN AMOR”.—Es el título que se ha dado moderna- 


mente al largo poema de más de 1.700 estrofas que de Juan Ruiz se conserva. 
La obra se halla constituida por un desordenado conjunto de elementos 
heterogéneos, en el fondo de los cuales late casi siempre una intención doc- 
trinal, y que pueden agruparse de la siguiente forma: 


(6) 


a) Episodios narrativos. 


19 


2 


Ss 


4, 


Una larga serie de aventuras, expuestas en forma autobio- 


gráfica, donde el autor nos cuenta con notable desenfado sus 

supuestas andanzas amorosas. Esta especie de novela — no 
sabemos hasta qué punto: digna de crédito, pues “es insen- 
sato ver en cada peripecia la versión textual de una aven- 
tura acontecida” (7) —se interrumpe a menudo para dejar 
paso a cuanto se enumera a continuación : 

varios “enxiemplos”, fábulas o apólogos: el de la disputa 

de griegos y romanos, el de las ranas pidiendo rey, el del 

“mur” de Monferrado y el “mur” de Guadalajara...; 

la graciosa historia de Don Melón (o del Arcipreste) y 

Doña Endrina, ayudados en sus amores por la vieja Trota- 

conventos —paráfrasis de la comedia latina del siglo xtI 

Pamplalus—: 

varios fragmentos alegóricos, entre los que destaca la pin- 
toresca descripción de la batalla de Don Carnal y Doña 


Cuaresma, respaldados por sus respectivos ejércitos. 


b) Digresiones didácticas de tipo moral o satírico. 


(1) 


Tierras. — (7) M. R. Lida. (“ 


Morales: las censuras contra los pecados capitales, los terri- 


ee 
bles dicterios contra la Muerte o las reflexiones moraliza- 
doras, que acompañan a cada episodio narrativo. 
2.2 Satíricas, como el irónico elogio de “las dueñas chicas”, o 
el de las propiedades del dinero. 
. — (2) Negro. — (3) Retumbante, — (4) Moreno. — (5) Galanteador. — 
o e FU Libro de buen amor. Selección”.) 


68 — J. García LóPEz 


c) Composiciones líricas en diversos metros. 


é 


1.2 De carácter religioso: fervorosas y delicadas “cánticas” a 
la Virgen. . 
2.2 De carácter profano: cantares para ciegos y escolares y 


“Ccánticas de serrana”. 


EsPÍRITU DE La OBRa. — Casi todo el “Libro de buen amor” responde, 
como decíamos, a un propósito doctrinal. Pero hay que advertir que esta inm- 
tención didáctica se halla al servicio, tanto de la moral eclesiástica, como de 
un anhelo de placeres terrenos. El Arcipreste acata la moral establecida y 
fustiga acremente lo que ésta condena; no obstante, tras cada grave amones- 
tación, olvida sus severas intenciones y se sitúa, con inesperada pirueta, en el 
campo de la desenfadada mentalidad burguesa. 

Más aún, lo religioso es utilizado a veces con fines profanos, mientras el 
relato más desenvuelto sirve en ocasiones como ejemplo para deducir una 
conclusión moralizadora. En este sentido, la constante yuxtaposición o inter- 
ferencia de elementos ascéticos y mundanos ha de considerarse como una de 
las notas más sobresalientes del libro. 


A veces, la transición es tan brusca que produce un efecto desconcertante. Tal 
sucede en el prólogo de la obra, donde tras asegurarnos que su intento es apartar 
al hombre de las “maestrías e sotilezas engañosas del loco amor del mundo”, aña- 
de: “Empero, porque es umanal cosa el pecar, si algunos (lo que non los consejo) 
quisieren usar del loco amor, aquí fallarán algunas maneras para ello”. 


Todo lo dicho no excluye tampoco en el Arcipreste una auténtica fe re- 
ligiosa, y en efecto, sus cánticas a Santa María denotan un verdadero fer- 
vor, no entibiado por las circunstancias de su vida. Ciertamente que entre 
la candorosa devoción de Berceo y la turbulenta sensualidad de Hita media 
un abismo, pero no podemos negar crédito a la sinceridad con que el último 
dirige sus emocionadas súplicas a la Virgen en momentos de tribulación. 

Despreocupadamente mundano y desenvuelto en la mayor parte de ¡os 
casos, y fervoroso creyente en los trances dolorosos, el Arcipreste de Hita 
resume en su vigorosa personalidad los dos principales resortes que movían, 
sin dar lugar a una trágica contradicción, al hombre medieval: la tradi- 
cional adhesión a los principios religiosos y el goce impetuoso de la vida 
Pres: AR ! 

Recientemente, Américo Castro (1) ha lanzado la idea de que el Libro de buen 
amor, “fruto ambiguo de la alegría vital y de los frenos moralizantes”, responde 
a una fuerte influencia musulmana. El arte del Arcipreste habría consistido en 


“armonizar (castellana y cristianamente) las dos tendencias fundamentales de la 
literatura árabe de los siglos previos: sensualidad y ejemplarismo moral”. 


LL ESTILO DEL ARCIPRESTE DE HITA. — Sin duda alguna, el lenguaje de 
Juan Ruiz es el más rico y pintoresco de toda la literatura medieval. Lleno 


(1) “La realidad histórica de España”. 
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de color y de vida, denota una extraordinaria facilidad en el empleo de los 
terminos más expresivos, pero lejos de basarse en una cuidadosa selección 
de los vocablos, halla su rasgo más característico en su prodigiosa abundan- 
cia. La presencia de numerosos refranes y modismos populares contribuye, 
por su parte, a producir una impresión de habla familiar : 


Quien no tiene miel en la orca, téngala en la boca. 
Engaña a quien te engaña e a quien te fay, faiyle. 
El can que mucho lame, sin dubda sangre saca... 


Por su agilidad y rapidez, así eomo por la exuberancia de su léxico, el 
lenguaje del Arcipreste de Hita supone un formidable avance respecto del 
utilizado por los poetas del siglo x111, más limitado y mucho menos vivaz y 
espontáneo. Frente a la producción de estos últimos, el “Libro de buen amor” 
se nos ofrece como un abigarrado y multicolor conjunto de expresiones ju- 
gosas.y animados giros que se suceden tumultuosamente en un verdadero 
derroche de palabras. 


El sentido del humor. El Arcipreste de Hita es uno de los más nota- 
bles humoristas de la literatura española. Pero sus certeras y agudas ob- 
servaciones no proceden de un malévolo deseo de herir con dureza o de 
reprobar ceñudamente lo que le rodea, sino de un mero propósito de poner 
de relieve la gracia pintoresca de una situación o de subrayar alegremente 
su lado cómico. Lo cual no quiere decir que sus rasgos de humor pequen de 
ingenuidad. Nada más lejos de las candorosas bromas de Berceo que el des- 
enfadado y malicioso arte del Arcipreste. 

En ocasiones disfraza su actitud irónica adoptando un tono de severa 
moralización, pero una inesperada cabriola humorística o una brusca y des- 
concertante salida de tono, pone de manifiesto sus verdaderas intenciones. 


ES : 2 e IN 
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Grabado alusivo al co- 
nocido episodio de las 
“ranas pidiendo rey”, 
tema de una de las 
fábulas del Arcipreste. 
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Véase cómo termina, por ejemplo, su elogio de las “dueñas chicas”: 
Chica es la calandria e chico el ruiseñor, 

pero más dulce cantan que otra ave mayor; 

la mujer, por ser chica, por eso non es pior; 

con doñeo (1) es más dulce que acucar nin flor... 
Siempre quis” muger chica, más que grande nin mayor, 

non es desaguisado del grand mal ser foidor; 

del mal tomar lo menos, dízelo el sabidor: 

por ende, de las mujeres la mejor es la menor. 


El humor del Arcipreste, con su tono jovial y divertido, que elude todo 
pesimismo e invita a la risa franca, responde con exactitud al espíritu bur- 
lón de la sociedad burguesa de la época. El dudoso gusto de algunas expre- 
siones, rayanas en lo plebeyo, así como la continuada tendencia a la parodia 
caricaturesca del mundo caballeresco (combate de don Carnal y doña Cua- 
resma) y eclesiástico (recibimiento de Don Amor por los clérigos), lo confir- 
man plenamente. 


La visión de la realidad. Humor y realismo son las dos notas capitales 
del estilo de Juan Ruiz. Su facultad para captar la realidad plástica y psico- 
lógica es verdaderamente sorprendente. Nadie en la Edad Media ha sabido 
observar y describir tan animadamente y con tal vigorosa exactitud el es- 
pectáculo de la vida cotidiana. 

Sus trazos son certeros y llenos de energía, aunque no por eso ignora el 
arte de pintar con delicados toques. 


Obsérvese con qué gracia exquisita se describe la emoción amorosa de doña 
Endrina: 


Los labros de la boca tiémblanle un poquillo, 
el color se le muda bermejo e amarillo, 
el coracón le salta ansí a menudillo, 
apriétame mis dedos en sus manos quedillo,.. 


Pero, por lo general, prefiere la expresión rápida y vivas de escenas ani- 
madas. El color, la luz, el movimiento, he aquí lo que él consigue plasmar con 
mano maestra. 


Los cuatro versos donde se nos habla de la llegada de doña Endrina, valen 
todo un poema: 


¡ Ay Dios, cuán fermosa viene doña Endrina por la placa! 
¡ qué talle, qué donaire, qué alto cuello de garca! 

¡qué cabellos, qué boquilla, qué color, qué buenandanca ! 
Con saetas d'amor fiere cuando los sus ojos alca... 


Véase tambiérr esta pintoresca y tumultuosa escena de la batalla de don 
Carnal y doña Cuaresma: 


(1) Galanteo. 
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El pulpo a los pavones non les dava vagar... 
a cabritos e a gamos queríalos afogar, 
como tiene muchas manos, con muchos puede lidiar. 
Allí lidian las ostyas (1) con todos los conejos, 
con la liebre justaban los ásperos cangrejos... 
de escamas e de sangre van llenos los vallejos. 


Muy poco amigo de estilizaciones idealistas, el Arcipreste se mueve siem- 
pre en el terreno de lo concreto, y en este sentido constituye une de los hitos 
fundamentales de la literatura realista, tan brillantemente iniciada con el poe- 
ma del Cid. 


El tono juglaresco. Aunque posea una considerable cultura literaria, el 
Arcipreste de Hita es un poeta de gustos e inspiración netamente popular. 
Recuérdese aquí lo que dijimos respecto del tono rural que caracteriza a 
la burguesía castellana. Gran parte de su obra deriva de fuentes conocidas 
(la historia de don Melón y doña Endrina, de una comedia medieval; sus 
fábulas, de autores latinos; los apólogos, de textos árabes; la batalla de don 
Carnal y doña Cuaresma, de un poema francés...); sin embargo, su obra 
no ofrece nunca un carácter exclusivamente erudito; tanto es así, que por 
ello ha podido afirmarse que “gran parte o todo lo que nos queda del in- 
completo Libro de buen amor es arte juglaresco” (2). 

En el Arcipreste, el juglar y el clérigo llegan a fundirse por completo. 
La orientación popular del Libro de buen amor — aparte otros muchos 
rasgos ya indicados al hablar de su lenguaje, su sentido del humor, su con- 
cepto de la moral, y el ambiente en que vivió — puede observarse en su mis- 
ma métrica, llena de irregularidades, y, más aún, en la intención con que fue 
escrito. 

uan Ruiz considera su tarea literaria como una colaboración con el 
pueblo; por: ello le hace entrega de su obra para que éste lo altere según sus 
gustos y preferencias: 


Cualquier homne que lo oya, si bien trobar sopiere, 
puede más añadir e emendar si quissiere. 


Y como cualquier juglar, solicita un don al fin de su relato, aunque en 
celo am Sp ir 
este caso recuerda su condición de clérigo y se limita a pedir “un paternos- 
ter”, a guisa de recompensa. , ' , 
Pero donde el sentido juglaresco del libro se evidencia con mayor cla- 
ridad es en sus fragmentos líricos. 


_El elemento lírico. Tan importante es éste que, basándonos solamente 
en los fragmentos conservados, podemos afirmar que con el Arcipreste llega 
a su cumbre la juglaría lírica en castellano, después de vencer definitiva- 
mente a la que, utilizando el gallego, mantuvo su predominio en el siglo an- 
terior y que ahora iba perdiendo terreno incluso en los ambientes cortesanos. 


(1) Pelean las ostras. — Menéndez Pidal, “Poesía juglaresca y juglares”. 


72— J. García LórEz 


“El Arcipreste — dice Menéndez Pidal (1) —tuvo el osado arranque de aplicar 
su fuerte genio poético a la producción juglaresca de las calles y plazas, des- 
entendiéndose de la moda de los palacios”, donde todavia empleaban la lengua 
y los temas gallegos. De acuerdo con ello, concibió su obra como un libro de 
cantares para ser repetido por el pueblo. 


El elemento juglaresco, esencialmente lírico, del Libro de buen amor, está 
integrado por varias composiciones en loor de la Virgen, cuatro cánticas de 
serrana y algún otro cantar para ciegos, escolares pobres, etc. 

El metro empleado en los fragmentos líricos difiere de la “cuaderna vía” 
y ofrece una gran variedad; pero el más utilizado es el '“zéjel”, del que ya 

hablamos como característico de la juglaría castellana. 

Las cánticas de serrana de Juan Ruiz son muy distintas de las de ori- 
gen provenzal. En éstas, un cabaliero dialoga cortésmente con una pastora 
en medio de un paisaje bellamente estilizado. Las de Hita, por el contrario 
— continuando tal vez un tipo de origen peninsular —, nos describen el en- 
cuentro del Arcipreste con una ruda serrana en una agreste naturaleza. 
Trátase de mujeres hombrunas que a veces le llevan a cuestas a través de la 
nevada sierra. Véase la caricaturesca descripción de una de ellas: 


Avia la cabeca mucho grande sin guisa... 
mayor es que de osa su pisada do pisa... 
las orejas tamañas como d'añal borrico: 
el su pescueco negro, ancho, velloso, chico... 


Cada uno de estos episodios va seguido de una cántica en versos cortos 
donde, sin abandonar el tono realista, se evita lo grotesco. Asi, la que nos 
relata su encuentro con una serrana ““fermosa, locana, e bien colorada" 


Las composiciones dedicadas a la Virgen tienen un gran valor poético, 
alcanzando, a veces, delicadas expresiones que revelan una auténtica emoción 
religiosa. Así su cántica de loores de Santa María: 


_ Quiero seguir a ti, flor de las flore 
siempre dezir, cantar de tus loores, 
non me partir de te servir, 
mejor de las mejores... 
Sufro grand mal, sin merescer, a tuerto, 
esquibo tal porque pienso ser muerto, 
¡mas tú me val, que non veo ál 
que me saque a puerto! 


TRASCENDENCIA DEL LIBRO DE BUEN AMOR. — El Arcipreste de Hita es 
sin disputa el más alto pocta de muestra literatura medieval y cl primero en 
quien se da plenamente un estilo personal. Su espíritu zumbón y malicioso 
se refleja vivamente en sus versos y todos los elementos de su obra — len- 
guaje expresivo, ayudo sentido del humor, realismo vigoroso, inspiración ju- 
laresca — alcanzan tal grado de originalidad que hacen que cualquiera de 
sus páginas ofrezca un sello inconfundible. 


(1) Menéndez Pidal. “Poesía juglaresca y juglares”. 
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Tetrástrofo del Poema de Yúsuf. Se halla escrito en caracteres ará- 
bigos, lo que le incluye en la literatura aljamiada medieval. 


Otros poemas del Mester de Clerecía 


EL “Poema DE Yúsur”. — Pertenece a la literatura aljamiada, pues se 
halla redactado en caracteres arábigos. Narra la historia bíblica de José, 
según la versión coránica. Aunque no está exento de algunos detalles felices, 
es uno de los poemas menos interesantes del Mester de Clerecía. Al siglo x1v 
corresponden también unas Coplas de Yocef. sobre el mismo tema, escritas 
en caracteres hebreos. 


EL “LIBRO DE MISERIA DE OMNE”, — Representa por su metro — versos 
de dieciséis silabas — la última evolución del género en un momento de deca- 
dencia. Se basa en la obra del papa Inocencio 111, “De Contemptu mundi”, 
y tiene un carácter didáctico-moral y satírico. 

El poema, destinado en su mayor parte a poner de relieve las miserias 
de la vida humana, adopta un tono de negro y desagradable pesimismo. 


Cuando es bivo el omne, cría mota sin mesura, 
de piojos e lombrices, ca tal es su natura; 
muerto, cría los gusanos con su mala podredura... 
que lo roen e lo comen dentro en su sepultura... 

Cuando viene a vejez, el coracón ha cansado. 
la cabeza le tremece, el colodrillo messado... 

e fielde el aneldo (1), el viso ha menguado, 
ave podridos los dientes, el rostro embabado... 


Tétrico y amargo, el “Libro de Miseria de Omne” es la antítesis más ab- 
soluta del gozoso y vital arte del Arcipreste. 

Más adelante hablaremos del Rimado de Palacio, otro gran poema del 
Mester de Clerecía, debido al Canciller Ayala. La l'ida de San Ildefonso, de 
la misma época y escuela, ofrece escaso interés. 


Poesía didáctico-moral: el rabí don Sem Tob 
Lo más interesante de la poesía didáctico-moral en metro distinto a la 


““cuaderna via”, lo constituyen los Proverbios morales, del Rabi don Sem 


(1) Aliento. 
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Tob ben Ishag Ardutiel, autor también de algunas poesías religiosas en he- 
breo y de otras obras científicas. Escritos en cuartetas de heptasilabos, re- 
presentan la introducción en Castilla de la poesía sentenciosa, tan caracte- 
rística de la literatura hebrea. Pon 

Su estilo es conciso y se halla animado de vez en cuando por bellas ima- 
genes poéticas. Su fondo moral, lleno de dignidad, muestra a menudo un ma- 
tiz de tristeza ocasionada por la consideración de la fugacidad de todo lo 
terreno. 


Non puede cosa alguna _Non hay sin noche día, 
sin fin siempre crecer, nin segar sin sembrar, 
desque finche la luna nin sin caliente fría, 
torna a decrescer. nin reir sin llorar. 


La juglaría lírica 


A principios del siglo x1y, la juglaría lírica gallega comienza a languide- 
cer, mientras cobran importancia los juglares castellanos. Es cierto que no 
se ha conservado casi nada de lo que éstos debían de cantar, pero el libro 
del Arcipreste suple él solo, con creces, la laguna existente y nos permite 
afirmar el franco predominio, en esta centuria, de la lírica popular en lengua 

vernácula. 
A fines del siglo xiv, la juglaria castellana inicia a su vez la decadencia, 
muentras en los ambientes palaciegos se desarrolla una poesia de carácter 


_na — que estudiaremos más adelante. 


La juglaría épica 


En el siglo x1v se dan las últimas formas, ya deyeneradas, de los can- 
tares de gesta. Los juglares, con el intento de atraer la atención de su pú- 
blico, comienzan a introducir en sus poemas una gran profusión de elemen- 
tos fabulosos, aprovechando la lejania de los sucesos relatados. Por lo ge- 
neral, los episodios añadidos suelen referirse a la juventud de los héroes, a 
la que no hacian referencia los viejos cantares, mucho más respetuosos con 
la verdad histórica. El pueblo, ávido de nuevas noticias, aceptaba con suma 
complacencia tales invenciones. 

El único cantar de gesta, de este tipo, que conservamos, es el de las 
MOCEDADES DE RODRIGO. Todo él es pura fábula. 


Rodrigo mata al conde don Gómez de Gormaz, padre de Jimena y el rey le 
obliga a casarse con ella. El héroe jura no verla a solas hasta haber vencido 
en cinco batallas. Va en peregrinación a Compostela y por el camino protege 
a un leproso que resulta ser San Lázaro. Defiende a Calahorra contra las preten- 
siones del rey aragonés; lucha con el rey de Francia, el de Alemania y el Papa, 


y e al conde de Saboya: Por último, obliga a los Doce Pares a pedir la paz 
en París. 


La figura del protagonista es sumamente distinta de la que nos ofrece el 
viejo poema del siglo xtr. Ahora es un héroe fanfarrón y brutal que se 
complace en adoptar actitudes insolentes : 
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Allegó don Diego Laynez al rey bessarle la mano. 
Cuando esto vio Rodrigo non le quisso bessar la mano. 
Rodrigo fincó los inojos, por le bessar la mano: 
el espada traía luenga: el rey fue mal espantado. 

A grandes bozes dixo: “Tiratme allá esse pecado” (1). 
Dixo estonce don Rodrigo: “Querría más un clavo 
que vos seades mi señor, nin yo vuestro vassallo. 
Porque la bessó mi padre, yo soy mal amancellado”. 


A pesar de que las “Mocedades de Rodrigo” no tienen ni, remotamente, 
el valor humano y artístico del Poema del Mio Cid, son el punto de partida 
de toda la literatura cidiana hasta el siglo x1x. De él derivan, directa o in- 
directamente, cuantas obras se han escrito sobre el tema de los amores de 
Rodrigo y Jimena: multitud de romances, las Mocedades del Cid, de Gui- 
llén de Castro, Le Cid, de Corneille, etc. 


La versión que conservamos de este poema de decadencia es de fines del xv 
o principios del xv y se halla compuesto en versos irregulares con predominio de 
los de dieciséis sílabas, metro que, como sabemos, dio origen, poco más tarde, 
a los romances. 


Otra producción épica de mediados del siglo xtv, el Poema DE ÁALFON- 
so XI, había sido considerada hasta ahora como la última manifestación 
del mester de juglaría. Menéndez Pidal, basándose en la regularidad del 
metro — la cuarteta octosilábica, tan distinta del verso épico —, lo cree obra 
de un poeta culto. Viene atribuyéndose a Rodrigo Yáñez, cuyo nombre apa- 
rece al final del poema. 

Narra los sucesos del reinado de Alfonso XI y la batalla del Salado y 
termina con el sitio de Algeciras. Su interés literario es, casi siempre, bas- 
tante escaso. 


Al siglo x1Iv corresponde también un 
cantar de gesta sobre el ABAD JUAN DE 
MONTEMAYOR, perdido y prosificado más 
tarde. En él se narraba cómo el abad, tras 
degollar a los ancianos, mujeres y niños 
de Montemayor — para evitar su cautive- 
rio —, asediado por los moros, derrota y 
mata al “rey” Almanzor y al renegado 
Zulema, y al volver a la ciudad encuentra 
que los que había inmolado han recobrado 
la vida. El monasterio portugués de Alco- 
baza se habría fundado, según el poema, 
para conmemorar esta victoria fabulosa. 


Juglar y juglaresa medievales (cerámica). 


(1) Diablo. 
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EL CUENTO. DON JUAN MANUEL. 
LAS PRIMERAS NOVELAS DE CABALLERÍAS 


Vida política de Don Juan Manuel 


Sobrino de Alfonso X, nieto de San Fernando, y abuelo, a su vez, de 
Juan I, Don Juan Manuel intervino activamente en las luchas nobiliarias 
durante los reinados de Fernando IV y Alfonso XI. A pesar de que su ac- 
tuación política no siempre fue correcta, peleó dignamente junto al rey en 
la batalla del Salado y en la toma de Algeciras. 

Vivió durante la primera mitad del siglo (1282-; 13487) y murió, ya viejo, 
rodeado del gran prestigio que le proporcionaron su ilustre origen, su inter- 
vención en los asuntos del Estado y su copiosa producción literaria. 


Significación de su obra 


Don Juan Manuel perpetúa la tradición didáctica, tan brillantemente re- 
presentada en el siglo anterior por su tío, el Rey Sabio. Sin embargo, su 
producción no tiene la vasta amplitud enciclopédica de la de Alfonso X, ni 
mucho menos su valor cientifico, ya que en él el elemento doctrinal ofrece 
una orientación predominantemente didáctico-moral. 

Pero si en el siglo x1v mengua el afán investigador y erudito del x11r, 
en el terreno de lo puramente estético tiene lugar un acontecimiento de pri- 
mer orden: la aparición del género novelístico con propósito de arte. En este 
sentido Don Juan Manuel representa la creación del arte de la prosa na- 


rrativa. 


Su CONCIENCIA DE ESCRITOR. — Don Juan Manuel no es ya únicamente 
el hombre docto empeñado en la tarea de adoctrinar a sus lectores; y su 
conciencia de escritor y de artista le lleva a cuidar escrupulosamente los 
efectos estéticos de su prosa: selecciona el vocabulario, realiza diversas 
probaturas estilísticas y evita toda expresión que no sea producto de una 
reflexión atenta. Por ello proclama orgullosamente que en sus obras, “to- 
das las razones son dichas por muy buenas palabras et por los más fermosos 
latines”, es decir, con las más bellas locuciones. 

Su espíritu aristocrático de gran señor le sitúa en una posición diametral- 
mente opuesta a la del Arcipreste de Hita. Si en éste veíamos una concep- 
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ción popular del arte y un entender la producción literaria como colaboración 
anónima de todo el pueblo con el autor, Don Juan Manuel se siente respon- 
sable de su obra ante la posteridad y defiende celosamente su estilo propio 
frente a toda ingerencia ajena y frente a cualquier error en la transmisión 
de los textos. Por eso advierte a sus lectores que si observan en éstos alguna 
falta, “non pongan la culpa a él, fasta que vean el libro mesmo que don 
Johan fizo, que es emendado en muchos lugares de su letra”. Los códices 
corregidos fueron depositados por el autor en el monasterio de Peñafiel. 


EL ELEMENTO DIDÁCTICO. — En el conjunto de la producción de Don Juan 
Manuel predomina, como decíamos, el elemento didáctico-moral, y las doc- 
trinas en ella expuestas inspiranse, por lo común, en la moral cristiana y en 
los conceptos tradicionales de la Edad' Media, v. gr., en el respeto a la jerar- 
quía y al orden establecidos. En este sentido, las orientaciones de la burgue- 
sia y la nueva manera de concebir la vida apenas hallan resonancia en su 
obra, a la que, según cierto crítico (1), sirve de eje la idea de la salvación 
del alma. 


Amplitud de su producción 


Además de sus tres obras fundamentales — el Libro del Caballero e del Escu- 
dero, el Libro de los Estados y el Conde Lucanor —, escribió otras de carácter 
didáctico: el Libro Infinido, el De la caza y el De las maneras de amor (sobre la 
amistad). 

También son suyos la Crónica abreviada (extracto de la Crónica general), 
el Libro de las armas y el Tratado en que se prueba que Santa María está en 
cuerpo y alma en el Paraiso. No se conserva una obra en verso que tituló Libro de 
los cantares. La mayor parte de su producción corresponde a la edad madura. El 
prólogo del Libro de Patronio, por ejemplo, fue escrito probablemente en 1340, 
cuando Don Juan Manuel contaba cincuenta y ocho años. 


EL “L1iBRO DEL CAVAELLERO E DEL ESCUDERO”. — Basado en el “Llibre 
del Orde de Cavalleria” de Ramón Llull, se halla constituido por los conse- 
Jos que un anciano caballero da a un joven aspirante a la Caballería, sobre 
esta institución. La segunda parte es una extensa compilación de conoci- 
mientos religiosos y cientificos. El elemento narrativo es aquí insignificante. 


EL LisBro DE Los Estanos — En él, la parte novelesca que sirve de en- 
garce a los elementos doctrinales presenta una mayor amplitud. 

El príncipe Johas, hijo del rey pagano Morován, presencia un día, por 
primera vez, el paso de un entierro. La vista del “cuerpo del home finado” 
produce en él una conmoción espiritual y acosa a preguntas a su ayo Turín, 


quien, no hallando respuestas adecuadas, acude al español Julio, que logra 
convertirlos al cristianismo. 


La conversión del principe Johas da lugar a diversos juicios sobre las tres 
religiones de la España de la época — tema muy frecuente en la Edad Media —, 
y la parte esencial del libro viene a ser un vasto cuadro de las ideas y de la orga- 
nización social del siglo x1v, siguiendo las doctrinas tradicionales. 


(1) J. Tamayo Rubio. 


Retrato del príncipe don Juan Manuel. 


El tema narrativo procede del “Barlaam y Josafat”, libro medieval que 
_<ristianizó la leyenda de Buda. 


El “Libro de Patronio” o “Conde Lucanor” 


Consta de cinco partes. La primera es la más importante y se halla for- 
mada por unos cincuenta cuentos, de los que se extrae una consecuencia 
moral, resumida al final de cada narración en un simple dístico. 

Un sencillo recurso engarza todos los relatos: el Conde Lucanor pide 

consejo en varias ocasiones a su servidor Patronio y éste ilustra sus res- 
puestas con narraciones de diverso carácter, entre las que pueden citarse la 
de Don Illán, el gran mágico de Toledo — que inspiró más tarde una come- 
dia de Ruiz de Alarcón —, la del mancebo que casó com una mujer muy 
fuerte et muy brava — que había de servir de tema a una obra de Shakes- 
peare —, la de Doña Truhana — precedente de la célebre fábula de La le- 
chera —, o la de los burladores que fizieron el paño — asunto que sirvió de 
base al “Retablo de las maravillas”, de Cervantes —. He aquí algunos pá- 
rrafos de la última. 


Señor conde, dixo Patronio, tres omnes burladores vinieron a un Rey e di- 
xiéronle... que fazían un paño que todo omne que fuesse [fijo] daquel padre que 
todos dizían, que vería el paño; mas el que non fuesse fijo daquel padre que él te- 
nía (1) et que las gentes dizian, que non podría ver el paño. Al Rey plogo desto 
mucho... Et para esto mandóles dar un palacio en que fiziessen aquel paño... Et 
desque ovieron tomado para fazer el paño mucho oro, e plata, e seda, e muy gran 
aver, para que lo fiziessen, entraron en aquel palacio e cerráronlos í (2). Et ellos 
pusieron sus telares e- daban a entender que todo el día texían en el paño... 

£ a cabo de algunos días fue el uno dellos dezir al Rey que el paño era co- 
mencado e que era la más fermosa cosa del mundo... Et el Rey, queriendo probar 
aquello ante en otro, envió un su mensajero que lo viesse... Et desque el cama- 


(1) Creía. —(2) Alí. 
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rero vio los maestros e lo que dizían, non se atrevió a dezir que non lo viera. 
Et desque todos los que el Rey envió le dixieron que vieran el paño, fue el Rey 
AMO echa “e s " 

Cuando el Rey vio que ellos non texian e dizian de qué manera era el paño, 
a él que non lo veía e que lo avían visto los otros, tóvose por muerto, ca tovo (1) 
que porque non era fijo del rey que él tenía por su padre, que por eso non podía 
ver el paño, et receló que si dixiesse que lo non veia, que perderia el regno. Et 
por ende comencó de loar mucho el paño... Desta guisa e por este recelo fueron 
engañados el Rey e cuantos fueron en su tierra, ca ninguno non osava dezir que 
non veía el paño. ha 

Et assí passó este pleito fasta que vino una grand fiesta. E dixieron todos al 
Rey que vistiesse aquellos paños para la fiesta... Cuando vino el día de la festa, 
vinieron los maestros al Rey con sus paños tajados e cosidos e fiziéronle enten- 
der quel vistian et quel allanaban los paños... Et desque fue vestido commo avedes 
oído, cabalgó para andar por la villa, mas de tanto le avino bien que era verano. 
Et desque las gentes lo vieron assí venir e sabían que el que non veía el paño que 
non era fijo daquel padre que cuidaba (2), cuidaba cada uno que los otros lo veían 
et él non lo veía, que si lo dixiese sería perdido et desonrado... Fasta que un 
negro... que non avia que pudiesse perder, llegó al Rey e dixol: 

—Señor, a mi non me empece que me tengades por fijo de aquel padre que vo 
digo, nin de otro, et por ende digovos que yo so ciego, o vos desnudo ides... 

Desque el negro esto dixo, otro que lo oyó dixo esso mismo, et assí lo fueron 
diziendo fasta que el rey e todos los otros perdieron el recelo de conoscer la ver- 
dat e entendieron el engaño que los burladores avian fecho. Et cuando los fueron 
buscar non los fallaron, ca se fueran con lo que avían levado del Rey, por el 
engaño que avedes oído. 

Et vos, señor conde Lucanor, pues aquel omne vos dize que non sepa ninguno 
de los que en vos fiades nada de lo que él vos dize, cierto seed que vos cuida 
engañar... 


Quien te conseja encobrir de tus amigos 
sabe, que más te quiere engañar que dos figos. 


La influencia oriental — por ejemplo, la de Calila e Dimna — se mani- 
fiesta en alguna de estas narraciones. Otras proceden de fuentes cristianas o 
se inspiran en sucesos contemporáneos. Por ello su valor no está en la oriyi- 
nalidad del tema, sino en el estilo. 


El estilo 


_ Uno de sus rasgos característicos es la concisión. Llevado por su ad- 
muración hacia la obra de Alfonso X, Juan Manuel mostró un decidido em- 
peño en conseguir un tipo de prosa sobria y sencilla, sirviéndose “de las 
menos palabras que pudiere”. Quizá también contribuyó a ello el hecho 
de que destinaba su obra —como Berceo, Hita y otros muchos escritores 
cultos de la Edad Media —a un público iletrado. Él mismo declara que 
sus obras “las fizo para los legos e de non muy grand saber”; y al frente 
de uno de sus libros afirma que se expresó “en la manera que entendi 
más ligero de entender”, para que “non dejassen de se aprovechar dél los que 
non fueren muy letrados” (3). 


(1) Pues pensó. — (2) Pensaba. — (3) Sin embargo igui j i 
y . » Y siguiendo el consejo de un am in- 
tentó expresarse, en una de las'*partes del Conde Lucanor, en un estilo entrevesado y ctrl 
no tiene otra significación que la de un capricho pasajero. . 
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No obstante esta tendencia popularizadora — tan característica de la ma- 
yor parte de la literatura española —, don Juan Manuel es, como ya dijimos, 
un escritor de espíritu aristocrático: se preocupa constantemente de su esti- 
lo, selecciona cuidadosamente el vocabulario y elude todo cuanto pueda resul- 
tar grosero o chabacano. Esta limpieza espiritual y estilística es precisamente 
una de sus más notables cualidades. 

Finas y elegantes son también las notas irónicas que a veces afloran en 
la narración. Si en el Arcipreste de Hita es frecuente la risa franca y des- 
preocupada, los rasgos de humor de don Juan Manuel no pasan los límites 
de una comedida, aunque maliciosa e intencionada sonrisa; los versos del pri- 
mero responden a un ambiente burgués; la prosa del segundo es producto 

_de un refinado espíritu cortesano. 

Como habrá podido observarse en los párrafos citados más arriba, la ex- 
presión aún resulta, en algunos aspectos, algo tosca e inhábil (véase, por 
ejemplo, la repetida insistencia con que se utiliza la conjunción et); sin em- 
bargo, es indudable que el lenguaje de don Juan Manuel representa un 
considerable avance respecto del de Alfonso X, por sw mayor naturalidad y 
soltura. 

Por todo ello, se le puede considerar con justicia como el primer prosista 
castellano con un estilo personal. 


La técnica novelística 


En el prólogo del Libro de Patronio, su autor declara — siguiendo el utilitario 
concepto medieval del arte — que añadió los relatos a la parte didáctica “según la 
manera que fazen los físicos (1), que cuando quieren hacer alguna melecina que 
aproveche al figado... mezclan... azúcar o miel o alguna cosa dulce; et por el 
pagamiento que el figado ha de la cosa dulce, en tirándole para sí, lleva con ella 
la melecina quel ha de aprovechar”. No obstante, hemos de ver en estas palabras, 
un pretexto para justificar la importancia dada al elemento narrativo, que debía 
de ejercer sobre él una evidente sugestión. Tanto empeño y tanto arte puso en 
sus cuentos, que consiguió crear en España — anticipándose con eilo al “Decame- 

_rón” de Boccaccio — la técnica de la prosa novelesca. 


A diferencia del Calila e Dimna, donde lo didáctico se interfiere a menudo 
en la narración, los relatos del Conde Lucanor climinan toda digresión moral 
que entorpezca o retrase la exposición de unos acontecimientos que don 
Juan Manuel sabe presentar con una viveza y animación desconocidas de los 
prosistas anteriores. Hasta él, el cuento era una simple narración supeditada 
a una intención docente; desde la publicación del Libro de Patronio, adquiere 
interés por sí misma y alcanza la categoría de una verdadera obra de arte. 


Precedentes de la novela de caballerías 


El siglo x1v representa, en la evolución de la nobleza, el paso hacia 
una postura individualista y caballeresca. Ello nos explica la presencia de 
dos producciones — de fmes del siglo xt! o principios del x1v— que pue- 
den considerarse como un precedente de las novelas de caballerías: la “Gran 


Conquista de Ultramar” y el “Caballero Cifar”. 


(1) Médicos. 
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La GRAN CONQUISTA DE ULTRAMAR es una extensa narración en la que se 
adaptan y combinan diversas leyendas caballerescas y cantares de gesta 
franceses sobre las Cruzadas. Destaca entre aquéllas la del Caballero del 
Cisne — supuesto abuelo de Godofredo de Bouillon — que, como el héroe 
alemán Lohengrin, abandona a su esposa, cuando ésta inquiere su nombre 
faltando a la palabra empeñada. 


_ EL LIBRO DEL CABALLERO CIFAR, considerado por algunos como la pri- 
mera novela de caballerías hispánica, relata las aventuras del protagonista y 
de su hijo, combinando el conjunto con elementos didácticos. El tono rea- 
lista de buena parte de la obra y la sobriedad moral de Cifar — verdadera 
excepción entre los héroes caballerescos — dan al libro un sello muy español, 
a pesar de hallarse inspirado en fuentes francesas. 

Ya en el siglo x1v debió de existir una primitiva versión en tres libros 
del Amapís DE GAULA, la gran novela de caballerías española. Mas, habién- 
dose perdido, sólo conservamos unos fragmentos copiados a comienzos del xv 
y la versión íntegra de principios del xv. 
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Miniatura de un códice de la His- 
toria del caballero de Dios que 
havía por nombre Cifar. 


El Canciller Pero López de Ayala y San Gre- 
gorio. Miniatura del siglo XV. 


a 


LA HISTORIA. EL CANCILLER AYALA 


Vida y ambiente 


Pero López de Ayala (1332-1407) es la figura cumbre de la. segunda 
mitad. del siglo x1v. Lo mismo que don Juan Manuel, representa el espi- 
ritu aristocrático y la moral severa frente al popularismo y la desenvoltura 
del Arcipreste. Por eso, el conjunto de su producción tiene el tono acerbo 
de quien, firmemente anclado en las ideas del pasado, ve derrumbarse el 
orden tradicional en medio de un caos moral y político. 

Nació en Vitoria y desempeñó altos cargos durante el reinado de Pe- 
dro I, al que abandonó — ni más ni menos que otros nobles de su época — 
cuando vio que llevaba las de perder en su lucha con su hermano Enrique II. 
Siendo rey Juan 1, sufrió las consecuencias del desastre de Aljubarrota y 
fue encerrado por los portugueses en una jaula de hierro, en la que pasó 
varios meses. En la época de Enrique 1I[ consiguió el título de Canciller 
mayor de Castilla, y murió reinando Juan II. 
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Su intensa actividad como sagaz hombre de Estado no le impidió dedi- 
carse plenamente a las letras, y así, su gran inteligencia se aplicó por igual 
a la política y al cultivo del verso y de la prosa. 


El “Rimado de Palacio” >.) 


Es una extensa amalgama de diversos asuntos morales, religiosos y so- 
ciales en la que utilizó, por lo común, el metro propio de los poemas del 
_Mester de Clerecía, es decir, el tetrástrofo monorrimo. 


Puede dividirse en cuatro partes. En la primera hace una larga exposición 
de los vicios y las virtudes, simulando una coniesión de sus propias faltas. En la 
segunda ataca duramente los defectos de las clases sociales de la época y define su 
criterio en lo que respecta al gobierno del pais. La tercera está constituida por una 
serie de poesías a Dios y a la Virgen en las que aparece, como importante nove- 
dad, un tipo de religiosidad “íntima”, que en el siglo xvi habia de constituir la 
.base de nuestra literatura mística. La cuarta —la más larga —se halla dedicada 
a temas morales y religiosos, tomando como base los “Morales” de San Gregorio. 


En conjunto, la obra, escrita en parte en la cárcel, tiene una intención 
didáctico-moral y viene a ser una prolongada diatriba contra los vicios de la 
época, momento de crisis en el que, por el influjo creciente de la burguesía 
y por el aumento del lujo y de las costumbres caballerescas, la estructura 
tradicional de la sociedad española se cuarteaba a impulsos de un nuevo 
espíritu individualista. Pero el Canciller, hombre de temperamento austero 
y de distinguida posición social, no reacciona ante el espectáculo de su tiem- 
po con la despreocupada risa del Arcipreste de Hita; su sátira será amarga, 
dura. Los defectos de sus contemporáneos no le divierten; le indignan. Así 
lo vemos en las censuras que dirige contra letrados, mercaderes, caballeros... 


Si quisieres parar mientes cómo pasan los dotores, 
maguer han mucha sciencia, mucho caen en errores, 
ca en el dinero tienen todos sus finos amores... 
Si quisieres, sobre un pleito, con ellos aver consejo, 
pónense solepnemente e luego abaxan el cejo. 
Dizen: “—Grand cuistión es ésta e grant trabajo sobejo: 
el pleito será luengo, ca atañe a todo el concejo. 
Yo pienso que podría aquí algo ayudar . 
tomando grant trabajo en mis libros estudiar, 
mas todos mis negocios me conviene a dexar, 
esolamente en aqueste vuestro: pleito estudiar”... 
“—Creed”, dize, “amigo, que vuestro pleito es muy escuro... 
mas si tomo vuestra carga e yo vos aseguro, 
fazed cuenta que tenedes las espaldas en buen muro”... 
Pasado es ya el tiempo, e el pleito segudido (1), 
e el cuitado finca dende condenado e vencido. 
Dize el abogado: “—Por cierto, yo fui fallido, 
que en los primeros dias non lo ove concluido; 
mas tomadvos buen esfuerco e non dedes por esto nada, 
que aún vos finca ante el rey de tomar la vuestra alcada; 
e dadme vuestra mula, que aquí tenedes folgada; 
ante de veinte días, la sentencia es revocada.” 


(1) Seguido, 


LITERATURA EsPAÑOLA — 85 


Non ha que diga el cuitado, que non tiene coracón 
prometióle de dar la mula por seguir la apelación; 
después dize el bachiller: —““Prestadme vuestro mantón 
ca el tiempo es muy frío, non muera por ocasión. 

De buscarme mill reales, vos devedes acuciar, 
ca en esto vos va agora el caer o el levantar”... 

_ El cuitado finca pobre, mas el bachiller se va; 
s1 no es necio o pataco (1) nunca más le perderá. 
Así pasa, mal pecado, e pasó e pasará, 
quien me creer quisiere, de tal se guardará. 


El “Rimado de Palacio” es, como el “Libro de buen amor”, un amplio 
cuadro de la sociedad del x1v, pero desde el punto de vista estético es muy 
inferior a la obra de Juan Ruiz. Producto de una intención exclusivamente 
moralizadora, resulta seco, desabrido y a menudo prosaico. 


En su aspecto métrico tiene alguna semejanza con el Libro de buen amor, 
ya que en ciertas ocasiones — v. g., en su “Deytado sobre el Cisma de Occiden- 
te” —, y sobre todo en sus poesias líricas religiosas, utiliza formas estróficas 
distintas de la “cuaderna vía". Trátase de combinaciones juglarescas, en versos 
no alejandrinos y derivadas de la lírica galaico-provenzal, algunas de las cua- 
les habian de predominar en la poesía cortesana del siglo xv, por ejemplo, la co- 
pla de arte mayor en versos dodecasilabos — empleada en el referido Deytado —. 
En este sentido, la obra de Ayala representa — como la de Hita — uma transi- 
ción del Mester de Clerecía a las formas poéticas del siglo siguiente. 


Su obra en prosa: las cuatro Crónicas 


Si la producción en verso del Canciller ofrece escaso interés, su prosa es 
lo mejor que nos ha quedado de la época... |--* o 


_Las cuatro CRÓNICAS que escribió 
en su vejez se refieren a los reinados 
de Pedro 1, Enrique 11, Juan I y En- 
rique III, y son las primeras en dise- 
ñar retratos de personajes contem- 
poráneos. Entre ellas y las de Al- 
fonso el Sabio media una gran dis- 
tancia. Gran lector de los clásicos, 
consiguió dar, por primera vez en la 
literatura castellana, un verdadero 
vigor dramático a la exposición de 
los hechos históricos; y lo mismo que 
aquéllos, supo destacar la figura del 
personaje central con rasgos rápidos, 
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El “Rimado de Palacio”, de López de Ayala, 
alude en una de sus partes a la vida cortesana. 


(1) Ignorante. 
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pero acertadísimos, animando la narración con arengas, cartas, etc. INOMESS 
tuvo dotado de facultades imaginativas, pero su capacidad de observación 
hizo de él un gran historiador. a ] . 

Para el Canciller Ayala, el interés supremo de la Historia reside, de 
acuerdo con el criterio tradicional, en lo que-tiene de ejemplo moral. Esta 
orientación se manifiesta, sobre todo, en la Crónica de Pedro 1, quizás la 
mejor de sus obras. En ella presenta al rey como un tirano cruel — contra- 
riamente a la tradición popular, que había visto en él un monarca *'justi- 
ciero” -— y considera su muerte, a manos de Enrique II, como un castigo 


divino digno de ser tenido en cuenta. 


He aquí, descritos con sobrias pinceladas, la escena de la muerte del rey en 
la noche de Montiel, y su retrato moral y físico, seguidos de la aleccionadora re- 
flexión con que finaliza la Crónica. 


“Dizen que dixo Don Pedro dos veces: “Yo so, yo so”. E entonces el rey Don 
Enrique conoscióle e firióle con una daga por la cara; e dizen que amos a dos, el 
rey Don Pedro e el rey Don Enrique, cayeron en tierra e el rey Enrique que le 
firió, estando en tierra, de otras feridas. E alli morió el rey don Pedro a veinte 
e tres días de marzo... en edad de treinta e cinco años e siete meses... 

E fue el rey Don Pedro asaz grande de cuerpo, e blanco e rubio, e ceceaba un 
poco en la fabla. Era muy temprado e bien acostumbrado en el comer e beber. 
Dormía poco e amó mucho mujeres. Fue muy trabajador en guerra. Fue copdi- 
cioso de allegar tesoros e joyas... e mató muchos en su regno, por lo cual le vino 
todo el daño que avedes oido. Por ende, diremos aquí lo que dixo el Profeta Da- 
vid: “Agora los Reyes aprended e sed castigados todos los que juzguedes el mun- 
do”, ca grand juicio e maravilloso fue éste e muy espantable.” 


Además de las cuatro “Crónicas”, el Canciller escribió también en prosa 
un Libro de Cetrería o 1)e la casa de las aves, muy interesante para conocer 
las modalidades medievales de este deporte. 


Su humanismo: las Traducciones 


Con López de Ayala se inicia en España una de las corrientes que iban 
a constituir el núcleo de los siglos inmediatos: el humanismo, o sea el es- 
tudio y conocimiento de los clásicos. Movido por un incipiente fervor hacia 
la antiguedad grecolatina, tradujo — aunque ayudándose con una reciente 
versión francesa — la primera, tercera y cuarta Décadas de Tito Livio. 

Su versión de la obra de Boccaccio “De casibus virorum illustrium'"', a 
la que tituló Caída de príncipes, puede considerarse como el comienzo de la 
influencia italiana, que pronto iba a predominar sobre la influencia oriental 
y la francesa. 

El Arcipreste de Hita — en el terreno de la moral — y el Canciller Ayala 
—en el de la cultura — se hallaban dentro de una corriente que había de 

desembocar en el Renacimiento. peda 


' Er e —— mandó traducir —el libro De consolatione de Boe- 
cio, el tratado De summo bono de San Isidoro, los Morales de San Gregorio y 1 
Crónica Troyana de Guido de Colonna. pa a 
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“Muerte de Lucrecia”. Miniatura de las Décadas de Tito Livio (si- 
glo XV). Museo Nacional, Madrid. 


Un escritor en los albores del Renacimiento 


Me 


LA LITERATURA CORTESANA 
DEL SIGLO XV 


El siglo XV 


Dos son los rasgos capitales que definen la literatura del siglo xv: su 
Carácter eminentemente cortesano. y la aparición de nuevas. corrientes — 1fa- 
lianas y grecolatinas —. Lo primero da lugar a que la producción literaria 
presente un matiz de artificioso refinamiento; lo segundo, es decir, el cono- 
cimiento y admiración del mundo clásico, ocasiona la introducción de innume- 
rables latinismos que dan al lenguaje un carácter culto y amanerado. 

Todo ello no quiere decir que el arte popular se halle en absoluta de- 
cadencia, pues aunque el tono general lo da la literatura cortesana, basta el 
Romancero para acreditar la persistente vitalidad de lo juglaresco. 


El reinado de Juan II 


Si el siglo x111 es ante todo el siglo de la Clerecia, y el xIv es el de la 
Burguesia, el reinado de Juan 11 (1419-1454) presenta ya un tono decidida- 
mente cortesano. La corte, presidida por un monarca amante de las letras, 
agrupa a las principales figuras de la época, más preocupadas por afanes lite- 
rarios y por diversiones y rencillas que por terminar la lucha contra los 

-MOros. 

La aristocracia pierde la rudeza de otros tiempos, y aunque su egoísmo 
y espiritu de rebeldia origina un estado caótico, el mayor refinamiento de sus 
costumbres da lugar a la aparición de un arte elegantemente artificioso. Las 
grandes batallas de antaño ceden el paso a torneos cortesanos, y el nuevo 


ambiente ve nacer una poesia amorosa, írivola e intrascendente, que lleva el 
sello del medio social en que se origina. 
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Al propio tiempo tiene lugar un acontecimiento de enorme importancia : 
el descubrimiento de la antigúedad clásica a través del humanismo italiano, 
fenómeno análogo al que se registra en Cataluña medio siglo antes. Gracias 
a las relaciones políticas y culturales con Italia, la literatura de este pais y la 
grecolatina comienzan a influir conjuntamente en Castilla, desplazando total- 
mente a la oriental y ganando terreno a la galaicoprovenzal y a la francesa. 
Respecto a la literatura italiana, los modelos preferidos son las tres gran- 
des figuras del “trecento”: Dante (en quien se ve al gran poeta alegórico 
de la Divina Comedia), Boccaccio. y Petrarca (de quienes interesan más los 
tratados morales y humanísticos en latín que las obras en lengua vulgar). 

En cuanto al mundo clásico, a pesar de despertar un extraordinario en- 
tusiasmo entre los cultos, es conocido imperfectamente. El contacto con 
los grandes autores de la antigúedad no es siempre directo, sino a base de 
traducciones (sobre todo tratándose de los griegos) y a menudo se toma 
de ellos lo más externo, olvidando lo esencial. De esta forma, la lengua litera- 
ria se llena de neologismos e hipérbatos que la complican y retuercen, apar- 
tándola de la armonía y naturalidad del clasicismo. 


El reinado de Enrique IV 


Es uno de los más calamitosos de la historia de Castilla (1454-1474). 
Época de feroces luchas nobiliarias y de absoluto desprestigio del poder real, 
apenas registra avances en el camino emprendido durante el reinado anterior 
hacia la comprensión de la cultura clásica. En cambio, adquiere singular 
relieve el género satírico, como corresponde a un momento de caos político 
y de disolución moral. 


El reinado de los Reyes Católicos 


En esta época (1475-1516), el conocimiento de la antigiiedad grecolatina 
realiza considerables progresos. Lo que hasta entonces habia sido mera, aun- 
que entusiasta curiosidad, se convierte en auténtico saber, gracias a los viajes 
de humanistas españoles a Italia, a la venida de doctos italianos a España, y 
a la decidida protección de Isabel la Católica. La pacificación del país, lograda 
por los Reyes, permite el desarrollo de la cultura nacional; se intensifican las 
traducciones en latín y comienza el estudio del griego. o 

Por su parte, la prosa castellana comienza a abandonar el énfasis retó- 
rico de la época de Juan 11, revelando una mayor madurez y un cierto crite- 
rio de selección que sabe evitar los usos estilísticos ajenos al espíritu de 
la lengua de Castilla. 
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(Las dos últimas obras citadas son muy útiles para el conocimiento de la época, aunque no se 
refieran a España en concreto.) 


Fray Ambrosio Montesino ofreciendo a los Reyes Católicos su traducción 
de la "Vita Christi”, del cartujano Landulfo de Sajonia. 


Patio del palacio de los Mendoza, en Guadalajara. Su riqueza decorativa, propia del gótico final, 

concuerda con la exuberancia estilística de la literatura del siglo XV. Los Mendoza fueron una de 

las más importantes familias castellanas de esía época y contribuyeron en grado sumo a la for- 
mación política de la nueva España y a la difusión en el país de los gustos italianos. 


13 


LA POESÍA CORTESANA EN LA PRIMERA MITAD 
DEL SIGLO XV. IMPERIAL, SANTILLANA, MENA 


El Cancionero de Baena 


Como ya observamos, en la lírica del siglo x1v comienza a advertirse un 
doble fenómeno: primero, el auge de los juglares castellanos frente a los 
gallegos, y más tarde, la paulatina desaparición de unos y otros del ambiente 
cortesano, substituidos por poetas palaciegos más cultos que toman el nombre 
de “trovadores”. Pues bien, la última fase de esta evolución se manifiesta 
en el CANCIONERO DE BAENA. 

Compilado por Juan Alfonso de Baena, agrupa a los poetas de fines del 
siglo xIV y principios del xv. En ellos se advierten diversas tendencias que 
permiten clasificarlos en dos escuelas: 
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1.2, la galaicocastellana, que abarca los poetas más antiguos y hereda los 
temas que Galicia había tomado de Provenza. Muchos de los representantes 
de esta escuela utilizan el gallego con cierta preferencia o escriben en un 
castellano lleno de galleguismos. Los metros preferidos son los tradicionales 
versos de arte menor, v. gr., el octosilaho. 


2.2, la alegórico-dantesca, cuyas composiciones — escritas ya definitiva- 
mente en castellano — responden a la nueva influencia italiana, sobre todo 
a la poesía de Dante, aunque no pueda desconocerse la importancia de 
los modelos franceses, según afirma Le Gentil (1), y muestran una mayor 
gravedad que las de la escuela galaica, por lo general más frívolas e insubs- 
tanciales. Por primera vez vemos en ellas un empleo sistemático de la “copla 
de arte mayor”, integrada por ocho versos dodecasilabos de ritmo dactílico, 
que riman ABBAACCA. Empleada ya en el siglo x1Iv por Ayala, será la 
estrofa en que se escriban la mayor parte de los poemas alegóricos del 
siglo xv. 

En conjunto, el “Cancionero de Baena” tiene un escaso valor poético. 
Trátase de una producción tipicamente cortesana y de carácter culto y arti- 
ficioso, que elude la expresión sincera de la intimidad y toma a menudo como 
motivo de inspiración triviales asuntos — si es mejor el invierno que el ve- 
rano, el yerde que el azul — o manidos tópicos didácticos y amorosos. 

Entre los poetas más importantes de la escuela galaico-castellana desta- 
can Macías y VILLASANDINO, El primero interesa tanto por la poética leyen- 
da a que dio origen como por sus composiciones en gallego, Según la tradi- 
ción, murió a manos del marido de su amada, convirtiéndose luego en un 
personaje obligado de los “Infiernos de Amor” del siglo xv. 

Alfonso Álvarez de Villasandino fue un trovador pedigúeño que puso su 
inspiración al servicio de los nobles; aunque en algunas composiciones satí- 
ricas hechas de encargo llega a groserías inconcebibles, en otras alcanza acen- 
tos de tanta delicadeza como en esta “cantiga” a una dama: 


Señora, flor de acucena, 
claro visso angelical, 
vuestro amor me da grant pena... 


Fizo vos Dios delicada, No me basta más mi seso, 
onesta, bien enseñada; plázeme ser vuestro presso; 
vuestra color matizada señora, por ende besso 
más que rosa del rosal vuestras manos de cristal, 
me tormenta e desordena... clara luna en mayo llena. 


Otros poetas de la misma escuela son PERO FERRÚS, JERENA, y FERRÁN 
SÁNCHEZ CALAVERA, autor de unas coplas que habían de influir en las de 
Jorge Manrique. 


MICER FRANCISCO IMPERIaL. — Nacido en Génova, es quien inicia la 
moda alegórico-dantesca. Su Desir a las siete virtudes, inspirado en la 
Divina Comedia, es sólo un pálido reflejo de la obra de Dante, a pesar de 


(1) “La poésie lyrique espagnole et portugaise á la fin du Moyen-Age” 
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lo cual resulta lo más valioso del Cancionero de Baena. Como en otros mu- 
chos poemas alegóricos del siglo xv, el “Dezir” comienza con un sueño en 
el cual el poeta contempla la aparición de personajes simbólicos, enmarcados 
en Un paisaje del jardin finamente estilizado. Los ataques de Dante a Floren- 
cia hallan un eco en los que Imperial dirige contra Sevilla, a la que imagina 
rodeada por siete serpientes que simbolizan los pecados capitales. - 


He aquí la estrofa que nos describe el despertar del poete * 


E commo en mayo, en prado de flores 
se mueve el aire, en quebrando el alba, 
suavemente buelto en colores, 
tal se movió, acabada la salva (1). 
Feríame en la faz e en la calva, 

e acordé (2) cómmo a fuerca despierto, 
e fallé en mis manos a Dante abierto (3) 
en el capítulo que la Virgen salva. 


El “Dezir a las siete virtudes” presenta otra novedad en la forma: el uso 
de los versos endecasílabos. La extraña mezcla de éstos con los doce, que 
se observa a través de todo el poema, puede achacarse a la impericia del 
poeta o a un error de copia. 

Con la obra de Imperial se abre un nuevo — aunque limitado — horizonte 
a la poesía castellana. Junto a la ingeniosa trivialidad de la escuela galaico- 
castellana, escuchamos desde ahora una vos más elevada y solemne, mientras 
una mayor intuición de la belleza plástica y de los valores sensoriales viene 
a prestar brillantez y sonoridad al nuevo estilo, tan distinto del de la fría e 
incolora poesía cortesana tradicional. 


La poesía cortesana en el reinado de Juan II 


Después de las innovaciones de Imperial, entramos definitivamente en el 
reinado de Juan II. La poesía de esta época y, en general, toda la del si- 
glo xv, puede encuadrarse en dos tendencias que apuntan en el “Cancionero 
de Baena”, y que a menudo se interfieren aprovechando, además, elementos 
de origen francés: la trovadoresca, de origen galaicoprovenzal, y la 1taliana. 

La primera continúa produciendo breves cantigas o 'canciones” líricas: 
artificiosas composiciones de loor o de lamentación y destinadas al canto, en 
las que el ingenio rivaliza con la destreza técnica. El estilo suele ser ligero 
y los metros cortos —el tradicional octosilabo —; en cuanto a los temas 
— amorosos o satíricos —, se siguen repitiendo los viejos tópicos de la lírica 
provenzal (al presentar el amor como un humilde, doloroso y ennoblecedor 
anhelo dirigido hacia una dama inasequible por su absoluta perfección) junto 
a novedades de origen francés o petrarquista (el amante, cuya pasión se ma- 
nifiesta como una encrucijada de dramáticas contradicciones, puede llegar 
a morir, víctima del único defecto de su amada : la crueldad). 

La segunda ofrece extensos poemas de tono elevado y grandes pretensio- 
nes eruditas, escritos, por lo general, en rotundas coplas de arte mayor 
y en un lenguaje culto lleno de latinismos; son los llamados decires, de ca- 


(1) La Salve -a la Virgen que el poeta acaba de oir.— (2) Acordar, volver en sií— (3) La 
Divina Comedia. 
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rácter más narrativo que lírico, y compuestos para ser recitados o leidos. El 
estilo se enriquece con alegorías de imitación dantesca, petrarquista O fran- 
cesa, y con alusiones mitológicas a las que se presta un sentido simbólico ; 
y el fondo, constituido por los más diversos asuntos: didácticos o amoro- 
sos, presenta frecuentemente ideas morales de tradición clásica o enistia- 
na — eficacia de la voluntad humana frente al influjo del destino, por ejem- 
plo —, insistiendo sobre todo en el desarrollo de un tema capital: el menos- 
precio del mundo, dominado por la Fortuna, el Tiempo y la Muerte. 

Es cierto que la poesía del xv — producto, muchas veces, de un frio afán 
de virtuosismo formal — se balancea entre dos extremos: intrascendencia 
en las composiciones breves de tema satírico o amoroso, y afectada solemn:- 
dad en los largos poemas cuya raiz parece ser un mero deseo de exhibición 
erudita. No obstante, la inspiración grave supo hallar acentos de auténtica 
nobleza — el Laberinto de Fortuna, las Coplas de Jorge Manrique... —, al 
paso que en el terreno de la poesía ligera —las Serranillas de Santillana, 
por ejemplo —, se llegaban a conseguir notables efectos de viveza expresiva 
y de fina y graciosa elegancia. 


El Marqués de Santillana 


VIDA Y CULTURA. _Don Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana 
(1398-1458), es una de las figuras más representativas del pre-renacimiento 
español del siglo xv, gracias a haber sabido unir felizmente las actizidades 
guerreras y políticas de un gran señor con el cultivo de la poesía y el estudio 
de los clásicos. Su cultura literaria y sus elegantes maneras, hacen de él un 
brillante anticipo de lo que será el tipo ideal del '*Cortesano” en el siglo xvr. 

Nacido en Carrión de los Condes y sobrino del Canciller Ayala y de 
Pérez de Guzmán, contribuyó a la anarquia de la época luchando contra su 
rey, Don Juan II, y favoreciendo la caída de Don Álvaro de Luna. pero 
supo ayudar también al monarca en ocasiones decisivas — por ejemplo, en 
la batalla de Olmedo — y arrancar a los moros alguna importante localidad. 

Al propio tiempo, sus aficiones intelectuales le llevaran a reunir una nu- 
tridisima biblioteca y a impulsar los estudios humanísticos; gracias a él 
fueron traducidas algunas obras de Platón, Virgilio, Ovidio y Séneca. Aun- 
que no conocía a fondo el latín, su cultura literaria fue muy amplia, ya que 
leía el italiano, el francés, el gallego y el catalán. ] 


La Carta Proemto. Como prólogo a sus poesías, Santillana escribió en 
prosa una Prohenio e Carta al Condestable don Pedro de Portugal. 

De acuerdo con la doctrina medieval, que subordina la forma a la in- 
tención docente, define la poesía como 'fingimiento de cosas útiles, cubier- 
tas o veladas con muy fermosa cobertura'', mientras su actitud aristocrá- 
tica frente al arte literario le hace desdeñar los productos de la inspiración 
popular como algo propio de “gente baja e de servil condición”: tal con- 
cepto debía de merecerle el género tradicional de los cantares de gesta, para 
los que no guarda en su obra la menor alusión. 

Este opúsculo puede considerarse como el primer ensayo de crítica en 
castellano, ya que en él resume sus conocimientos sobre las literaturas cas- 


tellana, gallega, catalana, francesa e italiana, manifestando su predilección 
por esta última. 


La señoril elegancia del marqués de Santillana 
aparece finamente captada por Jorge Inglés en 
este retrato. 


No deja de ser curioso que, a pe- 
sar de su desvío hacia las manifestacio- 
nes del espíritu popular, haya sido el 
primero en recoger los Refranes que 
dizen las viejas tras el fuego, antici- 
pándose en ello al Renacimiento, tan 
atento a realzar los productos espon- 
táneos de la cultura humana. 


LA INFLUENCIA GALAICO-PROVEN- 
ZAL. — Las obras poéticas de Santilla- 
na pueden dividirse en tres grupos: 
el trovadoresco, el de influencia ita- 
liana y el didáctico-moral. 


El influjo galaico-provenzal fue el que inspiró a Santillana en su juven- 
tud sus versos más logrados. Aunque no conoció directamente la poesía 
de los trovadores de Provenza sino a través de Galicia, las composiciones de 
este grupo se acercan más a la destreza técnica de los cortesanos proven- 
zales que a la nostálgica emotividad de la lírica popular gallega. 

Fórmanlo una serie de Canciones y Destres —en los que glosa a menudo 
algún cantar tradicional, utilizando las formas musicales de la poesia lírica 
peninsular — y diez Serranillas. En estas últimas el poeta nos describe con 
graciosa agilidad el encuentro de un caballero y una serrana en un bello 
paisaje primaveral, la amorosa solicitud de aquél y la negativa de ella, que 
suele poner fin al diálogo mantenido por ambos. 

De acuerdo con el espiritu aristocrático de Santillana, todo aquí se halla 
elegantemente estilizado. Como en la “pastorela” provenzal, el paisaje aparece 
dotado de finas lineas, la serrana y el caballero se expresan con galante co- 
rrección, y una amable ironía eleva el tono del diálogo, más propio de un 
salón cortesano que de un escenario rústico. En alguna que otra compo- 
sición aflora el tipo de serrana agreste y ruda, de tradición nacional, descrito 
por el Arcipreste de Hita, pero siempre la actitud señorial del poeta confiere 
una delicada elegancia al episodio amoroso. 

Estas diez serranillas constituyen la cumbre de la poesia de Santillana 
por su fresco lirismo, por su ligera y suelta versificación y por su gracia 
aérea, tan alejada de la pesadez erudita de los poemas alegóricos que escribió 
más tarde. Recordemos una de las más conocidas: 


Moca tan fermosa como una vaquera 
non vi en la frontera de la Finojosa. 
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Faziendo la vía 
del Calatraveño 
a Sancta María, 
vencido del sueño 
por tierra fragosa, 
perdí la carrera 
do vi la vaquera 
de la Finojosa. 

En un verde prado 
de rosas e flores, 
guardando ganado 
con otros pastores, 
la vi tan graciosa 
que apenas creyera 
que fuesse vaquera 
de la Finojosa. 

Non creo las rosas 
de la primavera 
sean tan fermosas 
nin de tal manera 


— fablando sin glosa — 
si antes sopiera 
d'aquella vaquera 

de la Finojosa. 

Non tanto mirara 
su mucha beldad 
porque me dexara 
en mi libertad. 

Mas dixe: —Donosa 

— por saber quién era— 
¿dónde es la vaquera 

de la Finojosa? 

Bien como riendo, 
dixo: —Bien vengades, 
que ya bien entiendo 
lo que demandades; 
non es deseosa 
de amar, nin lo espera, 
aquessa vaquera 
de la Finojosa. 


LAs OBRAS DE INFLUJO ITALIANO. — En ellas la alegoría, imtada por lo 
general de Dante, se reduce a tópicos de escasa significación: un sueño O 
una visión, apariciones de figuras simbólicas, paisajes agrestes (la “selva 
selvaggia'” dantesca...). Muy poco queda del vigor dramático de la Divina 
Comedia o del hondo sentido de sus simbolos. 

Por su parte, lo clasico sólo se manifiesta en referencias a la mitologia 
— utilizada como mero elemento decorativo — y en un lenguaje lleno de 
neologismos latinos (scientes, locuela, túlgido, etc.), sin que se chserve un 
concepto del arte realmente clásico, hecho a hase de armonia y equilibrio. 

Con tan eruditas y recargadas composiciones se trataba de crear una poe- 
sia sabia que superase en gravedad y hondura Alosótica a los intrascenden- 
tes juegos cortesanos de la escuela trovadoresca. 

Entre los largos poemas de Santillana que responden a esta tendencia 
destaca la Comedieta de Ponza, escrita en coplas de arte mayor. En ella se 
nos describe, con notable vigor, la derrota naval de Alfonso Y y sus herma- 
nos, en Ponza; Boccaccio y la Fortuna consuelan a las esposas de los prin- 
cipes vencidos. 


Obsérvese la influencia de la literatura clásica en los siguientes versos, inspi- 
rados en el “Beatus ]lle” horaciano. 


¡ Benditos aquellos que con el aqada 
sustentan su vida e viven contentos, 

e de cuando en cuando conoscen morada 
e sufren pacientes las lluvias e vientos!... 

¡ Benditos aquellos que cuando las flores 
se muestran al mundo desciben (1) las aves, 
e fuyen las pompas e vanos honores, 

e todos escuchan sus cantos suaves! 
¡ Benditos aquellos que en pequeñas naves 
siguen los pescados con pobres trainas! (2). 


(1) Engañan. —(2) Redes. 
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Ca éstos non temen las lides marinas, 
nin cierra sobre ellos Fortuna sus llaves. 


En el Infierno de los enamorados, Hipólito acompaña al poeta, perdido 
en una selva, y le muestra los tormentos de Macías, Hero y Leandro, Dido 
y Eneas. 


Otros poemas de tipo alegórico son: La defunción de don Enrique de Ville- 
na, elogiado por las nueve musas; la Coronación de Mosén Jordi de Sant Jordi, 
el Triunfete del Amor, imitado de “I Trionfi”, de Petrarca, etc. 


También son resultado de la influencia italiana sus cuarenta y dos sonetos 
“Sechos al itálico modo", en los que sigue a Petrarca, modelo obligado de 
todos los poetas del siglo xvI. Interesan más por ser los primeros escritos en 
castellano, que por su perfección formal, ya que al lado de los acentuados 
en cuarta y octava silahba o en sexta, vemos a menudo otros de cuarta 
y séptima, que desde el siglo xvI se evitaron con acierto por tener un 
ritmo demasiado próximo al del dodecasilabo con acentos en quinta y octava. 
Por otra parte, lo que en Petrarca es sincera emoción amorosa, queda aquí 
substituido por incoloras ingentosidades, adornadas de mitología. Sin em- 
bargo, algunos sonetos ofrecen bellas y elegantes imágenes, en las que se 
observa una refinada sensibilidad para los valores plásticos. 


Cual se mostrava la gentil Lavina (1) 
en los honrados templos de Laurencia, 
cuando solepnicaban a Heretina 
las gentes della con toda fervencia, 

e cual paresce flor de clavellina 
en los frescos jardines de Florencia, 
vieron mis ojos en forma divina (2) 


la vuestra imagen e deal presencia. 
Cuando la llaga e mortal ferida 

llagó mi pecho con dardo amoroso, 

la cual me mata en pronto e da la vida, 
me face ledo (3), contento e quexoso: 

alegre passo la pena indevida; 

ardiendo en fuego, me fallo en reposo. 


LAs OBRAS DIDÁCTICO-MORALES. — Aunque hoy casi nadie las lee, en su 
tiempo procuraron a su autor una gran celebridad como moralista. En ellas 
se alía la doctrina cristiana con reflexiones tomadas de los clásicos (Aristó- 


teles, Platón, Virgilio y Ovidio...) 


La más extensa es el Diálogo de Bías contra Fortuna, donde “el sabio 
prescerático ha sido arrancado del dominio de la cronología y convertido 
en símbolo intemporal de la virtud antigua” (4), y en la que se nos ofrecen 
diversos tópicos senequistas: vanidad y fugacidad de la vida, impertur- 
babilidad del sabio, exaltación de la dignidad del hombre... 


(1) Según la Eneida, la princesa Layina apareció milagrosamente rodeada de llamas en la oca- 
sión aquí aludida. — (2) Nótese la acentuación dactílica del verso — (3) Contento. — (4) R. La- 
pesa, “La obra literaria del Marqués de Santillana”. 
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Los Proverbios son una colección de sentencias inspiradas en los clásicos 
y expuestas en coplas de pie quebrado. a 

Por último, el Doctrinal de Privados es una larga diatriba contra Don Ál- 
varo'de Luna, en la que éste confiesa, después de muerto, sus pecados. 


En el marqués de Santillana hay, aunque no tanto como en otros poetas 
del siglo, mucha pedantería erudita y muchos latinismos inoportunos, pero 
su destreza técnica y musical y su gracioso y aristocrático lirismo visibles, 
sobre todo, en sus poemas juveniles, hacen de él uno de los tres mejores 
poetas del siglo Xv. 


Juan de Mena 


Si Santillana es un precedente del “cortesano” renacentista, duchu en 
armas y letras, Juan de Mena es un claro ejemplo del proceso de seculariza- 
ción del intelectual que va operándose en la Baja.Edad Media. Al antiguo 
clérigo, monopolizador de la cultura en unos siglos de ignorancia general, 
sucede ahora el tipo de escritor independizado de la tutela de la Iglesia y 
amparado por algún amante de las letras. 

Mena nació en Córdoba (1411) y estudió en Salamanca y Roma — donde 
adquiriría una cultura humanística —; a su vuelta de Italia desempeñó di- 
versos Cargos — secretario de cartas latinas, cronista real —en la corte de 
su protector, Juan II, y murió el año 1456. Un contemporáneo habla de él 
como hombre de “rostro pálido” y “gastado del estudio”. 


SU OBRA MENOR. — lo más interesante de la prosa de Mena es el Home- 
ro romangado, traducción de un resumen latino de la Iliada. Escrito en un 
abarrocado lenguaje recargado de latinismos, es un notable intento de prosa 
culta. Su autor, deslumbrado por la “sancta e seráphica" obra de Homero, 
se esforzó en crear un estilo elevado que no desdijese de aquél. 

Pero lo que más nos importa de se producción son sus obras en verso. 
Pueden dividirse en dos grupos: 


" a) el de tipo trovadoresco tradicional, y b) el de influencia italiana y 
clásica. 


- El primero tiene un valor muy relativo. Está constituido por composi- 
ciones en metros cortos — generalmente octosilabos — que siguen la tónica 
general de la poesía cortesana del siglo xv. En el grupo ae poesias cuitas 
de influencia italiana y clásica se halla su obra cumbre: “El Laberinto de 
Fortuna”. 


De tipo trovadoresco son las Coplas contra los pecados mortales: de influencia 
italiana, Lo claroescuro y La Coronación del Marqués de Santillana. 


_LABERINIO_DE_FORTUNA”_o “Las TRESCIENTAS”. — Es el poema 
épico culto más importante de nuestra literatura medieval. Consta de 297 co- 
plas de arte mayor y va dirigido al rey Don Juan 11. La idea central de la 
obra es la influencia de la Fortuna —o de la Providencia — sobre la vida 


Portada de las “Trescientas”, de Juan de Mena. 
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del hombre, y su arquitectura está ins- 
pirada en los procedimientos alegóricos 
de Dante. 

El poeta se ve arrebatado por el 
carro de Belona, que le conduce hasta 
las proximidades del palacio de Fortu- 
na, donde la Providencia le muestra 
tres enormes ruedas: dos inmóviles 
(que simbolizan el pasado y el futuro) y 
otra en movimiento (que significa el 
presente). Cada una de ellas consta de 
siete circulos, correspondientes a los 
siete “planetas”: Venus (en el que ve- 
mos a Macías y a otros enamorados 
célebres), Febo (en el que aparece don 
Enrique de Villena), Marte (donde 
halla al conde de Niebla), etc. Al inten- 
tar descubrir la rueda del porvenir, la 
visión se desvanece. 


e 
19. 0CMana 
Aunque las alegorías de Mena no . 

tienen el alcance teológico de las de 

Dante, la potencia dramática de algunos episodios, dotados de gran inspira- 
ción patriótica — y en los que no falta la protesta moral contra la época —, 
se hallan cerca del arte del autor de la Divina Comedia. Así, el que narra 
patéticamente la muerte del conde de Niebla, al sucumbir en aguas de Gibral- 
tar por salvar a los suyos; el de la trágica lamentación de la madre de Lo- 
renzo Dávalos ante su hijo muerto, o el de los misteriosos y terribles conjuros 
de una maga que obliga a hablar a un cadáver para conocer el fin de don Ál- 
varo de Luna: 


Ya comenzava la invocación 
con triste murmullo su dissono canto, 
fingiendo las bozes con aquel espanto 
que meten las fieras con su triste son, 
oras silvando bien como dragón, 
o como tigre faziendo estridores, 
oras aullidos formando mayores 
que forman los canes que sin dueños son... 


Los miembros ya tiemblan del cuerpo muy frios, 

medrosos de oir el canto segundo; 

ya forma bozes el pecho iracundo, 

temiendo la maga e sus poderíos, 

la cual se le llega con bezos (1) impios, 

e faze preguntas por modo callado 

al cuerpo ya bivo, después de finado, 

porque sus actos non salgan vazios... 


(1) Labios. 
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“Las Trescientas” tienen, como advertimos, un eje filosófico-moral; pero 
su interés se cifra en los elementos históricos que encierra; de ahí que Me- 
néndez Pelayo considerase a la obra como el poema más nacional de nuestros 
siglos medios. 


El estilo del Laberinto es una de las manifestaciones literarias más nota- 
bles de la Edad Media. Sus características fundamentales pueden resumirse 
en tres palabras : vigor, cultismo y sonoridad. ' 

El arte de Juan de Mena ofrece una vigorosa. fuerza expresiva, sobre todo 
cuando se aplica a escenas intensamente dramáticas. E 

En cuanto al lenguaje, el estilo de Mena se caracteriza por una acumu- 
lación de recursos expresivos que le prestan un aire barroco. Ello obedece, 
ante todo, a la intención culta que preside la elaboración del poema. Mena 
quería utilizar un lenguaje elevado que estuviese en consonancia con la dig- 
nidad de los temas, y al parecerle “rudo y desierto” el castellano habitual, 
emprende una tarea de latinización del idioma, movido por el gran prestigio 

que en aquel momento alcanzaba la cultura clásica. : 
Resultado de este propósito culto son los neologismos que se advierten 
a cada paso (ultriz, diáfano, caligo, igneo...), el violento hipérbaton que dis- 
loca las frases ("los miembros ya tiemblan del cuerpo muy frios”) y la abun- 
dancia de perifrasis que evitan la expresión directa de las cosas (''espuma de 
canes que el agua recelan” : en lugar de “canes rabiosos””). 

Todo el poema se halla, además, cuajado de alusiones a la historia y 
mitología clásicas; incluso algunos fragmentos se hallan inspirados directa- 
mente en autores antiguos (el canto de la madre de Lorenzo Dávalos, en 
un episodio de la Eneida; la escena de los pronósticos desdeñados por el 
conde de Niebla, en las Geórgicas de "Virgilio...); entre ellos fue Lucano 
a quien Mena imité preferentemente (v. gr., en el episodio de los conjuros 
de la Maga, tomado de otro de la Farsalia). En este sentido es curioso que 
hayan sido tres poetas cordobeses — Lucano, Mena, Góngora — los que 
hayan intentado más a fondo crear en España un lenguaje poético culto, 
de tipo minoritario. 

Veamos, por último, cómo la rotundidad de la expresión es otro de los 
altos valores del “Laberinto”. Mena consigue a veces aciertos de sonoridad 
mediante el empleo del dodecasilabo — con sus cuatro acentos — lo que da 
al poema una musicalidad grave y solemne, muy adecuada al lenguaje y a los 
temas tratados. 

S1 su amigo el marqués de Santillana no halla par en el terreno de la 
gracia y de la fina elegancia, el_autor del “Laberinto” _es un maestro de 

da dicción robusta y patética. 


El Cancionero de Stúñiga 


La conquista de Nápoles (en 1443), por Alfonso V de Aragón, dio lugar 
a la creación de una corte literaria en la que castellanos, aragoneses y cata- 
lanes procedentes de España sufrieron el influjo del ya poderoso movimiento 
humanístico italimo; el mismo rey fue un entusiasta propulsor de los estu- 
dios clásicos. 

Sin embargo, el Cancionero de Stúñiga, que recoge la labor poética de 
los cortesanos de Alfonso V, se limita a consignar en versos ágiles y gracio- 
sos los variados incidentes de la vida palaciega. , 
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Entre los poetas representados en este Cancionero, puede citarse al que 
encabeza la colección — LoPE DE STÚÑIGA—, a CARVAJALES — el mejor de 
todos ellos —, y a TORRELLAS. 


Sátira moral y social: la “Danza de la Muerte” 


_El tema de la muerte, una de las máximas preocupaciones del hombre 
medieval, se convierte, al llegar los siglos xIv y xv, en una obsesión angus- 
tiosa, y la antigua resignación ascética ante el fin de la vida deja ahora paso 
a una sensación de terror que aumenta a medida que el hombre descubre 
nuevos alicientes a la existencia terrena. 

Éste es el origen de las “Danzas de la Muerte”, tan frecuentes en toda 
la literatura europea de la época, y en las que aquélla, personificada en un 
esqueleto o un cadáver semicorrupto, obliga a los mortales a bailar una 
danza macabra, después de recordarles con agrias palabras cuál es el fin de 
los goces mundanos. 

La literatura española tan sólo conserva una anónima Danza de la Muerte 
de principios del siglo xv, escrita en coplas de arte mayor. En ellas la Muerte 
increpa a diversos personajes que representan jerarquías religiosas y poli- 
ticas, clases sociales, estados (el Papa, el Emperador, el Médico, el Labrador, 
la Doncella...), quienes, a su vez, expresan el terror que les produce la trá- 
gica llamada. 


Dize la Muerte: 


A la danca mortal, venit los nascidos 
que en el mundo soes de cualquiera estado, 
el que non quisiere, a fuerza e amidos (1) 
facerle he venir muy toste priado (2)... 


Primeramente llama a su danca a dos donzellas. 


A éstas y a todos por las aposturas 
daré fealdad la bida partida, 
e por palacios daré por medida. 
sepulcros escuros de dentro fedientes, 
e por los manjares gusanos royentes 
que coman de dentro su carne podrida. 


En la “Danza de la Muerte” castellana hay que distinguir, aparte de la 
intención ascético-moral, un elemento de sátira social. Así se advierte en 
la complacencia con que el tétrico personaje insiste en la idea de la postrera 
igualdad de todos los hombres. nm _ 

El mérito literario de la composición es muy escaso, y su principal inte- 
rés radica en el hecho de ser una significativa muestra del sentir democrático, 
de la inclinación a los temas ascéticos y pesimistas y del realismo descarnado, 
tan típicos de todo un sector del arte castellano. Hay que advertir, no obs- 
tante, el origen francés del tema. En nuestra Jiteratura medieval escaseó 


(1) De mala gana. — (2) Inmediatamente. 
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siempre la visión macabra —tan sólo se ha conservado una Dansa— y la 
actitud más frecuente ante la muerte fue la resignación, no el horror. Con- 
fírmelo la mayor parte de la producción de la época y la obra cumbre de la 
lírica del momento: las “Coplas”, de Jorge Manrique. 
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El tema de la Danza de la Muerte obsesionó a toda 

Europa durante los últimos siglos de la: Edad Media 

y alcanzó resonancias en pleno siglo XVI. Grabado 
de Holbein. 
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LA POESÍA CORTESANA EN LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO XV. JORGE MANRIQUE 


El reinado de Enrique 1V. La sátira anónima 


Durante el reinado de Enrique IV, época de profunda relajación moral 
y de intrigas y rencillas cortesanas, la poesía satírica tuvo un notable flore- 
cimiento, hasta el punto de que, a excepción de la producción lírica de los 
Manrique, las principales manifestaciones literarias de la época se reducen 
a ataques personales o de tipo político. 

Como ejemplos de lo primero tenemos las Coplas del Provincial, en las 
que se dirigen los más procaces insultos contra los principales personajes 
de la corte de Enrique IV, sin excluir a las damas. También tienen carácter 
de sátira personal las Coplas de ¡Ay, Panadera! Escritas probablemente 
a fines del reinado anterior, van dirigidas contra los nobles derrotados en la 
batalla de Olmedo por las tropas de Juan II. 

Las Coplas de Mingo Revulgo, tienen, en cambio, un carácter político- 
social y eluden toda grosería. Mingo Revulgo (simbolo del pueblo) mani- 
fiesta a Gil Arribato que por culpa del Pastor Candaulo (Enrique IV), 
que no guarda su rebaño, las ovejas son devoradas por los lobos. Gil Arri- 
bato contesta que toda la culpa no es del rey, sino que alcanza también 
al mismo pueblo. 


Jorge Manrique 


Es la figura culminante del reinado de Enrique IV. Hijo del conde 
don Rodrigo, Maestre de Santiago, nació en Paredes de Nava (Palen- 
cia, ¿1440?). Combatió contra los enemigos de Isabel la Católica y murió 
heroicamente ante el castillo de Garci-Muñoz — 1479 —en defensa de la 
reina. ) á 

La producción poética menor de Jorge Manrique ofrece escaso interés. 
Hállase constituida por frías composiciones amorosas y burlescas, conce- 
bidas como un mero esparcimiento cortesano. 


Las primeras son las más abundantes y caracterizanse por un tono elegía- 
co convencional y por la interferencia — muy frecuente en la poesía de cancio- 
nero del xv—de elementos eróticos, religiosos y guerreros, expresados a me- 
nudo en forma alegórica. El amor se presenta como una terrible lucha, pero la 
falta de emoción que se advierte en la mayoría de las composiciones nos des- 
cubre la insinceridad del autor. Por su parte, las alambicadas sutilezas que re- 
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tuercen innecesariamente los conceptos — siendo un notable ejemplo del preba- 
rroquismo del siglo xv— acaban por restar interes a estos versos. > 

No obstante algunos temas están graciosamente resueltos. Asi, la siguiente 
canción: 


Quien no estuviere en presencia que cuan presto fuere ausente, 
no tenga fe en confianca tan presto será olvidado : 
que son olvido y mudanca y pierda toda esperanca A 
las condiciones de ausencia. quien no estuviere en presencia, 
Quien quisiere ser amado pues son olvido y mudanca 
trabaje por ser presente, . las condiciones de ausencia. 


Las “CopPLAS POR LA MUERTE DE SU PADRE”. — La literatura del siglo xv 
nos ofrece dos reacciones distintas frente a la idea de la caducidad de la vida 
presente: la que con agrio humor e intención satírica insiste en el horror de 
la muerte, y la que con noble intención moral se limita a subravar la fuga- 
cidad de lo terreno, aunque complaciéndose en la melancólica evocación del 
pasado. l Eume emi 

Ya hemos visto cómo la primera se halla representada por las terribles 
“Danzas de la Muerte”. La segunda — más tipica en España y reflejada en 
lo que tradicionalmente se viene designando como tema del “Ubi sunt?” — 


halla ahora su más egregia manifestación en las “Coplas por la muerte de ) 
” > ós De Pr 
su padre . > PA E E E más Le Une ITA Yefison 3 S POE > aio ace dl 


ó 


A A E [ Disacte ito: cbr 7 
Comienza el poema con una severa reflexión sobre el carácter transitorio 
de la vida humana. 


(é e ; 3 A TN A F 
Á Rebuerlle (1) el alma dormida Nuestras vidas son los ríos 
B abive el seso y despierte ' ' que van a dar en la mar 
2 io que es el morir: 
4 cómo se passa la vida allí van los señoríos 
5 Cómo se viene la muerte derechos a se acabar 
e tan] e lando; y consumir; 
cuán presto se va el plazer, allí los ríos caudales 
cómo, después de acordado, alli los otros, medianos 
, da dolor; y más chicos; 
cómo a nuestro parescer, allegados son iguales 
cualquiera tiempo passado los que biven por sus manos 
fue mejor... y OSIRICOS:.. 


Siguen unas estrofas donde se insiste gravemente en lo huidizo de los 


bienes “de Fortuna”, y a continuación el poeta rememora bellamente el 
espectáculo de las cortes de antaño: 


¿ Qué se fizo el rey don Juan? Los jaezes, los cavallos 
Los infantes de Aragón de su gente, y atavios 
¿qué se fizieron? tan sobrados, 
¿Qué fue de tanto galán? ¿dónde iremos a buscallos ? 
¿Qué fue de tanta invención ¿qué fueron sino rocios 
como truxieron?... de los prados? 


(1) Despierte. 


Epoca de contrastes, el 
siglo XV nos ofrece 
junto a la sátira jo- 
cunda y la galantería 
amorosa, la melancó- 
lica consideración so- 
bre el tránsito de las 
cosas. El “Doncel” de 
la Catedral de Si- 
guenza. 


- y Y ] p ' 
FEAS , A > a : E m se 


E Pes 


_ El poema termina recordando las gloriosas hazañas del padre de Man- 
rique, el Maestre don Rodrigo, y su actitud serena y resignada cuando “vino 
la Muerte a llamar a su puerta”: 


—“No gastemos tiempo ya Assí, con tal entender. 
en esta vida mezquina todos sentidos umanos 
por tal modo, conservados, 
que mi voluntad esta cercado de su mujer, 
conforme con la divina de sus fijos y hermanos 
para todo; y criados, 
y consiento en mi morir dio el alma a quien gela dio, 
con voluntad plazentera el cual la ponga en el cielo 
clara y pura, en su gloria, 
que querer ombre bivir y aunque la vida murió, 
cuando Dios quiere que muera nos dexó harto consuelo 
es locura.” su memoria. 


Toda la composición es un prodigio de noble dignidad expresiva. 

Evitando las notas macabras que tanto abundan en la literatura moral de 
la Europa de la época, el poeta subraya la primacía de lo eterno, sin que 
ello le impida evocar con honda y serena emoción las cosas que desaparecio- 
ron para siempre. 

La forma estrófica utilizada en el poema — sextinas de pie quebrado — 
alcanza una sorprendente flexibilidad, y el lenguaje, cuajado de imágenes de 
extraordinaria belleza, se mantiene siempre en un alto nivel de elegante 
naturalidad. 

Gracias al intenso valor emotivo de las Coplas y a su sencilla y grave dic- 
ción, uno de los tópicos más repetidos de la literatura mundial — recuerdo 
nostálgico del tiempo pasado y exaltación de los valores espirituales que no 
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perecen — logró en la poesía española del siglo xv acentos personales del 
más puro y acendrado lirismo (1). 


Mucho se ha hablado del renacentismo de esta composición. Sin embargo, 
la lección moral que se extrae de la nostálgica consideración de la fugacidad 
de las cosas terrenas —tan distante de la jubilosa invitación al goce de la 
vida, que de la misma deducirán los poetas del Renacimiento — la sitúa de lleno 
en la literatura medieval. Las alusiones a héroes de la antigiiedad grecolatina, 
o al valor de la fama, no encierran una consciente intención de tipo humanístico. 


Las “Coplas” de Jorge Manrique han gozado desde el siglo xv de un 
ininterrumpido éxito y han sido traducidas a varios idiomas. Hoy se las 
considera como el mejor poema lírico de nuestra poesía medieval. 


La poesía en el reinado de los Reyes Católicos 


En el reinado de los Reyes Católicos se observa un progresivo acerca- 
miento de la lírica cortesana a la popular, que contrasta con el desdén que por 
los motivos populares sentían las principales figuras del reinado de Juan ll. 

El grupo de autores más importantes se halla en el terreno de la poesia 
religiosa: Fray ÍÑIGO DE MENDOZA y FRaY AMBROSIO MONTESINO. 


El franciscano Fray IÑico De Menpoza escribió una Pita Christi en la 
que se expone con notable gracia y soltura la infancia de Jesús. Aparecen inter- 
caladas abundantes poesias populares y hasta un diálogo de tipo rústico en el 
momento de la adoración de los pastores. 


De Fray Ambrosio MONTESINO, también iranciscano, quedan numerosas co- 
plas y villancicos de tono popular, entre los que destacan, por su delicada ternu- 
ra, los dedicados al Nacimiento del Señor. Su obra es una prueba del nuevo ses- 
go que iba tomando la literatura religiosa, al centrarse en la meditación emocio- 
nada de la vida del Señor y de la Virgen. apartándose de otros temas hagiográ- 
ficos o teológicos. 


No la debemos dormir Si de la divina esencia 
la noche santa, temblará 
no la debemos dormir o qué le podrá decir. 

La Virgen a solas piensa 
qué hará No la debemos dormir 
cuando al rey de luz inmensa la noche santa, 
parirá. no la debemos dormir. 


. Por lo demás, Montesino cultivó —lo mismo que el anterior — la poesía satí- 
rico-moral. El cartujano Juan DE PADILLA sigue la linea iniciada por Mena, aun- 
que resulta inferior a éste. Su poema alegórico, Los doce paca de los doce 
apóstoles, recuerda a Dante por su simbolismo religioso y por la fuerza plástica de 
algunas escenas en las que evoca episodios y personajes de la historia nacional. 
En el lenguaje, muy latinizante, sigue también al poeta cordobés. 


(1) Es enorme la trayectoria histórica, de este tema, que, pasando por el Eclesiastés, llega hasta 
la poesía del xv. En este siglo hay varias composiciones que pueden considerarse como un claro 


precedente — por la intención y por la forma —de la de Jorge Manrique. Sobre todo las de Ferrán 
Sánchez Calavera y Gómez Manrique. > 
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Los poetas menores de la época están agrupados en el Cancionero general 
(1511) de Hernando del Castillo. Entre los allí incluidos se hallan GarcI SÁNCHEZ 
DE BaDajoz, autor de un Infierno d' Amor y otras poesías en las que lo erótico 
se une a motivos litúrgicos y religiosos; el judio Robrico be Cota, cuyo célebre 
Diálogo entre el amor y un viejo es una especie de debate en el que el segundo 
es vencido por el primero; etc. 

Al mismo reinado corresponde el Cancioncro de Juaw DEL ENCINA, autor de 
deliciosas poesías de sabor popular, como el siguiente zéjel: 


Ojos garzos ha la niña: 
¿quién ge los namoraría ? 


Son tan bellos y tan vivos No hay ninguno, que los vea, 
que a todos tienen cativos; que su cautivo no sea: 
mas muéstralos tan esquivos todo el mundo los dessea, 
que roban ell alegria... contemplar de noche y día. 
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EL ROMANCERO Y LA LÍRICA POPULAR 


Orígenes y formación del Romancero 


La vieja poesía de los cantares de gesta, que en su época de flurecimiento 
se atuvo al espíritu de la aristocracia guerrera, suíre en el siglo xY..una 
profunda evolución al admitir, junto a los temas heroicos, elementos de 
tipo lírico y novelesco, que revelan los nuevos gustos de la nobleza caballe- 
resca y de la burguesía individualista y mundana del siglo xv — facilmente 
aceptados, a su vez, por la amplia masa popular —. Los primitivos poemas 
dejaron de interesar en su totalidad, perdurando de ellos tan sólo los ep1- 
sodios acordes con la sensibilidad estética de unas clases sociales en plena 
evolución. Estos fraymentos aislados, que la memoria de la colectividad 
salvó del olvido cuando dejaron de ser cantadas las antiguas gestas, consti- 
tuyeron el punto de partida de un género que habia de perdurar con sorpren- 
dente vitalidad hasta nuestros días: el Romancero tradicional. 

Los primeros romances no son, pues, más que hreves fragmentos desga- 
jados de los cantares de gesta. Sabido esto, es facil comprender su estruc- 
tura métrica, ya que los versos octosilabos — con asonancia en los pares — 
de que están formados, derivan directamente de los dos lhemmustiquios del 
verso épico asonantado de dieciséis silabas. Al evolucionar de esta forma, los 
antiguos poemas épicos no perdieron su carácter de poesía oral, lo que nos 
explica muchos de los rasgos que caracterizan al Romancero. 

En efecto, una de sus notas más tipicas es la imfinita cantidad de varian- 
tes que presenta cada uno de los romances —unas 500 el de “Gerinel- 
dos”... —. La razón de tan sorprendente fenómeno se halla en el hecho de 
que quienes los cantaban iban introduciendo diversas modificaciones, bien 
porque no recordasen con exactitud la versión primitiva, bien porque su 
sentir estético les llevase a alterar el texto conocido. Con ello, el pueblo caste- 
llano no hacia sino seguir una de sus más genuinas orientaciones: la colabo- 
ración anónima y colectiva en obras de arte que respondian al sentimiento 
general del país. 


El Romancero viejo 


.. Los romances que desde el siglo x1v y durante todo el xv produjo la 
Inspiración popular, reciben la denominación de “viejos”. Sin embargo, no 
todos se originaron de la misma forma ni.ofrecen idénticas caracteristicas. 


En general, pueden agruparse en dos series: romances “tradicionales” y 
romances “juglarescos”. 
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Los ROMANCES TRADICIONALES. — Surgieron como queda expuesto más 
arriba. Algunos momentos felices de los largos relatos épicos se grababan 
en la mente de los oyentes, y al ser repetidos aisladamente por éstos a través 
de varias generaciones, llegaban a separarse del todo al que pertenecian 
experimentando una profunda transformación. 


“Se aligeraba la narración, se olvidaban algunos detalles objetivos inintere- 
santes en un fragmento breve y se desarrollaban o añadian, en cambio, elementos 
subjetivos sentimentales que en más o menos grado venían a dar al nuevo estilo 
una nueva intención épico-lírica de aquella escena fragmentaria” (Menéndez- 
Pidal). Muchas veces se añadía un breve resumen que completase el sentido del 
episodio elegido. 


Dado el origen de estos romances, su asunto habrá de ser el mismo que 
el de los poemas épicos de donde proceden: los Infantes de Lara, Bernardo 
_del Carpio, Fernán González, el cerco de Zamora, el Cid, etc. 

Su estilo es algo distinto del de las gestas de que derivan. La narración 
pierde la pausada solemnidad de los viejos poemas épicos, se hace más 
rápida y nerviosa, y el breve conjunto de versos adquiere una mayor agilidad 
y una concentrada intensidad poética. Son fáciles de reconocer porque suelen 
presentar varias asonancias dentro de un mismo relato. 


Véase, por ejemplo, esta robusta descripción de un momento culminante de 
la tradición histórica. 


Doliente se siente el Rey, 
ese buen rey Don Fernando; 
los pies tiene hacia oriente 
y la candela en la mano. 

A su cabecera tiene 
arzobispos y perlados, 

a su man” derecha tiene 

a sus fijos todos cuatro... 
Ellos estando en aquesto 
entrara Urraca Fernando, 

y vuelta hacia su padre 

desta manera ha fablado: 
—Morir vos queredes, padre, 
Sant Miguel vos haya el alma; 
mandastes las vuestras tierras 
a quien bien se vos antojara; 
a Don Sancho a Castilla, 
Castilla la bien nombrada, 

a Don Alonso, a León, 

y a Don García a Vizcaya. 

A mí, porque soy mujer, 


dejáisme desheredada: 

irme he yo por esas tierras 
como una mujer errada... 
de lo que ganar pudiere 
haré bien por la vuestra alma. 
—-Calledes, hija, calledes, 

no digades tal palabra, 

que mujer que tal decía 
merescía ser quemada. 

Allá en Castilla la Vieja 
un rincón se me olvidaba, 
Zamora habia por nombre, 
Zamora la bien cercada; 

de una parte la cerca el Duero, 
de otra, Peñatajada; 

de la otra la Morería; 

¡una cosa muy preciada ! 
¡Quien vos la tomare, hija, 
la mi maldición le caiga! 
Todos dicen: —Amien, amen, 
sino Don Sancho, que calla. 


Los ROMANCES JUGLARESCOS. — Cuando el pueblo comenzó a interesarse 
en sus fiestas y diversiones por la recitación de romances, es decir, cuando 
comenzaron a cobrar vida propia los ““romances tradicionales”, los juglares, 
que habían dejado de difundir los largos cantares épicos, se dedicaban a pro- 
pagar un tipo de poema menos extenso que las gestas, pero más amplio que 
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El presente grabado ilustra uno de los asuntos más 

copiosamente representados en el Romancero viejo. 

El rey Don Rodrigo disponiéndose a violar el se- 
creto de las arcas. 


los romances .que cantaba el pueblo. 
A esta especie de romances largos se 
les da el nombre de “romances jugla- 
rescos”. 

A mediados del siglo xv, los “tra- 
dicionales”” empezaron a alcanzar gran 
difusión y dejaron de ser una diversión 
exclusiva del gran público, pasando a 
los palacios. En vista de ello, los jugla- 
res comenzaron a imitarlos, con lo cual, 
los “romances juglarescos” se redujeron 
en extensión y lograron una mayor 
viveza. 

De todas formas, los “juglarescos” se diferencian de los “tradicionales” 
no sólo por su mayor amplitud, sino por el ritmo más lento y pausado de la 
narración y por su estilo más lleno de color y de brillo. En cuanto a la 
versificación, ofrecen una sola asonancia. . 

Los Temas. — Son variadísimos, ya que junto a los de tema épico nacio- 
nal aparece una extensa gama de asuntos; ello permite dividirlos en: 1.%, his- 
tóricos.; 2.2, _de tema frameés:; 3.*, movelescos.: +“ linicasyad:”. daemlenizas: 


1.2 Los históricos agrupan, además de los de tema tradicional español, 
toda una serie de asunto grecolatino. 


Don Rodrigo (“Después que el rey Don Rodrigo”), Bernardo del Carpio 
(“Con cartas y mensajeros”), los Infantes de Lara (“A cazar va Don Rodrigo”), 
Fernán González (“Castellanos y Leoneses”), el Cid (“En Santa Águeda de Bur- 
gos”). De asunto romano (“Mira Nero de Tarpeya”, sobre el incendio de Roma, 
“Mandó el rey prender Vergilios”, etc.). 


2.2 Los de tema francés se dividen a su vez en “carolingios” y del “ciclo 
bretón”. Los primeros proceden de gestas francesas difundidas en España 
y constituyen una amplia colección en torno a Carlomagno, Roldán y otros 
caballeros de Francia. Los tres que se conservan del “ciclo bretón” derivan 
de las leyendas bretonas dadas a conocer por los '“romans courtois”, y se 
refieren a Lanzarote, caballero del rey Artús, y a Tristán. 


De tema carolingio son: “Asentado está Gaiferos”, “Muerto 
. , ueda Duran- 
darte” y otros sobre el Conde Claros (“Media noche era por filo”), Nidos et- 


cétera. De tema bretón: “Nunca fuera caballero” (sobre Lanzarote), “Herido está 
don Tristán”, etc. 


Los romances de tema francés se caracterizan por su gran extensión, su 
tono novelesco altamente imaginativo y fantástico, y por su riqueza en ele- 
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mentos decorativos, muy en consonancia con el carácter de la épica medie- 


val francesa. Su libre concepción del amor los diferencia también de la 
austeridad moral de la épica castellana. 


He aquí uno de los romances carolingios más intensamente dramáticos: 


En París está Doña Alda, 
la esposa de Don Roldán, 
trescientas damas con ella 
para la acompañar: 
todas visten un vestido 
todas calzan un calzar, 
todas comen a una mesa 
todas comían de un pan, 
si no era Doña Alda, 
que era la mayoral. 

Las ciento hilaban oro, 

las ciento tejen cendal, 

las ciento tañen instrumentos 
para Doña Alda holgar. 

Al son de los instrumentos 
Doña Alda adormido se ha; 
ensoñado había un sueño, 

un sueño de gran pesar. 
Recordó despavorida 

y con un pavor muy grande, 
los gritos daba tan grandes 
que se oian en la ciudad. 
Allí hablaron sus doncellas, 
bien oiréis lo que dirán: 
—¿Qué es aquesto, mi señora, 
quién es el que os hizo mal? 
—Un sueño soñé, doncellas, 
que me ha dado gran pesar: 
que me veía en un monte 


en un desierto lugar; 

de so los montes muy altos 
un azor vide volar, 

tras dél viene una aguililla 
que lo ahínca muy mal. 

El azor con grande cuita 
metióse so mi brial; 

el aguililla con grande ira 
de alli lo iba a sacar: 

con las uñas lo despluma, 
con el pico lo deshace. 
AMí habló su camarera, 
bien oiréis lo que dirá: 
—Aquese sueño, señora, 
bien os lo entiendo soltar: 
el azor es vuestro esposo 
que viene de allén la mar; 
el águila sodes vos, 

con la cual ha de casar, 

y aquel monte es la iglesia 
donde os han de velar. 
—S1i así es, mi camarera, 
bien te lo entiendo pagar. 
Otro día de mañana 

cartas de fuera le traen; 
tintas venían de dentro, 

de fuera escritas con sangre, 
que su Roldán era muerto 
en la caza de Roncesvalles. 


3.7 Los movelescos tratan los más diversos asuntos, generalmente de tipo 
sentimental. Como en los de tema francés, el amor aparece descrito con 


notable libertad de expresión. 


Deben recordarse los que comienzan “De Francia partió la niña”, SA ca- 
zar va el caballero”, “Retraída está la Infanta”, “Blanca sois, señora mia”, etcé- 


tera. 
Obsérvese el misterioso poder de sugestión del romance del Conde Arnaldos: 


las velas traía de seda, 

la ejarcia de un cendal, 
marinero que la manda 
diciendo viene un cantar 

que la mar facía en calma 

los vientos hace amainar, 

los peces que andan n'el hondo 
arriba los hace andar, 


¡Quién hubiese tal ventura 
sobre las aguas del mar, 
como hubo el conde Arnaldos 
la mañana de San Juan! 
Con un falcón en la mano, 
la caza iba a cazar, 
vio: venir una galera 
que a tierra quiere llegar; 
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las aves que andan volando 
n'el mástel las faz' posar; 

allí fabló el Conde Arnaldos, 
bien oiréis lo que dirá: | 
—Por Dios te ruego, marinero, 


digasme ora ese cantar. 
Respondióle el marinero, 
tal respuesta le fue a dar: 
—Yo no digo esta canción 
sino a quien conmigo va. 


4 Los líricos insisten ante todo en la expresión del sentimiento amio- 
roso. Suelen ser muy breves y con escasa acción, 


Entre los más bellos se hallan los que comienzan “Fonte irida, fonte frida”, 
“En Sevilla está una ermita”, “Yo me levantara, madre” y el que imsertamos 


a continuación: 


Que por mayo era, por mayo, 


cuando los grandes calores, 
cuando los enamorados 

van servir a sus amores, 
sino yo, triste, mezquino, 
que yago en estas prisiones, 


que ni sé cuándo es de dia 

ni menos cuándo es de noche, 
sino por una avecilla 

que me cantaba al albor; 
matómela un ballestero: 

¡ Déle Dios mal galardón! 


5.2 Los juglares no se limitaron a poetizar el pasado, sino que tomaron 
frecuentemente como asunto sucesos de la vida contemporánea. Asi, tene- 
mos todo un ciclo de romances noticiosos, don Pedro el Cruel. 

Pero el grupo más importante es el de los fronterizos. Retérense casi 
todos a episodios luctuosos, para los cristianos, de la guerra de Granada, 
y solian servir de medio de información. Un subgrupo. lo constituyen los 
primeros moriscos, donde los hechos relatados se hallan vistos desde el lado 
musulmán; es típico en ellos el lujo descriptivo. 


Merece citarse el de “Alora la bien cercada” — fronterizo —, y los de Abená- 
mar, Reduán — moriscos —, o el de la pérdida de Alhama (“Paseábase el rey 
»”» 
MOTO 4e 


Por Guadalquivir arriba 
el buen rey Don Juan camina: 
encontrara con un moro 
que Abenámar se decia. 

El buen rey desque lo vido 
d'esta suerte le decia: 
Abenámar,: Abenamar, 
moro de la moreria.. 

¿Qué castillos son aquéllos, 
que altos son y relucian? 
—El Alhambra era, señor, 
y la otra es la Mezquita; 
los otros los Alijares 
labrados a maravilla. 

El moro que los labró 
cien doblas ganaba ál día, 
y el dia que no los labra 
de lo suyo las perdia; 
desque los tuvo labrados, 
el rey le quitó la vida 
porque no labre otros tales, 


al rey del Andalucia. 

La otra era Granada, 
Granada la noblecida 

de los muchos caballeros 

y de gran ballesteria. 

Allí habla el rey Don Juan, 
bien veréis lo que diría: 
—Granada, si tú quisieses 
contigo me casaría: 

darte he yo en arras y dote 
a Córdoba y a Sevilla, 

y a Jerez de la Frontera, 
que cabe sí la tenia. 
Granada, si más quisieses, 
mucho más yo te daría. 

Allí hablara Granada, 

al buen Rey le respondía : 
—Casada só, el rey Don Juan, 
casada, que no viuda; 

el moro que a mí me tiene 
bien defenderme querría... 
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Los temas caballeres- 
cos de origen nacional 
o extranjero atrajeron 
frecuentemente la aten - 
ción de los ¡juglares 
que en el siglo XV en- 
tretenían a su público 
con extensos romances. 


<> 


y 


_A pesar del enorme éxito que alcanzaron, desde principios del siglo XVI 
dejaron de crearse nuevos romances de estilo tradicional. La conquista de 
América, por ejemplo, no dio lugar a ninguno. 


Características formales y valor estético 
del Romancero viejo 


El romancero español constituye un maravilloso mundo de poesía, sin par 
en la literatura mundial. 

Destaca en primer lugar su fina elegancia, y un criterio de selección que 
sabe eludir todo cuanto no tenga valor estético. Una encantadora simplicidad 
que difícilmente encontraríamos en la poesía cortesana, realza el valor de 
estos breves poemas épico-liricos confiriéndoles una deliciosa frescura. 

Otro de sus más sorprendentes rasgos es la enorme variedad que nos 
ofrecen a pesar de su indudable unidad estilística. La enérgica, rápida y es- 
cueta narración de los tradicionales épicos; la riqueza cromática y la brillante 
fantasia de algunos carolingios; el color y la animación de los fronterizos 
y moriscos; la capacidad evocadora, el hondo patetistto o la ingenua malicia 
de los novelescos y la sugestión emotiva de los líricos, hastan para calificar al 
Romancero español como uno de los más ricos y complejos conjuntos poétl- 
cos creados por la inspiración de un pueblo. 

Si nos fijamos en sus caracteristicas externas, podremos observar cómo 
algunos aspectos de la técnica contribuyen a dar a los romances un especial 
valor estético. El estado fraymentario —a veces provocado deliberadamen- 
te —en que se conservan muchos, lejos de constituir un defecto, realza a 
menudo su interés poético, al velar misteriosamente el desenlace. le esto 
deriva, en gran parte, la sugestión lírica de algunos romances, como el del 
conde Arnaldos. 

En cuanto al lenguaje, la elegante espontaneidad de los giros expresivos 
y la libertad sintáctica que a cada paso se advierte, confieren al estilo un 
apasionante dinamismo. Obsérvense, por ejemplo, las bruscas transiciones de 
un tiempo a otro (¿Qué castillos son aquellos, que altos son y relucian?”) 
con las que la frase adquiere una nerviosa movilidad. Citemos, por último, el 
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intencionado arcaísmo de algunas expresiones como uno de los más graciosos 
recursos utilizados. 

Cabe destacar, por último, la escasez de notas realistas y el uso cons- 
tante de una técnica de estilización atenta a transfigurar estéticamente no 
sólo el pasado hero.co, sino las realidades más próximas; fenómeno análogo 
al que había de caracterizar más tarde al teatro del Siglo de Oro, y que 
cabría explicar por la estrecha vinculación del Romancero viejo con las 
aptitudes psicológicas de una sociedad sobre la que actuaba intensamente la 
ensoñación de unas formas de vida caballeresca. 


Éxito y evolución de los romances 


Aunque al llegar al siglo xvi dejaron de componerse nuevos romances 
a la manera tradicional, fue en este siglo cuando alcanzaron una mayor 
difusión. ' ] 

Con la introducción de la imprenta en España, a fines del siglo xv, co- 
mienza su publicación en pliegos sueltos, y desde mediados del siglo XVI 
se les reúne en colecciones tituladas Cancioneros de romances o Romanceros 
(el de Amberes — ¿1547? —, Los de Timoneda, la “Silva de Romances” de 
Esteban de Nájera. etc.). Con ello no perdieron su carácter de poesia oral, 
puesto que eran cantados y recitados sin cesar, tanto en las calles y talleres 
como en los salones cortesanos, y todo el mundo utilizaba en la conversación 
expresiones propias del romancero, 

Hasta su acompañamiento musical se remozó al ser objeto de nuevas 
reelaboraciones por parte de eminentes compositores de la época. (Milán, 
Pisador, Salinas...). 

En la segunda mitad del siglo xv1 surge, como simple moda pasajera, 
un nuevo tipo de romances eruditos, totalmente distintos de los “viejos”. 
Algunos poetas de nombre conocido (Alfonso de Fuentes, Lorenzo de Sepúl- 
veda), intentaron crear un nuevo Romancero con pretensiones de rigor his- 
tórico, inspirándose en las Crónicas (para el tema) y en los “romances vie- 
jos” (para el estilo). 

Mucho más éxito lograron, en cambio, los romances artísticos. Reci- 
ben este nombre los que — desde mediados del siglo xvI y durante todo el 
siglo XVII — compusieron los poetas cultos, aplicando el metro octosilábico 
a nuevos asuntos (pastoriles, mitológicos, religiosos, sentimentales, burles- 
cos, etc.). 

Infinitamente más brillantes y retóricos que los “viejos”, no tienen la 
encantadora sobriedad de éstos, pero en cambio les aventajan en riqueza de 
artificio estilístico y en lujo decorativo. La rima suele abandonar la antigua 
asonancia y va haciéndose consonante. Escribieron bellísimos romances artís- 
ticos, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, etc. 

. Los “Romanceros” del siglo xvr1 (v. gr., el “Romancero general”) reco- 
gleron exclusivamente este tipo de romances. Sin embargo, los “viejos” no 
fueron olvidados, como lo indica el hecho de haber sido utilizados amplia- 
mente por los dramaturgos de la época (Lope, Guillén de Castro), introdu- 
ciéndolos en sus comedias. 

. En el siglo xv111 — época poco afecta a la tradición nacional — se de- 
bilitó notablemente entre los cultos el gusto por los romances, pero a fines 
de esta centuria, Meléndez Valdés, reanudó el cultivo del “romance artís- 
tico” y poco más tarde el Romanticismo — con su entusiasmo por los géneros 
de tipo tradicional — inició brillantemente la rehabilitación de los “vie- 
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jos” dentro y fuera de España (1). Desde el Duque de Rivas hasta la 
actualidad, nuestros mejores poetas (García Lorca, Antonio Machado, etc.), 
se han inspirado en ellos constantemente, mientras la atención de los erudi- 
tos (Milá y Fontanals, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal) iba aclarando 
poco a poco el problema de sus orígenes y se les publicaba en ediciones cada 
vez más cuidadas (2). 


. VITALIDAD DEL ROMANCERO. — Aunque el interés por el romancero sufrió 
diversas alternativas de favor y desdén entre los cultos, las clases populares 
no lo olvidaron nunca. Todavía hoy es fácil recoger de boca del pueblo — en 
España y América — viejos romances que la tradición oral perpetuó hasta 
nuestros días. E incluso el español que visita lejanos puertos del Medite- 
rráneo (Túnez, Salónica, Rodas, Estambul, Esmirna...) puede oirlos cantar 
en castellano arcaico a los descendientes de los judios expulsados de España 
en el siglo xv. 


La canción lírica tradicional 


Ya vimos al estudiar los orígenes de la poesía lírica, que, al lado de la 
compuesta en lengua gallega, debió de existir también una lírica tradicio- 
nal en castellano. De esta última casi nada ha llegado hasta nosotros, porque 
en los Cancioneros de la corte tan sólo se consignaba la poesía gallega. No 
obstante, al iniciarse, a mediados del siglo xv, el interés de las clases cultas 
por la poesia popular — recuérdese la entrada de los romances viejos en 
palacio —, se la acogió en los Cancioneros castellanos. De esta forma, gracias 
al “Cancionero musical de Palacio” o “Cancionero musical de los siglos xv y 
xvi" (compuesto en la época de los Reyes Católicos) y a algunos tratados de 
músicos del siglo xvi (Milán, Narváez, Mudarra, Pisador...), en los que se 
reunían multitud de canciones tradicionales con sus melodías respectivas, po- 
demos conocer las últimas derivaciones de aquellos primitivos poemas líricos 
*“con que el pueblo de Castilla entretenia y embellecía las labores del agricul- 
tor, los ocios del pastor, los juegos de los niños, las danzas en los ejidos, los 
paseos en husca de trébol y de verbena, las vigilias, las alboradas, los viajes, 
las romerías, el carnaval, la entrada de mayo, la primera noche de verano, la 
primera noche de invierno...” (3). 

Estos cantos tradicionales fueron imitados o glosados por los poetas desde 
el reinado de los Reyes Católicos, y lograron su mayor difusión en el siglo 
xvi11: Lope los utiliza en el teatro (junto a los romances viejos) y Góngora 
y tantos otros componen poesías inspirándose en ellos. ! E 

Podemos señalar como características de su forma, la irregularidad silá- 
bica, y el uso de la versificación acentual o ritmica, del estribillo, de la estro- 
fa paralelística y, sobre todo, del zéjel y del villancico, 

Poco conocido hasta ahora, el cancionero anónimo de los siglos xV y XVI 
constituye, sin embargo, uno de los sectores más sugestivos de nuestra lite- 
ratura, por la gracia de sus ritmos, por la aristocrática elegancia de la expre- 
sión sentimental y por su fresco y transparente lirismo. 


(1) Byron, Southey, W. Scott, Herder, Hegel, Goethe, los Schlegel y muchos otros les han 
dedicado encendidos elogios y amplios estudios, e incluso algumos poetas, como v. Hugo, han sido 
muy influidos por ellos. — (2) Grimm, Durán, Wolf, Menéndez Pelayo y M. Pidal. — (3) Henrí- 


quez Ureña. 
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Véanse estas deliciosas muestras entresacadas de la magnífica Antología de 


poesía medieval, de Dámaso Alonso: 


De los álamos vengo, madre, 
de ver cómo los menea el aire. 

De los álamos de Sevilla, 
de ver a mi linda amiga. 

De los álamos vengo, madre, 
de ver cómo los menea el aire. 


Luna que reluces, 
toda la noche alumbres. 
Ay, luna, que reluces 
blanca y plateada, 
toda la noche alumbres 
a mi linda enamorada. 
Amada que reluces, 
toda la noche alumbres. 


Morenica me era yo: 

dicen que sí, dicen que no. 
Otros que por mí mueren 

dicen que no. 


Morenica me era yo, 
dicen que sí, dicen que no. 


Gritos daba la morenica 
so el olivar, 
que las ramas hace temblar. 
La niña, cuerpo garrido, 
lloraba su muerto amigo 
so el olivar: 
que las ramas hace temblar. 


Que no cogeré yo verbena 
la mañana de San Juan, 
pues mis amores se van. 

Que no cogeré claveles, 
madreselvas ni mirabeles, 
sino penas tan crueles, 
cual jamás se cogerán, 
pues mis amores se van. 
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El desarrollo de las corrientes humanísticas se advierte, entre otras 
cosas, en un mayor interés por los temas mitológicos. Ilustración de 
Los doce trabajos de Hércules, de don Enrique de Villena. 
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LA PROSA DIDÁCTICA, LA NOVELA 
Y LA HISTORIA EN EL SIGLO XV 


Características generales 


Al llegar el siglo xv, la prosa, inspirada hasta ahora en modelos orienta- 
les y latino-eclesiásticos, cambia rápidamente de rumbo para adoptar los 
principales recursos estilísticos del latín clásico, mientras la sobriedad de 
algunos escritores del siglo xIv cede el paso a un estilo más afectado y 
grandilocuente. 

Surge de este modo un nuevo tipo de prosa artificiosa y culta, caracte- 
rizada por el uso abundante de hipérbatos y otros latinismos sintácticos (1) 
y de vocabulario, que retuercen la expresión y le prestan un tono de afecta- 
ción pedante. La frase suele presentar un desarrollo bastante amplio y solem- 
ne y una serie de recursos — ritmo, rima, paralelismos — que la acercan al 
lenguaje poético. Tal es, por lo general, el estilo utilizado en la novela y en 
la producción didáctica. 


(1) Colocación del verbo al final de la frase, uso del participio de presente latino; “sciente”, 
*“padesciente”, etc. 
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Junto a esta refinada prosa humanística, vemos por primera vez, gracias 
al Arcipreste de Talavera, la imitación artística del lenguaje de la calle. Sólo 
la historia se mantiene dentro de una severa sobriedad de estilo. 

Hasta que, ya en el reinado de los Reyes Católicos, se llega a una elegante 
contención qué sabe evitar todo género de amaneramiento y de excesos en 
la imitación de la lengua latina. En la obra culminante de este período — la 
Celestina — veremos unidas en feliz equilibrio la orientación culta y la po- 
pular. 


La prosa didáctica en el reinado de Juan II 


Debido a la influencia humanística, la prosa didáctica adquiere en este 
período un tono engolado y solemne y una gravedad de conceptos que no 
poseía la producción del siglo XIV. 


Don ENRIQUE DE VILLENA (1384-1434) interesa tanto por las leyendas 
a que dio origen como por su propia obra. | : 

Aspiró al título de marqués, sin conseguirlo, alcanzando, en cambio, el 
de Maestre de Calatrava. Fue un hombre vanidoso y de carácter débil, cuya 
curiosidad intelectual le llevó al estudio de la magia y de otras ciencias “non 
cumplideras de leer”. Ello le procuró, ya en vida suya, una misteriosa fama 
de mago que al morir dio al traste con buena parte de sus libros, ya que 
Juan II ordenó que expurgasen su biblioteca. Decian que había hecho pacto 
con el diablo, que sabía hacerse invisible, congelar el aire en forma esférica 
y adivinar el porvenir, y más tarde circuló la leyenda de que habia ordenado 
que le hiciesen picadillo, metiéndole en una redoma, para resucitar después 
de muerto. Convertido ya en un personaje fantástico, la literatura posterior 
echó mano de él con fines frecuentemente humorísticos (1). 

Constituye su producción una serie de obras de escasa trascendencia, 
pero muy curiosas. Entre ellas se encuentran el Jrte de trovar (del que sólo 
quedan fragmentos), especie de preceptiva poética a la manera provenzal, 
en la que constan algunas noticias sobre la organización de los juegos florales 
de la época, uno de los cuales habia presidido: el Libro de aojanienta o fas- 
cinología, tratado para curar el mal de ojo, en que se une la medicina con 
la superstición; el Jrte cisoria o “de cortar con el cuchillo”, divertido ma- 
nual de etiqueta palaciega, que puede considerarse al mismo tiempo como el 
primer libro. de cocina, y Los doce trabajos de Hércules — que escribió pri- 
mero en catalan — y en el que la mitología adopta un significado moral. 

Su versión de la Eneida al castellano es la primera que se hizo de esta 
obra a una lengua vulgar. También se le atribuye una traducción de la Divi- 
na Comedia. 

La mezcla de ciencia y superchería que hay en las obras de Villena, la 
interpretación alegórico-moral de la mitología clásica que se da en una de 
ellas y su estilo latinizante y pedantesco, hacen de él una figura típica de fines 


de la Edad Media. 


EL ArcirresTE bDE Talavera, Alfonso Martínez de Toledo (1398-ha- 
cia 1470), es uno de los mejores prosistas castellanos del siglo xv. 


(1) “La redoma encantada” de Hartzenbusch, por ejemplo. 
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,, Su obra capital, el Corbacho, o “Reprobación del amor mundano” — que 
él tituló simplemente *Arcipreste de Talavera” —, se halla dividida en cua- 
tro partes: la primera es una exposición doctrinal sobre los pecados que 
se derivan del “loco amor”; la segunda va dirigida contra las “malas e vi- 
ciosas mujeres”; la tercera pone en relación el amor con las ““complisiones 
[temperamentos] de los hombres”, y la cuarta defiende la idea del libre al- 
bedrío. 

De las cuatro, la más sugestiva es la segunda, en la que el autor descrihe 
con gracia insuperable diversas escenas de la vida cotidiana. La sátira contra 
los defectos de las mujeres va dirigida por una maliciosa intención irónica 
que hace de la obra uno de los jalones más importantes de la literatura muisó- 
gina medieval. (*., 


Véase, por ejemplo, la viveza y el garbo expresivo de este fragmento: 


“Sepas que su deseo de las mujeres non es otro sinon secrectos poder 
saber, descobrir e entender. E así escarvan en ello como faze la gallina 
por el gusano e porfiarán dos oras: “Dezid e dezid, dezídmelo, vos me 
lo diredes... ¡Dezidmelo por Dios! ¡O cuitada, o mesquina, o desventu- 
rada! ¡Yuy, qué yerto! ¿Cómo sois así? ¡Yuy, qué desdonado!... Si non 
me lo dezíis, nunca más vos fable. ¿Queréis, queréis, queréismelo dezir? 
A la terzera: ¿non queréis? Agora, pues, dexadme estar”, l 

En esto lanca las cejas, asiéntase en tierra, pone la mano en la mexilla, 
comienca de pensar e aun de llorar de malenconia, bermeja como grana, 
suda como trabajada, sáltale el corazón como a leona, muérdese los becos, 
mírale con ojos bravos; si la llama non responde; si della trava, rebuél- 
vese con grand saña: “Quitaos allá, dexadme; bien sé cuánto me queréis; 
en este punto lo vi; todavía lo sentí”. Luego faze que sospira aunque lo 


non ha gana. ME E 
E a las vezes contesce quel triste del bachachas, como es mujereja, 


dize: “Non te ensañes, que yo te lo diré”. Diízele todo el secrecto; ella 
faze que ge lo non prescia nin le plaze oirlo, pues non gelo dixo cuando 
ella quería e le venía de gana; mas presta tiene la oreja, aunque buelve 
el rostro”. 


Lo que da mayor relieve a la obra 
.es su pintoresco estilo. En ella se in- 
tenta, por primera vez, dar una forma 
artística_al habla popular, trasladan- 
do a la prosa literaria la rapidez de la 
expresión familiar. De esta forma, el 
Arcipreste consigue crear, mediante la 
incorporación de recursos propios de 
la lengua del pueblo — exclamaciones, 
interrogaciones,- refranes, reiteración 
de ideas, etc. — un animado lenguaje 
lleno de color y de movimiento, cuya 
nota esencial es su extraordinaria ver- 


bosidad. 


LY 


Y 
E VEB 
Un humanista ante su mesa de trabajo. MO a ia? 
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Esta modalidad estilistica aparece tan sólo en los párrafos satíricos y des- 
criptivos, ya que la parte puramente doctrinal se expresa en él lenguaje hu- 
manístico y latinizante propio del siglo xv. El ritmo acelerado y los giros 
pintorescos del lenguaje de la calle quedan substituidos aqui por amplios pe- 
riodos llenos de hipérbatos, reiteraciones, similicadencias y audaces latinis- 
mos (“el olor de las narizes natural”, y “la verdad desir non es pecado”, 
“murmurante”, “sospirante”, etc.). 


El Arcipreste escribió también una obra histórica titulada .Jtuluya de las 
Crónicas y una Vida de San Ildefonso y de San Isidoro. 

Otros escritores didácticos del siglo xv fueron: ALFONSO DE LA TorrE — del 
reinado de Juan 11—, autor de la lisión deleitable de la filosofía y artes libe- 
rales, en la que se tratan temas científicos en forma alegórica, y JAN DE Li ugaa 
— del reinado de Enrique 1V —, cuyo Libro de vida beata es un tratado hloso- 
fico en el que Mena, Santillana, Alonso de Cartagena y el autor dialogan sobre 
la felicidad humana. 


La novela sentimental . 


La narración novelesca, ligada hasta ahora al influjo oriental y a la técnica 
del cuento, se orienta en el siglo xv hacia Italia y adquiere un desarrollo 
más amplio. Nace así la "novela sentimental”, que, tomando como eje la 
emoción amorosa, representa una última derivación de las teurias provenza- 
les del amor cortés — unidas ahora a elementos de origen italiano (1) y 
caballeresco —. 

Así lo confirma su carácter convencional, el melancólico apasionamiento 
de los protagonistas — victimas resignadas de su idealismo amoroso —, y la 
artificiosidad del estilo, rasgos todos que permiten definirla como un género 
_eminentemente cortesano. 

El Siervo libre de amor, de JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN, marca su apa- 
rición en el reinado de Juan 1T. El autor nos cuenta veladamente sus in- 
fortunados amores y envuelve la narración en un ambiente de nostálgico 
lirismo. 

Algo más tarde (1492) surge la obra que puede considerarse como la 


-SUmbre. de..la. norela, sentimental: la ¡Gúrrolade iio; de Did. BESAN 
PEDRO. 


Su argumento es como sigue. El autor halla a Leriano, hijo del duque 
de Macedonia, en una alegórica cárcel donde sufre los tormentos que le causa 
su amor por la princesa Laureola. Ésta se ve calumniada y Leriano la defiende 
valerosamente, pero más tarde se suicida, dejándose morir de hambre. al ser 


rechazado por ella, no sin haber pronunciado antes un extenso discurso en 
favor de las mujeres. 


La mayor parte de la novela ofrece la, forma epistolar — cartas entre Le- 
riano y Laureola — y presenta las características de la elaborada prosa de 
la época: tono declamatorio, sutilezas psicológicas, -abundantes latinismos, 
colocación del verbo al final de la frase, etc. Sin embargo, su estilo es ele- 
gante y no cae en excesos de énfasis; esto y el hecho de haber sabido expre- 


(1) Alegorías dantescas, influjos de la “Fiammetta” 


de Boccaccio y otras novelas psicológicas 
de tema amoroso, 
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sar con máxima intensidad la concepción trágica del amor cortesano, le 
hizo alcanzar un inmenso éxito europeo. Su influjo llegará, por ejemplo, a 


la Celestina. 


Diego de San Pedro escribió también el Tratado de amores de Arnalte y 
Lucenda. 

Otras novelas sentimentales fueron la Historia de Grisel y Mirabella, de 
Juan DE FLORES, donde se narran los amores y la muerte de ambos, así como 
la del poeta misógino Torrellas, martirizado por las mujeres; la Cuestión de 
Amor, de ambiente italiano contemporáneo, y la Sátira de felice e infelice vida, 
melancólico relato autobiográfico del Condestable Don Pebro DÉ PORTUGAL, cuyo 
altisonante y abarrocado lenguaje puede servir de ejemplo de la enfática prosa 
del siglo xv: 


“Cuando délfico declinaba del cerco meridiano a la cauda del dragón 
llegado, e la muy esclarecida virgen Latonia en aquel mismo punto, sin 
ladeza al encuentro venida, la serenidad del su fermoso hermano sufus- 
caba, la volante águila con el tornado pico rasgaba las propias carnes e la 
corneja muy alto gridava fuera del usado son; gotas de pluvia sangrien- 
tas mojaban las verdes hierbas; Euro y Zefiro, entrados en las concavidades 
de nuestra madre, queriendo sortir, sin fallar salida, la fazían temblar; 
e yo, sin ventura, padesciente, la desnuda y bicortante espada en la mi diestra, 
miraba... si era mejor prestamente morir...”. 


Los libros de caballerías 


Asi como la novela sentimental encarna el ideal amoroso en el siglo xv, 
los “libros de caballerías” responden, además, a otro de los incentivos que 
agitaban el alma de la sociedad cortesana de la época: la aventura caba- 
_Aleresca. 

Hemos aludido repetidas veces al cambio que experimenta la nobleza a 
lo largo de la Edad Media. Si en los primeros tiempos se trata de una aris- 
tocracia bárbara, que ve en la guerra el primer objetivo de su existencia, con 
el tiempo se transforma en una clase social más refinada, cuyos dos ideales 
máximos son el amor y el esfuerzo heroico individual. 

Esta evolución dio lugar en Francia a la aparición — junto a la vieja 
época carolingia, guiada por ideales guerreros y religiosos de tipo colectivo -— 
de un tipo de novela en verso, el “roman courtois”, en el que se enaltecía 
el sentimiento amoroso y el valor personal utilizando, principalmente, los 
temas de Bretaña: la leyenda de Tristán e Iseo, las hazañas de los caballeros 
del Santo Grial (Perceval, Merlín...) y los del rey Artús o de la Tabla re- 
donda (Lanzarote, Iván...). Un vago lirismo y un ambiente de fantasía y 


musterio, típicos de Ja literatura céltica, rodeaban estas narraciones, que, con 
el tiempo y al prosificarse, se convirtieron en las novelas de caballerías. 

_El género, de origen francés, se introdujo pronto en Castilla, pero de 
momento arraigó con mayor fuerza en Galicia y Portugal, donde obtuvo un 
eco inmediato a causa del temperamento lírico y soñador de este pueblo, tan 


distinto del realismo castellano. 


Casi todos los libros de caballerías nos presentan a un caballero andante, 
prototipo de heroísmo y de fidelidad amorosa, que, erigiendose en paladin de 
la injusticia y de los oprimidos, consigue infinitas victorias contra todo género 


de personajes fantásticos. 
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Tres móviles guían sus actos: la defensa del débil, el amor a su dama y 
el gusto por la aventura. Animado por un espiritu de sacrificio y con el pen- 
samiento puesto en su amada, por la que profesa una adoración casi mistica, 
acomete arduas empresas, de las que suele salir triunfante. 


“Las hazañas heroicas de la epopeya se desarrollaban lentamente en medio 
de la vida social, vivida por pueblos de gran densidad histórica; mientras la 
aventura novelesca sobreviene brusca y rauda, en medio de un paisaje solitario: 
la dilatada floresta, donde se pierden los lamentos del agraviado hasta que los 
oye el caballero vengador” (1). 


Aunque ya había en España algún precedente —la Gran Conquista de 
Ultramar, el Caballero Cifar —, los libros de caballerías cobraron gran pres- 
tigio a fines del siglo xv y alcanzaron su mayor éxito en el xv1. El pri- 
mero y más perfecto del género fue el Amadís de Gaula. 


AmaDís DE GAuLa. — La versión integra que conservamos fue escrita 
hacia 1492 y publicada en 1508 por Garci RoDRríGUEZ.(u Ordóñez) DE 
MONTALVO, que afirma haber corregido sus tres primeras partes, añadiendo 
la cuarta y la.quinta, titulada “Sergas de Esplandián” (“hazañas” de Es- 
plandián, hijo de Amadís). En la actualidad, la existencia de un Amadis an- 
terior al de Montalvo ya no es una simple conjetura basada en la afirmación 
del Canciller Ayala y otros, que declaraban haberlo leido. Recientemente 
— 1956 —se han hallado varios fragmentos de un Amadís perdido, que 
datan del primer cuarto del siglo xv. 

Según Gili Gaya, Rodríguez de Morttalvo retocó el Amadis preexistente 
— del que se filtran arcaísmos de diversas épocas — con interpolaciones de 
tres tipos: 1.%, reflexiones morales; 2.%, elementos imaginativos, que revelan 
una fantasía desbordada, y 3.%, ciertas consideraciones patrióticas, religiosas 
y morales, en las que opone reparos — desde un punto de vista católico — 
a lo caballeresco bretón, viendo en él “locura” y “vanagloria”. 

Refiérenos la novela el nacimiento de Amadís, hijo del rey Perión de Gau- 
la y de la princesa Elisena de Inglaterra, sus tempranos amores en Escocia 
con la princesa Oriana y sus maravillosas victorias contra caballeros, gigan- 
tes y encantadores. Entre los principales episodios destacan su encantamiento 
por el malvado mago AÁrcalaus, su paso por el arco de los leales amadores, de 
la Ínsula Firme (que sólo podían atravesar los amantes fieles), y la peniten- 
cia que se impone, adoptando el nombre de Beltenebros, en la Peña Pobre, 
al ser rechazado por Oriana, con la que al fin se casa. 

El principal interés del libro reside en el valor poético de sus protago- 
nistas y en la habilidad con que se hallan entretejidos sus innumerables epi- 
sodios maravillosos. Amadís aparece como prototipo de la fidelidad amorosa, 
del heroísmo y mesura caballerescos y de “todas” las virtudes que hasta en- 
tonces habtanse adjudicado separadamente a las diversas figuras de la tradi- 
ción legendaria. Su amor es tan intenso que en una ocasión se desmaya con 
sólo oir pronunciar el nombre de Oriana. Es cierto que la obra ofrece algunos 
episodios de tipo sensual, pero, en general, el sentimiento amoroso suele mos- 
trársenos más depurado que en las novelas francesas del ciclo bretón — “Lan- 
zarote” o "Pristán”, por ejemplo, donde se glorifica el amor adúltero —. 


(1) Menéndez Pidal. 


Portada de los "Cuatro libros del virtuoso ca- 
ballero Amadís de Gaula”. 


Este elevado idealismo sentimen- 
tal y guerrero, unido a la sugestión 
del ambiente lírico y misterioso en 
que se desarrollan los acontecimien- 
tos, al atractivo de las fantásticas ha- 
zañas del héroe, y a su elegante y 
cadencioso estilo, muy lejano del len- 
guaje enrevesado y altisonante de 
otras novelas de caballerías, le pro- 
porcienaron un enorme éxito que nos 
explica sus abundantes derivaciones 
en el siglo xv1. Se le tradujo a varios 
idiomas, se le añadieron varias par- 
tes y sus temas pasaron a otras obras. 
Gil Vicente escribió una comedia so- 
bre el episodio de la Peña Pobre, y 
gran número de autores — entre ellos 
Juan de Valdés y Cervantes — le tri- 
butaron cálidos elogios. 

Actualmente, España y Portugal 
se disputan la gloria. de haber pro- 
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porcionado la versión primitiva de la obra. Y no faltan razones para atribuirla 
al poeta gallego del siglo x111 Juan de Lobeira.. 


He aquí el paso de Amadis por el Arco de los leales amadores: 


“Como fue so el arco, la imagen comenzó a fazer un son mucho más 
diferenciado en dulzura que a los otros fazia, e por la boca de la trompa 
lanzaba flores muy fermosas, que gran olor daban e caían en el campo 
muy espesas... Luego... tomó sus armas e fuese adelante... e cuando llegó 
al lugar defendido paró un poco e dijo: “¡Oh, mi señora Oriana! De vos 
me viene a mí todo el esfuerzo e ardimiento; membradvos, señora, de mi 
a esta sazón!”... E luego pasó adelante e sintióse ferir de todas partes 
duramente... e oía gran ruido de voces... Pero él, con aquella cuita no de- 
jaba de ir adelante, cayendo a las veces de manos, e otras de rodillas... Así 
llegó a la puerta de la cámara e vio una mano que le tomó por la suya e oyó 
una voz que dijo: “Bien venga el caballero que pasando de bondad a aquel 
que este encantamiento fizo... será aquí señor”. 


Tras el Quinto libro de Amadís — Las sergas de Esplandián, donde la ca- 


ballería se pone al servicio de la fe, en la lucha contra los turcos —, surgieron 
el Sexto y el Séptimo (o Lisuarte de Grecia). El autor del Octavo hizo_morir 
al héroe, pero FELICIaANO DE SILVA le resucitó en el Noveno (Amadís de Grecia) 
y continuó la historia en el Décimo (Don Florisel de Niguea) y Undécimo (Don 
Rogel de Grecia). Otros prosiguieron el relato hasta que el último — un italiano — 
acabó definitivamente con Amadís, en el Libro Trece, haciéndole perecer en 


descomunal batalla. 
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La historia en el siglo XV 


En el siglo xv, la Historia presenta dos direcciones: la que deriva de las 
Crónicas generales de los siglos x111 y XIV, y la que prosigue la línea inicia- 
da por el Canciller Ayala, haciéndose eco de las nuevas corrientes huma- 
nísticas. ' 

En esta última, la más típica e importante del siglo xv, podemos obser- 
var un doble propósito, estético y moral, una creciente influencia de los his- 
toriadores clásicos (Tito Livio, Salustio, Suetonio...), una mayor valoración 
y estudio del individuo — tal como se revela en el “retrato histórico” o en 
las Crónicas dedicadas a un solo personaje — y un estilo elegante y sobrio 
que contrasta con el tono retórico y latinizante de la prosa de la época. 

En cuanto a los temas, se siguen refundiendo las crónicas medievales en 
amplias visiones retrospectivas — de las que prescindimos — o se escogen 
hechos contemporáneos; en el segundo caso hay que distinguir varios tipos 
de relatos: 1.%, las Crónicas de todo un reinado; 2.*, las biografías — indivi- 
duales o colectivas —, y 3.%, las narraciones de hechos particulares. 


1.2 CRÓNICAS DE REINADOS. — Siguiendo la innovación de Ayala, tene- 
mos varias crónicas referentes a los reinados del siglo xv. De gran fluidez 
narrativa es la Crónica de Juan II, escrita en gran parte por ALVAR GARCÍA 
DE SANTAMARÍA. En el reinado de Enrique IV destacan DIEGO ENRÍQUEZ DEL 
CASTILLO, autor de una Crónica en la que se justifica a dicho rey, y ÁLFONSO 
DE PALENCIA, cuyas Décadas, en latín, son una violenta diatriba contra el 
mismo monarca. La época de los Reyes Católicos fue historiada a su vez por 
ANDRÉS BERNÁLDEZ, MosÉN DiEGO DE VARELA y HERNANDO DEL PULGAR. 


2. RELATOS BIOGRÁFICOS. — Constituyen, tal vez, el sector más suges- 
tivo de la historiografía del siglo xw. A él corresponden Pérez de Guzmán 
y Hernando del Pulgar, autores de dos colecciones de biografías. 


FeErNÁN PÉREZ DE GUZMÁN (¿1377-1460?), perteneciente al reinado de 
Juan II, es el historiador más importante del siglo. Aparte una obra histó- 
rica en verso — 'Loores de los claros varones de España” —, escribió el 
“Mar de historias”, cuyas dos primeras partes proceden del “Mare histo- 
riarum” de Juan de Columna. La tercera es original y lleva el título de Ge- 
neraciones y semblansas. Se halla constituida por una serie de rápidos re- 
tratos, físicos y psicológicos, de personajes de las cortes de Enrique III y 
Juan II (Ayala, Villena, don Álvaro de Luna...). 

Sobrino del Canciller Ayala, siguió a éste en la orientación psicológica 
y moral de sus crónicas y en el estudio de los clásicos. Su estilo es nerzioso 
y animado y los juicios sobre los personajes que describe revelan una impar- 
cialidad de criterio, que no excluye un vivo apasionamiento. Sus simpatías y 
antipatias quedan bien patentes en estos retratos abocetados donde con certe- 
ros trazos sabe presentarnos el perfil moral y físico de sus contemporáneos. 


Véanse algunos rasgos del capítulo dedicado a don Enrique de Villena: 


“Fue pequeño de cuerpo e grueso, el rostro blanco e colorado... Ansí 
era éste don Enrique ageno e remoto non solamente a la cavallería, mas 
aun a los negocios del mundo... que era grant maravilla, e porque entre 
las otras ciencias e artes se dio mucho a la estrología, algunos, burlando, 


LITERATURA EsPAÑOLA — 125 


dizian dél que sabia mucho en el cielo e poco en la tierra. E ansí... dexóse 
correr a algunas viles e rahezes artes de adevinar e interpretar sueños e 
estornudos e señales e otras tales que nin a príncipe real e menos a cató- 
lico cristiano convenian. E por esto fue avido en pequeña reputación... e en 
poca reverencia...; todavía fue muy sotil en la poesía e grant estoriador... 
Sabía fablar muchas lenguas. Comía mucho e era muy inclinado al amor de 
las mugeres.” 


HERNANDO DEL PULGAR, historiador capital de la época de los Reyes Ca- 
tólicos, nos ha dejado una obra titulada Claros varones de Castilla, en la que 
presenta una serie de personajes de las cortes de Juan 11 y Enrique IV (los 
mismos reyes, el Marqués de Santillana, el Maestre don Rodrigo Manrique, 
etcétera). Debió de inspirarse en Pérez de Guzmán, del que le diferencia su 
mayor benevolencia en los juicios y su estilo menos enérgico. Sin embargo, 
le supera quizás en la caracterización psicológica. 


En el campo de la biografía individual tenemos El Victorial (Crónica de don 
Pero Niño), de GUTIERRE Díez DE (GAMES, vivo reflejo de las costumbres caba- 
llerescas de la época, la elogiosa Crónica de don Álvaro de Luna, anónima, 
y los Hechos del Condestable Iranzo, animada crónica — atribuida a PEDRO 
DE EscAvias — con detalles sobre la vida en la Andalucía del siglo xv. 


3.2 NARRACIONES DE HECHOS PARTICULARES. — Al reinado de Juan II 
corresponden una serie de crónicas de gran amenidad y repletas de intere- 
santes datos sobre la vida cortesana de la época. 

La más curiosa es, tal vez, el Libro del Paso honroso, de RODRÍGUEZ DE 
LExa, donde se nos refiere cómo Suero de Quiñones defendió el paso de un 
puente de León contra los caballeros que acudieron de toda Europa a luchar 
con él y sus amigos. Fl suceso, motivado por una promesa de Quiñones a 
su dama, dio lugar a setecientos torneos. 


Pueden citarse, además, dos libros de via- 
jes: la Historia del gran Tamorlán, en la que 
Ruy GONZÁLEZ DE CLAVIJO nos cuenta el que 
hizo a Persia como embajador de Enrique III, 
y las Andanzas e viajes de Pero TAFUR por 
el Mediterráneo. En ambos se hallan pintores- 
cas noticias sobre lejanas cortes orientales. 


La prosa humanística: 
las traducciones. Nebrija. 


Desde que Ayala inició a fines del si- 
glo x1v la actividad humanística, con st tra- 
ducción de algunas “Décadas” de Tito Livio, 
las versiones del latín aumentan progrestva- 
mente. 


Nebrija explicando ante su noble mecenas Juan 
de Zúñiga, maestre de Alcán!ara. 
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En el reinado de Juan 11 se dan a conocer en castellano — aunque valién- 
dose a veces de traducciones a otras lenguas — obras de diversos autores 
latinos, italianos y hasta griegos. Y en torno a Alionso V se congrega tam- 
bién toda una serie de humanistas, españoles e italianos. A ] 

Sin embargo, en este período las traducciones son, por lo general, litera- 
les y mantienen violentamente el hipérbaton latino. | ñ 

La actividad continúa, aunque con menos intensidad, durante el reimado 
de Enrique IV; Alfonso de Palencia compone un diccionario latino. | 

Hasta que, en la época de los Reyes Católicos, los estudios humanisticos 
se ponen definitivamente de moda, llegándose a un conocimiento mas directo, 
científico y mejor orientado de la cultura clásica. Contribuye a ello la intro- 
ducción de la imprenta (en 1474), la fundación de importantes universida- 
des — la de Alcalá, ante todo, creada por el Cardenal Cisneros —, la afición 
de la propia reina Isabel a estos estudios — cuyo ejemplo seguirán los prin- 
cipales nobles de la época — y la venida a España de humanistas italianos 
(Lucio Marineo Sículo, Pedro Mártir de Anglería, etc.). 

Pero fue sobre todo el esfuerzo de los humanistas españoles el que 
dio una mayor amplitud a este movimiento cultural, en el que llegaron 
a descollar algunas damas de la época (Beatriz Galindo enseñó latín a la 
reina, Lucía de Medrano desempeñó una cátedra en Salamanca, Francisca 


de Lebrija en Alcalá...). 


ELto ANTONIO DE NeBRIJA (1441-1522). — Es la figura cumbre del lmu- 
manismo español en el reinado de los Reyes Católicos. Nació en Lebrija (Se- 
villa) y estudió en Salamanca e Italia. Vuelto a España, explicó en Sala- 
manca y más tarde en Alcalá, por indicación del Cardenal Cisneros, quien, 
además, le encargó la revisión del texto latino de la Biblia Poliglota. 

Dedicado al estudio de las lenguas clásicas, empleó gran parte de su vida 
en la reforma de la enseñanza del latín, combatiendo, con éxito, la rutina 
escolar. Su método, derivado del de Lorenzo Valla, obtuvo una gran acogida 
en toda España. 

Escribió sobre las materias más dispares — teología, derecho, astrología, 
pedagogia... —, pero el aspecto más importante de su labor lo constituyen 
sus tratados filológicos, entre los que se hallan las gramáticas del latin, del 
griego y del hebreo, los diccionarios latin-español y español latín (los me- 
jores de la época) y su obra capital, el Jrte de la lengua castellana. 

Es esta última la primera gramática que se escribió de una lengua vul- 
gar. Publicada en el año 1492, cuando Colón navegaba hacia América, res- 
pondía a tres propósitos fundamentales : 1.%, establecer unas normas que fija- 
sen definitivamente la estructura del castellano; 2., facilitar el estudio del 
latin; 3.*, proporcionar el medio adecuado para que los pueblos que España 
iba a conquistar pudiesen aprender el español, ya que “siempre la lengua fue 
compañera del imperio”. No parece sino que Nebrija adivinase el resultado 
de la empresa de Colón. 

Su libro presenta la gran novedad de aplicar al castellano el estudio gra- 
matical, hasta entonces reservado para las lenguas clásicas. Por otra parte, su 
crítica del uso exagerado de los latinismos señala una nueva orientación en 
el empleo del lenguaje literario. 
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El siglo XV nos da las prime- 
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teatro profano de ambienie 
popular. Tipos de la época, 
según un relieve de la Uni- 
versidad de Salamanca. 
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EL TEATRO EN EL SIGLO XV. JUAN DEL ENCINA 


La historia del teatro español presenta una enorme laguna que se extien- 
de desde la época del '*Auto de los Reyes Magos” hasta el siglo xv. Sin em- 
bargo, el drama religioso conservó su vitalidad hasta esta época, como nos lo 


demuestra la producción de Gómez Manrique, Juan del Encina y Lucas Fer- 
nández. 


Gómez Manrique 


(¿1412-1490 7). Desempeñó un importante papel en el reinado de Juan II, 
v hacia el final de su vida apoyó — como su sobrino Jorge Manrique — a los 
Reyes Católicos. 

De él conservamos un Cancionero — que contiene las “Coplas a Diego 
Arias de Ávila”, precedente de las de su sobrino Jorge *por la muerte de su 
padre” — y unas piezas dramáticas en las que se mantiene la tradición de 
los misterios medievales. La Representación del Nacimiento de Nuestro 
Señor es una especie de Auto de Navidad, integrado por varias escenas yux- 
tapuestas relativas al Nacimiento. 

En las Lamentaciones fechas para Semana Santa, San Juan, la Virgen 
y María Magdalena intervienen en una serie de breves cuadros, manifestan- 
do su dolor por la muerte de Jesús. Tanto.esta pieza como la anterior, inte- 


resan no sólo por su valor histórico, sino por la delicada emoción de alguna 
de sus escenas. 
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Unos Momos en los que dialogaban figuras alegóricas completan su reducida 
producción dramática. 


Juan del Encina 


(¿1469-15297). Nació en la provincia de Salamanca, en cuya Universidad 
estudió, y sirvió a los duques de Alba. Más tarde marchó a Roma, residiendo 
allí, salvo breves ausencias, hasta sus cincuenta años, época en que decidió 
ordenarse sacerdote. Tras un viaje a Jerusalén, regresó a España, y per- 
maneció en León hasta su muerte. 

Fue uno de los mejores músicos de la época de los Reyes Católicos, lo 
que le procuró en Roma la protección de varios Papas. Sus facultades musi- 
cales se manifiestan en las poesías de tipo popular de su Cancionero. 


Aparte de éstas, muy notables por su ágil versificación y su fresco lirismo, 
escribió también una serie de composiciones de carácter alegórico, una versión 
libre de las “Eglogas”, de Virgilio, un largo poema, la Trivagia, sobre su viaje 
a Jerusalén, y un tratado en prosa titulado Arte de poesía castellana, 


OBRA DRAMÁTICA. — La importancia de Juan del Encina radica ante todo 
en su Obra dramática. El título que se le ha dado de “patriarca del teatro es- 
pañol” no es exagerado, teniendo en cuenta que es el primer autor en quien 
vemos una acción escénica perfectamente estructurada, dentro de un tipo de 
teatro primitivo. Lo mismo que su producción poética, sus quince obras 
teatrales reflejan dos influencias distintas: la de la tradición medieval — en 
sus dos aspectos, popular y religioso — y la del ambiente de la época — en lo 
que respecta al concepto renacentista de la vida y a la admiración por los 
clásicos —. La medieval se da, sobre todo, en su primera época, correspon-. 
diente a su estancia en Salamanca. La segunda se acentúa en las piezas 
escritas después de su viaje a Roma. 


Pertenecen a la primera época varias representaciones religiosas y pro- 
fanas de escasa acción. Trátase de piezas breves en las que el ambiente rús- 
tico de campesinos y pastores se nos ofrece por primera vez en el teatro, 
con una viveza y un animado realismo del más puro estilo español. 

De tipo religioso son varias “Eylogas” de Navidad y dos representacio- 
nes sobre la Pasión y Resurrección. Entre las de carácter profano sobresa- 
len la Egloga de Antrucjo, llena de un sentimiento de alegría carnavales- 
ca (1), y el 4uto del Repelón, en el que, siguiendo seguramente la línea del 
teatro escolar medieval, se presentan las pesadas burlas de que son objeto 
unos pastores por parte de ciertos estudiantes. 


Las tres “Églogas” que constituyen su segunda época señalan, en cam- 
bio, una nueva dirección. En ellas se observa una acción más estructurada y 
un refinado ambiente, a veces de tipo bucólico. Escritas durante su estancia 
en Roma, reflejan un concepto pagano de la vida. 


() Hoy comamos y bebamos embutamos estos panchos, 
y cantemos y holguemos, recalquemos el pellejo, . 
que mañana ayunaremos. 7 Que costumbre es de concejo 
Por honra de san Antruejo que todos hoy nos hartemos, 
parémonos hoy bien anchos; que mañana ayunaremos... 
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La Égloga de Fileno, Zambardo y Cardomio nos presenta el suicidio, por 
amor, del primero. En la de Cristino y Febea, el Amor consigue que Cristino 
deje su vida de penitericia, enviándole a la ninfa Febea, y en la de Plácida 
y Victoriano, Venus impide que Victoriano se mate tras el suicidio de su 
amada Plácida, resucitando a ésta. 


$He aquí las últimas palabras de Plácida antes de su muerte: 


¡Oh Cupido, dios de amor! 
recibe mis sacrificios, 
mis primicias de dolor, 
pues me diste tal señor 
que despreció mis servicios. 

Ve, mi alma 

donde amor me da por palma 
la muerte por beneficios. 


Lo mismo que las obras de la primera época, iban destinadas a un redu- 
cido público cortesano; de una de ellas sabemos que se representó en Roma, 
en el palacio de un cardenal. 


SIGNIFICACIÓN DE SU TEATRO. — Juan del Encina significa el paso del 
teatro medieval al renacentista, pues si en las piezas de la primera época 
predominan aún las fórmulas tradicionales — los asuntos religiosos, ambiente 
rústico nacional, expresión popular —, el viaje a Roma y el consiguiente con- 
tacto con la cultura humanística determinan un fuerte cambio de orientación : 
los temas se secularizan, se hace triuhfar el amor sobre las consideraciones 
ascético-religiosas, se amplía la estructura de la obra y se hace discurrir 
su acción en un ambiente convencional, en el que a veces intervienen los 
dioses mitológicos y donde los prota- 
gonistas se expresan en un lenguaje 
culto. : 

Sin embargo, lo mismo que en el 
estilo plateresco, ló renacentista no des- 
plaza por completo a lo nacional o lo- 
cal, y el ambiente pastoril, por ejem-' 
plo, mantiene notas rústicas, a pesar 
de que en ocasiones se le idealiza según 
la moda bucólica del momento. Es pre- 
cisamente este elemento popular y cas- 
tizo el que perpetuará el teatro del Si- 
glo de Oro. 


"Nacimiento de Nuestro Señor”, por el titulado 
Maestro de Ávila. Delicadeza, finura, como en la 
obra dramática de Gómez Manrique. 
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En conjunto, la producción dramática de Juan del Encina tiene un gran 
valor histórico no sólo porque sintetiza admirablemente las principales co- 
rrientes culturales de la época — gusto por lo popular y local español, opti- 
mismo renacentista, influjo de Italia y de la antigúedad grecolatina —, sino 


por ser la primera en la que se observa el sello de una fuerte personalidad 
artística. 


Lucas Fernández 


(1474-1542). Nació, como Juan del Encina, en Salamanca, y como éste 
fue un excelente músico. Aunque discípulo suyo, parece anterior a él por 
el hecho de no admitir en su obra elementos renacentistas. De las seis “Farsas 
y Églogas'” que de él se conservan, tres son de carácter religioso. La más 
importante es el «luto de la Pasión, en el que Jeremias, San Mateo y las tres 
Marías comentan patéticamente la muerte de Cristo. Su honda. emoción 
dramática y el intenso realismo de la expresión hacen que la obra puede 
parangonarse con las mejores producciones del teatro religioso español. 


He aquí las palabras de San Mateo: 


¡Oh, qué fue verle acezando (1) y los miembros destorpidos, (2) 
con una cruz muy pesada; los ojos todos sangrientos; 
cayendo y estropezando los dientes atenazados, 

y levantando! lastimados 

Con la cara ensangrentada, los labrios con los tormentos. 
con la voz enronquecida, ¡Lágrimas, sangre y sudor 
rompidas todas las venas era el matiz de su gesto, 

y la lengua enmudecida, derretido con amor 

con la cara denegrida, pera curar el langor 

cargado todo de penas, en qu'el mundo estaba puesto! 


Siguiendo la tradición del teatro religioso de la Edad Media, el “Auto 
de la Pasión” se representó en la iglesia. 

Más adelante veremos cómo las dos tendencias que hemos estudiado — la 
que continúa la línea del drama litúrgico medieval (Gómez Manrique, Lucas 
Fernández) y la que aporta nuevos elementos renacentistas (Juan del Enci- 
na) — perduran a través de todo el siglo xvi. 
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Pintura de F. Gallegos, dotada de un ¡ 
a gos, patetismo 
análogo al Auto de la Pasión, de L. Fernández. 


Calisto, Melibea y Celestina, según la edición de 1502. 
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LA CELESTINA 


La “Comedia de Calisto y Melibea” — llamada “Tragicomedia” desde la 
edición de 1502 y “La Celestina” a partir de 1519 — queda totalmente al 
margen de la evolución del teatro español. Sin precedentes nacionales inme- 
diatos que justifiquen su aparición — téngase en cuenta que delió de escri- 
birse poco después de los intentos dramáticos de Gómez Manrique y al mismo 
tiempo que las primeras églogas de |. del Encina — y sin derivaciones que 
recojan dignamente su espiritu y su forma, alzase con valor independiente 
en medio de la producción de su época. 


Autor, fecha, ediciones 


Aunque conservamos una edición de la Celestina fechada en 1499 (Bur- 
gos), parece ser que anterior a ésta es otra, recientemente descubierta, im- 
presa en Toledo en 1500, y que consta también de 16 actos. En la de 1501 
(Sevilla) se declara en un corto prólogo y en unos versos acrósticos que el 
bachiller Fernando de Rojas halló escrito el primer tacto y compuso los 
quince restantes en medio mes de vacaciones. En la de 1502 (Sevilla), se 
intercalan cinco más, llegándose a la redacción definitiva: 21 actos. Algunas 
ediciones posteriores añaden un acto 22 que nada tiene que ver con el resto 
de la obra. 
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Hoy parece haberse llegado a la conclusión de que F ernando de Rojas (1) 
no fue, en efecto, el autor del primer acto (2), aunque si de los 15 siguientes, 
así como de los cinco que se añadieron más tarde. 


Asunto y estructura formal 


“La Celestina” presenta la estructura de una obra de teatro, pero su 
extraordinaria extensión la hace irrepresentable en su forma primitiva. | 

Su acción es como sigue. Calisto, joven de noble linaje, llega, persiguien- 
do un halcón, al jardín de Melibea, de quien se enamora súbitamente. Re- 
chazado por ella, habla con su criado Sempronio y, por consejo de éste, re- 
curre a la vieja Celestina para lograr sus propósitos amorosos. Celestina, 
ducha en estos trances, visita a la doncella, y con gran habilidad consigue 
avivar en ella su secreto amor pur Calisto y preparar, venciendo su timidez, 
una entrevista con éste. pa h 

Sempronio y Pármeno deciden explotar a su amo valiéndose de las cir- 
cunstancias, y movidos por la codicia, matan a Celestina al no querer ésta 
darles parte de una cadena de oro que le ha entregado Calisto. Préndelos la 
justicia y son degollados. ' 

Hallándose una noche Calisto en el jardín de Melibea, oye ruido en la 
calle y, al intentar salvar la tapia con una escala, resbala y muere de la caída. 
Melibea, desesperada, se encierra en una torre y a la vista de su padre se sui- 
cida, arrojándose desde lo alto. La obra termina con el llanto de Alisa y Ple- 
berio, padres de la joven. 

Recientemente, la crítica ha tratado de justificar el terrible desenlace de 
la obra, pensando en “las dificultades para unirse en matrimonio un caballe- 
ro cristiano viejo con la hija de un poderoso judío converso” (3) o bien 
en el precedente de toda una literatura amorosa, según la cual el “ideal refi- 


nado y sugestivo del amor-pasión... sólo era posible fuera del matrimo- 
nio” (4). 


El doble plano de la “Tragicomedia” 


“La Celestina” es una obra de alcance universal, pero al mismo tiempo 
profundamente española. En este sentido hay que considerar la acusada dua- 
lidad que se observa en muchos de sus aspectos. 


Hay, por ejemplo, una serie de elementos que responden a un doble 
punto de vista medieval-renacentista. Medieval sería el propósito moral que 
el autor declara perseguir con su obra (compuesta en reprehensión de los 
locos enamorados”) (5), y el presentar la muerte de protagonistas y criados 
como un castigo divino, ya que todo esto coincide con el criterio” religioso 
tradicional. En cambio, el suicidio por amor, de Melibea, la audacia de al- 
gunas expresiones de Calisto (6) y la sensualidad de muchas escenas respon- 


(D) Pocas cosas se saben de él; nació, de padres judios, en la Puebla de Montalbán, estudió 
leyes en Salamanca y fue Alcalde Mayor de Talavera. Murió en 1541. —(2) Ciertos investiga- 
dores atribuyen hoy la paternidad de dicho acto al poeta Juan de Mena o a Rodrigo de Cota. — (3) 
Emilio Orozco. — (4) Corrales Egea. — (5) La crítica actual no se muestra unánime al considerar 
el propósito moral como clave de la obra. Mientras Bataillon ve ante todo en la Celestina una 
“moralidad”, M. R. Lida se opone a tal interpretación. — (6) Sempronio pregunta a Calisto si es 
cristiano, y éste responde: “¿Yo? melibeo soy, y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo.” 
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den plenamente a la ideología y al ambiente paganos del Renacimiento. Esta 
fusión de elementos renacentistas y medievales habrá de ser uno de los rasgos 
más típicos del siglo xv1 español. 

¿Otro contraste se advierte también en la calidad humana de los perso- 
najes y en el ambiente en que discurren: por una parte los protagonistas, 
cultos y refinados, que obran a impulsos de una avasalladora pasión amorosa; 
por otra, Celestina y los criados, movidos sólo por la más repulsiva codicia y 
el más ruin egoísmo. Aquéllos contemplan la vida a través de un bello 
prisma; para éstos únicamente existe el mundo de los sentidos y de las bajas 

_Apetencias materiales. 


“Calisto. — Comienco por los cabellos. ¿Vees tú las madexas del oro del- 
gado que hilan en Arabia? Más lindos son y no resplandecen menos; su 
longura, hasta el postrero assiento de los pies; después, crinados e atados 
con la delgada cuerda, como ella se los pone, no ha más menester para 
convertir los hombres en piedras. 

Sempronio. —¡ Mas en asnos!... 

Calisto. — Los ojos verdes, rasgados; las pestañas luengas, las cejas del- 
gadas e alcadas, la nariz mediana, la boca pequeña, los dientes menudos 
y blancos, los labrios colorados e grossezuelos, el torno del rostro poco 
más luengo que redondo... La tez lisa, lustrosa; el cuero suyo escurece 
la nieve... 

Sempronio. —¡ En sus treze está este necio! 

Calisto. — Las manos pequeñas en mediana manera, de dulce carne acom- 
pañadas, los dedos luengos, las uñas en ellos largas e coloradas que parecen 
rubíes entre perlas...” 


Lo mismo que la coexistencia de elementos renacentistas y medievales, 
este doble plano entusiasta o escéptico constituye una de las notas más orl- 
ginales de nuestra literatura y volverá a darse multitud de veces en los Siglos 
de Oro; así lo veremos en el Quijote, en el gran teatro del siglo xv11, en la 
poesía barroca, etc. 


Espíritu de la obra 


El autor de la “Celestina” — “cristiano nuevo” -—, aun debiendo mucho 
a las inquietudes ideológicas del momento, nos ofrece una desolada concep- 
ción del mundo, en la que pudo influir la angustiosa situación social y espl- 
ritual de los judios conversos. 

Rojas ve la vida humana como una trágica lucha en la que el hombre 
es arrastrado por terribles fuerzas cuyo control le escapa. El más absoluto 
azar domina esta contienda universal en la que el dolor y la muerte pesan 
por igual sobre todos los humanos, y la amorosa entrega de Calisto y Meli- 
bea tienen el mismo fin que las ruindades de Celestina y los criados. Es 
cierto que los móviles que determinan la conducta de los personajes son muy 
diversos, pero la vida no hace distingos y la desgracia abate lo mismo al im- 
petuoso Calisto que a la astuta Celestina, a la apasionada Melibea que al hon- 
rado Pleherio. Todos ellos participan también de esta visión pagana del mun- 
do que excluye la noción cristiana del pecado y de acuerdo con ella no se 
sienten culpables, sino victimas de su infausto destino. Verdad es que el autor 
censura la conducta moral de los protagonistas, pero ello tiene todo el aspecto 
de una cautelosa concesión a las ideas tradicionales, ya que se contradice to- 
talmente con el espíritu que anima toda la obra. 
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Las palabras de Melibea, momentos antes de su suicidio, son bien signi- 
ficativas: es la fuerza sobrehumana del amor quien ha motivado su conducta ; 
por eso en ellas no hay el menor asomo de remordimientos; tan sólo una 
desolada queja — “tan tarde alcancado el plazer, tan presto venido el dolor” — 
y un deseo de justificar su actitud: “Tú, Señor... ves mi poco poder, ves cuán 
cativa tengo mi libertad, cuán presos mis sentidos de tan poderoso amor...”. 
Incluso en las lamentaciones de su padre no hallamos un solo reproche hacia 
Melibea, pues el amor y la fortuna son los verdaderos culpables: “O fortuna 
variable, maestra y mayordoma de los temporales bienes!... ¡O amor, amor... 
¿por qué te riges sin orden ni concierto ?”., 


En medio de la tragedia no hay nadie que represente la voz de la con- 
ciencia moral. La vida acaba pareciendo un doloroso caos sin sentido, ''un la- 
berinto de errores”, como dice Pleberio. Y la obra termina con una serie 
de dramáticos interrogantes que no hallan respuesta: 


“O mi hija despedacada! ¿Por qué no quisiste que estorvase tu muer- 
te? ¿Por qué no oviste lástima de tu querida y amada madre? ¿Por qué te 
mostraste tan cruel con tu viejo padre? ¿Por qué me dexaste cuando yo 
te avía de dexar? ¿Por qué me dexaste penado? ¿Por qué me dexaste triste 
y solo in hac lacrymarum valle?” 


El máximo acierto de Fernando de Rojas está en haber sabido expresar 
con genial intensidad su sentimiento trágico de la vida, resuelto dramática- 
mente en su obra por la ausencia de una providencial salvación, 


Valor literario y estilo 


“La Celestina es una comedia humanística del tipo de las que se escribían y 
representaban en la Italia del siglo xv, generalmente en latín; precede a las que 
escribieron en italiano Maquiavelo, Ariosto, Bibbiena y Aretino. Como ellas se 
sitúa dentro de la tradición de la comedia latina de Plauto y Terencio; pero en 
intensidad deja muy atrás a latinos e italianos” (Henríquez Ureña). 


Valiéndose de una trama extraordinariamente simple, Rojas consigue 
crear una obra de enorme valor dramático, gracias sobre todo a la dimen- 
sión de los personajes y a la profunda verdad humana de sus actitudes. 
Nunca dan éstos la impresión de ser figuras ideales movidas por el autor, 
sino la de seres vivos de carne y hueso que actúan a impulsos de sus propias 
pasiones. Nada hay en ellos de convencional ni de falso; el amor de los pro- 
tagonistas, por ejemplo, que abarca tanto lo físico como lo espiritual, es in- 
finitamente más auténtico que el que nos presentan muchos poetas del Rena- 
cimiento, obsesionados por los tópicos de la moda literaria. 

Y es esta autenticidad de sus sentimientos — la astucia de la desaprensi- 
va Celestina, el arrebato pasional de Calisto y Melibea, la baja hipocresía de 
Sempronio o el dolor paternal del bondadoso Pleberio — lo que da a su 
perfil psicológico un poderoso relieve. En este sentido, la obra de Rojas hace 
pensar más en Shakespeare que en el teatro español de los Siglos de Oro 
más atento al dinamismo externo de la acción que al alma de los perso- 
najes. 


No es menor el valor lírico de algunas escenas, v. g., la inmediatamente 
anterior a la muerte de Calisto: 
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Melibea. — La media noche es pasada 
y no viene. 
Sabedme si ha otra amada 
que lo detiene. 


_Calisto. — Vencido me tiene el dulcor de tu suave canto; no puedo más 
sufrir tu penado esperar. ¡O mi señora e mi bien todo! ¿Cuál mujer podía 
aver nascida que desprivase tu gran merecimiento? ¡O salteada "melodía! 
¡O gozoso rato! ¡O corazón mío! ¿E cómo no podiste más tiempo sufrir 
sin interromper tu gozo e complir el deseo de entrambos? 


Melibea. —¡ Oh sabrosa traición! ¡O dulce sobresalto! ¿Es mi señor de 
mi alma? ¿Es él? No lo puedo creer. ¿Dónde estavas, luziente sol? ¿Dónde 
me tenías tu claridad escondida? ¿Avía rato que escuchavas? ¿Por qué me 
dexavas echar palabras sin seso al aire con mi ronca boz de cisne? Todo 
se goza este huerto con tu venida. Mira la luna cuán clara se nos muestra, 
mira las nuves cómo huyen. Oye la corriente agua desta fontezica; ¡cuánto 
más suave murmurio su río lleva por entre las frescas yervas! Escucha los 
altos cipreses, ¡cómo se dan paz (1) unos ramos con otros por intercesión 
de un templadico viento que los menea! Mira sus quietas sombras, ¡cuán 
escuras están!... 


Por todo lo dicho y sobre todo por la fuerza trágica de sus momentos 
culminantes, la Celestina puede considerarse como la obra capital de la lite- 
ratura europea hacia 1500, y al mismo tiempo como la más importante de 
nuestras letras, después del Quijote. 


EL ESTILO DE LA CELESTINA. — Ofrece también un doble plano corres- 
pondiente a las dos tendencias que se notan en la prosa de fines del siglo xv: 
Ja popular y la culta. 

La popular se manifiesta en el len- cun pr 
guaje de los criados y, siguiendo la MN E Em 
linea marcada por el Arcipreste de Ta- SN 
lavera, caracterízase por el empleo de 
un tipo de charla familiar llena de vi- 
yacidad y movimiento y cuajada de re- 
frames, redundancias y expresiones ca- 
llejeras. 

La culta recoge los afanes latini- 
zantes del humanismo renacentista y a 
ella se ajusta el habla de Calisto y Me- 
_libea. Sus rasgos más notables son un 
prudente uso del neologismo, la colo- y Iibea Énla qual fe contre. 
cación del verbo al final de la frase, y neocmas fu agradable 
una cierta elevación de tono, con la erontge emlo muchas ferccias filofofa- 


les 2 ambos mup neceflarios para man» 
sas se pretende alcanzar una elegante cebos moftrando Icolos engaños qu 
blica. eftan en cerradosen fenrientes 7 alca 
bueras ¿nuevamente añadidoel tracrof | 
do DE PCI tUrIo. 


Personajes de la Celestina. Grabado de su pri- 
mera edicióm 


(1) Se besan, 
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Ambas tendencias soslayan aquí las exageraciones a que habían llegado en 
otros autores de la época y aparecen regidas por un sereno Y ponderado cri- 
terio que evita tanto la excesiva verbosidad del Corbacho, como la recargada 
y pedantesca retórica de la novela sentimental. El hipérbaton, por ejemplo, 
es muy leve, aunque sea frecuente la colocación del verbo al final de la frase. 

En general, se prefiere el período amplio y lleno de reiteraciones (aunque 
no falta la frase breve engarzando refranes o sentencias clásicas) y el 
diálogo se articula con insospechada perfección, alcanzando una mayor segu- 
ridad que en la literatura anterior. Es cierto que abundan las crudezas de 
expresión — esas crudezas que hacían exclamar a Cervantes, al hablar de la 
Celestina: “libro, en mi opinión divino, si encubriera más lo humano” —, 
pero la gravedad, elegancia y dignidad estética del conjunto, suavizan cual- 
quier estridencia. 

También, por su estilo, la Celestina puede ser calificada como una de 
las máximas producciones de nuestra literatura. 


Fuentes e imitaciones 


Fernando de Rojas, de cuya biblioteca nos da cuenta su testamento, debió de 
conocer bastante a fondo la literatura latina y la medieval. Confirmalo la “Ce- 
lestina”, en la que se notan influencias de Plauto, Terencio, Horacio. Virgilio, 
Ovidio, Séneca, Marcial; de Hita (recuérdese la figura de Trotaconventos), Ava- 
la, Talavera, Diego de San Pedro; de Boccaccio, Petrarca, etc., etc. 

La “Celestina” influyó grandemente, a su vez, en el teatro; Juan del En- 
cina (el suicidio por amor de Fileno...), Gil Vicente, Juan de la Cueva, Lope 
de Vega (La Dorotea) y tantos otros, se inspiraron en ella, si bien su influencia 
limitóse a lo más externo (situaciones y tipos, sobre todo el de la vieja ter- 
cera). También se ve su huella en la novela picaresca del siglo xv1t. 

Se han hecho de ella infinidad de ediciones. se la ha traducido a varios 
idiomas, y modernamente se la ha refundido para llevarla al teatro. 
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La Universidad de Alcalá, centro de nuestro humanismo 
cristiano a comienzos del siglo XV!. 


E 
EL RENACIMIENTO 


El Siglo de Oro 


Finalizada la Edad Media, conmenza para nuestras letras el gran “Siglo 
de Oro”, expresión que la de tomarse en sentido amplio, ya que abarca la 
dilatada época que se extiende desde principios del siglo xvi hasta fines 
del xvIr. 

Dada la diversidad de caracteres que ofrece el periodo áureo de la lite- 
ratura española, es necesaria su división en dos periodos, correspondientes a 
los mencionados siglos: el Renacimiento y el Barroco. 


El Renacimiento 


Al alborear el siglo xvr, queda defimitivamente constituida la cultura del 
Renacimiento, cuyo eje habrá de ser la entusiasta valoración del mundo y 
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del hombre, presidida por el conocimiento y admiración de la antigiiedad 
| clásica. De estos dos puntos fundamentales — el apasionado interés por la 
4 ' vida presente y por lo humano, y la rehabilitación de lo grecolatino, llevada 
y a cabo por los humanistas — derivarán las principales facetas del nuevo mo- 
' vimiento cultural. 


Cómo se prepara el Renacimiento 


En el siglo xrv, dos hechos vienen a dar un fuerte impulso a la evolución 
espiritual que conduce:al Renacimiento: el pleno desarrollo de la burguesia 
y el primer humanismo italiano. qn a 

La clase burguesa produce ahora sus máximas realizaciones — los cuen- 
tos de Canterbury, el Libro de buen amor, el Decamerón —, en los que 
una visión práctica de la vida contrasta con la gravedad heroica de los viejos 
ideales — guerreros y religiosos — de la Edad Media. 

Coincidiendo con ello, tienen lugar en Italia los primeros intentos huma- 
nísticos. Es sobre todo Petrarca quien, con fervorosa admiración hacia el 
mundo grecolatino, comienza a difundir un nuevo tipo de arte y de vida. 

El siglo XV es la gran época del humanismo italiano. La afanosa bús- 
queda de manuscritos clásicos iniciada por Petrarca es imitada por toda una 
legión de humanistas que, protegidos por generosos mecenas, llevan a cabo 
la resurrección de la cultura antigua. La Edad Media europea no la había 
olvidado por completo (Alfonso X' había utilizado a Lucano, Hita a Ovidio, 
Ayala a Tito Livio...), pero, antes del siglo xv, el conocimiento de los clási- 
cos no tenía otro alcance que el de un mero saber erudito, puesto a menudo 
al servicio de la moral cristiana y plagado de errores de interpretación... 

'Al propio tiempo, la invención de la imprenta permite una amplia difu- 
sión de los clásicos recién descubiertos; y un sinfin de hallazgos arqucoló- 
gicos y paleográficos completan los conocimientos sobre la antigúedad greco- 
latina, muy abundantes ya desde la llegada a Italia de los sabios griegos tugl- 
tivos de Bizancio. Señalemos, por último, cómo el uso de la brújula hace que 
cambie la noción del mundo físico, al facilitar la llegada a tierras ignotas. 


Concepto renacentista del mundo y del hombre 


Al terminar la Edad Media, el entibiamiento del fervor religioso en cier- 
tos sectores y los acontecimientos históricos (descubrimientos geográficos y 
cientificos, hallazgo de insospechados tesoros culturales...) engendraron un 
sentimiento de orgullo e independencia que acabó de desmoronar las concep- 
ciones tradicionales. Si el hombre medieval aceptaba humildemente el orden 
establecido en el Cosmos, por creerlo obra de Dios, y veia en Éste el centro del 
Universo, el renacentista invertirá los términos, considerándose a sí mismo 
como eje del mundo y como dueño de un destino propio, sujeto tan sólo a las 
leyes de una Naturaleza divinizada. La antigua visión teocéntrica deja paso 
a un orgulloso antropocentrismo que exalta el poder de la naturaleza huma- 
na, y rechaza altivamente, con acentuado sentido individualista, la imposición 
de cualquier norma que no derive de su propio criterio. 

Por ese camino se llega a valorar en el hombre todo aquello que proven- 
ga de su condición humana: se tendrá una confianza plena en la razón (en 
contraste con la vieja adhesión al criterio de autoridad), se analizarán con 
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manifiesta complacencia sus reacciones sentimentales (como se advierte en la 
producción lírica) y se justificarán los instintos naturales (haciendo a menudo 
caso omiso de la moral establecida). 

El evidente sentido pagano de esta nueva posición ideológica se mani- 
fiesta asimismo en la jubilosa valoración de la vida terrena, que viene a sus- 
tituir al concepto ascético tradicional. Fiel reflejo de esta actitud son las in- 
numerables glosas renacentistas del tema clásico del “Carpe diem”, en las 
que, tras una breve consideración sobre la fugacidad de la vida, se nos incita 
a gustar cuantos placeres pueda procurarnos. 

"+ Otra enorme consecuencia del lugar privilegiado que el hombre se asig- 
na en el Universo será su creciente curiosidad científica, pues al saberse 
dueño de inmensos dominios, sentirá despertar en él el afán de conocer sus 
más ocultos secretos, Se estudiará, pues, la Naturaleza y se llegará a ver en 
ella el modelo ideal de cualquier actividad humana: el arte habrá de evitar 
toda afectación, manteniéndose dentro de los limites de la más estricta natu- 
ralidad, y la vida períecta será aquella que se desenvuelva del modo más 
espontáneo; de ahí el enorme prestigio del tópico bucólico, al considerar el 
ambiente pastoril como arquetipo supremo de existencia sencilla, natural y_ 
por tanto perfecta. Esta valoración de la Naturaleza hallará su expresión ar- 
tistica en los temas del “Beatus ille”” y de la “Edad dorada”, así como en las 
abundantisimas alusiones al paisaje. 


Resumiendo, tendremos como rasgos de todo un sector de la ideología 
renacentista : 
1.2 la aparición de un orgulloso espiritu de independencia; 
2., la exaltación de las facultades humanas (razón, sentimientos, ims- 
tintos); 
3.2, la valoración de la vida terrena 
por encima de la sobrenatural; 


4.2, el afán de conocimiento cienti- (At ALIVIO E 
fico; a 0 AA ALDO TUNA Ta 
24 A 


5.2, la valoración de la Naturaleza 
en la vida y en el arte; 

6.2, la influencia decisiva—en todo 
ello — del concepto clásico del mundo. 


Téngase en cuenta, sin embargo, que 
no todos los escritores del momento 
participaron por igual de las caracterís- 
ticas apuntadas, ya que fueron muchos 
los que rechazaron los elementos paga- 
nizantes que pudieran oponerse al cris- 
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El estudio de los clásicos, junto al de las Sa- 


i ial de nues- 
gradas Escrituras, fue tarea esencia y 
tros literatos del Renacimiento. 168 ISO 
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tianismo — divinización de la Naturaleza, crítica de la Revelación, valoración 
excesiva de lo terreno... —, sin dejar de ser plenamente renacentistas. Por 
eso junto al Renacimiento de tipo “pagano es necesario destacar la impor- 
tancia y amplitud de un Humanismo o Renacimiento cristiano. 

Aspectos de la cultura renacentista n 

La EDUCACIÓN DEL HOMBRE. — Se concibe como el desarrollo equilibrado 
de todas sus facultades. El Renacimiento, hostil a toda desproporción y ávido 
de alcanzar la mayor armonía, recogerá el tema clásico del '"mens sana in 
corpore sano”, orientándolo hacia la consecución de un tipo de perfección 
humana que conjugue el cultivo de lo físico con el de lo espiritual, reuniendo 
todo aquello de que el hombre se siente ahora capaz. Á esta aspiración 
responde la figura ideal del “Cortegiano”, creada por Baltasar de Casti-_ 
glione. El “cortesano” habrá de ser ducho en armas y letras, y armonizando 
los tipos medievales del “clérigo” y el “caballero”, tendrá que unir el es- 
fuerzo heroico a las buenas maneras, y el dominio de los juegos fisicos al 
ejercicio de las bellas artes. 

Los centros de enseñanza evitarán el predominio de los estudios teoló- 
gicos combinándolos con las llamadas “humanidades” (Historia, Filosofía, 
Letras clásicas). En este sentido hay que citar, en España, la Universi- 
dad Complutense —o de Alcalá de Henares — y la de >palamanca — que 
tras una cierta resistencia a las nuevas orientaciones, se incorporó a ellas 
con todo entusiasmo —. 


La FiLosorFía. — El Renacimiento no consiguió crear un sistema filosó- 
fico verdaderamente original, limitándose a ejercer una cierta critica racio- 
nalista sobre la ya degenerada escolástica medieval, y a resucitar algunos as- 
pectos del pensamiento clásico. 

Entre éstos destacan: el escepticismo — que confirmaba la actitud crítica 
de algunas figuras del momento, oponiéndose al dogmatismo medieval —, el 
epicureísmo — con su invitación al goce moderado de la vida — y sobre todo 
el “estoicismo” y el “platonismo”. 

El estoicismo senequista, que ya había ejercido una gran influencia en el 
pensamiento de la España medieval, gracias a sus puntos de contacto con la 
moral cristiana y con la psicología nacional, logró una enorme difusión en 
la época renacentista, dada la coincidencia de algunos de sus principios 
con las ideas de la época: exaltación de la dignidad del hombre y de la vida 
de acuerdo con la naturaleza, elogio de la serenidad espiritual y de la resig- 
nación viril ante el dolor, etc. > 3 

Aunque el Renacimiento trató a menudo de conciliar las doctrinas de 
Aristóteles y Platón, en el siglo xvI se observa un auge del segundo en detri- 
mento de aquél. Las teorías del amor neoplatónico — que a través de los 
“Dialoghi d'amore” del judio español León Hebreo y del “Cortegiano” de 
Castiglione, pasaron a gran parte de la literatura de la época — señalaban 
que la belleza de los seres materiales no es sino un reflejo de la belleza espi- 
ritual, y ésta, de la belleza divina. De ahí que el amor a lo individual y con- 
creto nos pueda — y nos deba — llevar al amor de Dios. La Mujer, el Arte 
y la Naturaleza son tres puntos de partida para elevarnos — mediante un. 
amor puro a su belleza — hasta la Divinidad. — 

Esta doctrina — producto de la fusión de las teorías de Platón con las de 
los neoplatónicos — dignificó, idealizándolo, el sentimiento amoroso e influyó 


Dos bellas muestras del arte renacentista español. La Virgen de Damián Forment— de dulces 

y armoniosas formas —es un claro reflejo del estilo italiano. El San Cristóbal de A. Berrugue- 

te — de líneas más dinámicas y expresivas — representa la adaptación del nuevo arte al gusto 
hispánico. 


no sólo en los poetas profanos del momento, sino en los místicos, quienes le 
dieron una_orientación especificamente religiosa. 


Las IDEaS POLÍTICAS. — Ya hemos visto repetidas veces cómo por di- 
versas causas, entre las que se halla el desarrollo de la burguesía, la anti- 
gua concepción feudal fue perdiendo terreno ante el derecho romano, que 
venía a fortalecer el poder real al asignar a la autoridad del monarca un 
origen divino. El siglo xv1I será la época de los grandes Imperios, en los 
que, a estilo de Roma, se concentrarán en una sola mano las riendas de la 
gobernación del Estado. 

España consigue antes que nadie — tras la unidad nacional lograda por 
los Reyes Católicos — el ideal político del Imperio, y la monarquía absoluta 
de Carlos V viene a colmar las aspiraciones democráticas de todos los espa- 
ñoles ante la ley. 

La novedad europea más importante en el terreno de la teoría fueron las 
doctrinas de Maquiavelo, hasadas en la absoluta separación de la moral y la 
política. Sin embargo, España se mantuvo fiel a las ideas católicas, llegando 
a crear un gran Imperio que asumió el papel de defensor del Catolicismo. 


La ReLicióN. — Aunque la relajación de costumbres de fines de la Edad 
Media, y el tono paganizante de ciertos sectores de la cultura de la época 
produjeron un enfriamiento del fervor religioso, el Renacimiento favoreció 
también el desarrollo de un tipo de religiosidad íntima que centraba la vida 
religiosa en la pureza de costumbres y atribuia un valor secundario a las 
ceremonias y prácticas del culto externo, . “ 
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Esta corriente de cristianismo interior — cuyo punto de arranque se halla 
en los últimos siglos de la Edad Media —4se manifestó .en la primera mitad 
del siglo xvr, dentro y fuera de la ortodoxia, siendo Lragmo de Eoticrdans 
una de las figuras más representativas. Pero, llegada la Contrarretorma, la 
Iglesia adoptó frente a aquélla una actitud de prudente cautela para evitar 
que, llevada a sus últimas consecuencias, diese lugar a desviaciones hetero- 

¡ doxas de tipo protestante. E 

Señalemos también cómo la reforma de Lutero —con su principio de la 
libre interpretación de la Biblia — responde al sentido individualista de 
la época, visible asimismo entre los misticos españoles, en ciertos aspectos 
que analizaremos más adelante. 


Las ArTES PLÁSTICAS. — El estilo gótico, caracterizado por su intensa 
expresividad espiritual, cede ahora el paso a un nuevo arte, inspirado en gran 
parte en el grecolatino, cuya finalidad primordial será lograr_la_ belleza_ar- 
mónica de las formas. Frente al inquieto dinamismo y la tendencia a sobre- 
pasar cualquier límite, típicos del último gótico, el estilo del Renacimiento, 
esencialmente estático, Otrece una_serena mesura, de evidente raiz clásica, 
que trata de evitar todo exceso. Su sentido de reposado equilibrio llega a 
manifestarse en detalles de la técnica, como es la preterencia por_ la simetría 


y por la estructurada coordinación de los elementos formales. 
La pintura y la escultura, aunque revelan un prodigioso avance en el 


estudio y expresión de la forma humana, someten frecuentemente a ésta 
a una cierta idealización yencralizadora que elimina los rasgos individua- 
les en pro de un esquema de helleza arquetípica. Tanto en esto como en 
la supresión sistematica de lo feo e irregular, el arte renacentista sigue 
las drientaciones del clasicismo, apartándose del vigoroso realismo de buena 
parte del gótico. Señalemos, por último, la tendencia a la expresión de lo 
esencial y permanente, en contraposición con lo accidental y momentáneo, 
buscado insistentemente por el último gran estilo de la Edad Media. 

Casi todos los rasgos apuntados se dan igualmente en la literatura 


y pueden servir como ejemplo de la perfecta unidad de las manifestaciones 
estéticas de la época. 


La LITERATURA. — La influencia de Italia y del mundo grecolatino con- 
firió una cierta homoyencidad y un sentido cosmopolita a la producción de 
los diversos paises. Gracias a ello podemos establecer unas líneas generales 
en las que, más o menos, todos coinciden. 

La entustasta aceptación de los modelos clásicos despertó un deseo de 
lograr también en la creación literaria una armoniosa helleza formal, prescin- 
¿diendo de propósitos didácticos. La “fermosa cobertura”, desdeñada por los 
medievales, pasará ahora a un primer plano, olvidándose las alegorías mora- 
les, tan caracteristicas de la época anterior, y la única fuente de inspiración 
será la Naturaleza, bien directamente, bien a través de la literatura clásica, 
ón este sentido, gl Renacimiento rehabilitó los principales temas de la edad 
pagana : los relatos mitológicos y el bucolismo pastoril. También influyeron 
notablemente — sobre todo en la segunda mitad del siglo — las Preceptivas 
de Aristóteles y Horacio, a pesar del espíritu de individualismo e indepen- 
dencia típicos del momento. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 147 


Una escuela de la época renacentista. 


Junto a los clásicos, fueron los ita- 
lianos — primeros descubridores del 
clasicismo — los modelos preferidos de 


toda Europa. En el siglo xv1, Petrarca 
será la fuente obligada de fodos los 
poetas; de él derivan, entre otras co- 
sas, el gusto exquisito de la forma, la 
afición a la imagen lujosa y brillante, 
el uso del endecasílabo, la exaltación 
del paisaje, la introspección amorosa y 
el tono quejumbroso que caracterizan 
a la lírica renacentista. 

La literatura del Renacimiento re- 
presenta un formidable avance en el 
dominio _ de la técnica formal y en la 
expresión de lo psicológico y de lo plás- 
tico, pero la imitación obligada de clá- 
sicos e italianos la llenó de insinceros 
tópicos que_le restaron espontaneidad. 


LA LENGUA. — El humanismo del siglo xvi fomentó el cultivo del latín 
clasico, tomando como modelo el estilo ciceroniano, frente a los usos del 
medieval. Sin embargo, los mismos clásicos habían defendido el empleo de la 
lengua vernácula; de ahi que el Renacimiento, movido también por su afi- 
ción a todo lo que fuese producto de la Naturaleza, exaltase las lenguas vul- 
gares como medio más natural y espontáneo de expresión. Por eso, en Espa- 
ña. el castellano fue ganando terreno al latín y llegó a sustituirle en casi 
todos los campos. 

Por otra parte, el siglo xvI es también la época de la mayor difusión del . 
castellano: desplaza prácticamente al catalán como lengua literaria, conquista 
amplios territorios en América y se impone en toda Europa como lengua 
internacional, gracias al poderío político conseguido por Carlos Y. 


En cuanto al estilo, la norma general será la naturalidad y la senci- 
llez *sin afectación alguna”. Se seleccionará la expresión, evitando tanto el 
rudo vulgarismo como el cultismo pedante, y se buscará una elegante llaneza. 
Juan de Valdés habrá de ser, en el reinado del Emperador, el máximo de- 
fensor de esta orientación, hasta que, a fines de la centuria, Herrera inicie 
una tendencia hacia lo artificioso, que culminará en el siglo XVII. 


El Renacimiento en España 


Aunque hace algunos años se llegó a afirmar que España se había man- 
tenido al margen del movimiento renacentista, en la actualidad es imposible 
sostener con seriedad una opinión semejante. | ] 

Más aún: el Renacimiento español no sólo igualó en esplendor al de los 
demás paises, sino que lo superó en originalidad y hondura merced a lo que 


As 
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constituye su rasgo esencial: la perfecta unión de las nuevas corrientes curo- 
peas con la tradición nacional, O sea, lo medieval con lo renacentista. 


Así como en otras partes — Francia, Italia — el Renacimiento supone una 
absoluta ruptura con la Edad Media, en España ambos elementos se unen 
en una síntesis superior más rica y“compleja, o coexisten asegurando la con- 
tinuidad de ese dualismo que hemos señalado repetidas veces como tipico 


de nuestra literatura. Ñ > 
s Observemos, en primer lugar, cómo la nueva valoración del mundo y del 


| fundiéndose con él produce obras de tan alta calidad estética como las de los 


dos direcciones cuya presencia ya señalamos al estudiar nuestra literatura 
medieval : la que tiende hacia el realismo y la que desemboca en el idealismo. 
_El Lazarillo de Tormes y el Amadis de Gaula son los dos polos de esta 
españolisima visión del mundo, tan pronto orientada hacia la baja realidad 
como hacia los más altos afanes. Dualidad que no sólo se refiere al orden 
estético — es decir, a la preferencia portunos determinados temas O recursos 
estilisticos — sino al orden _ moral: más adelante veremos cómo los místicos 
saben remontarse hasta las mas altas cimas del sentimiento religioso sin 
perder de vista la realidad cotidiana. 

ASAS este elemento moral otra de las notas que prestan_un 
acento singular_a nuestro Renacimiento. Frente al de Italia, por ejemplo, 
en el que se ve la vida desde un angulo exclusivamente estético, el _Rena- 
cimiento español se caracteriza por su orientación ética, por su concepción 
del arte como algo subordinado a la vida y no a la inversa. Los. españo- 
les del siglo xv1, descendientes de aquellos otros que durante siglos, se habian 
visto absorbidos, por la dura tarea de la Reconquista y empeñados ellos 
mismos en arduas luchas europeas o en la conquista de un continente, 
no podian considerar el arte como una finalidad en sí, sino como bella 
expresión de unos valores morales necesarios para el logro de la perfección 
humana; a lo que contribuía, por otra parte, su profundo sentido cristiano. 

Ello nos explica, a su vez, la persistencia en el siglo xvr de un taseo 
diferencial del arte español; la despreocupación por la frase atildada y la 
propensión a la expresión espontánea y libre de todo artificio. Como decía 


el mismo Herrera, los españoles “ocupados en las armas... no pudiendo 
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Sintetizando, tendremos como principales aspectos del esencial dualismo 
de nuestro Renacimiento: 


1.9, lo tradicional religioso junto al humanismo pagano de la época; 
2.2, popularismo y cultismo; 
3.2, persistencia de lo local frente a lo universal europeo; 

4.2, realismo e idealismo ; 

5.9, finalidad ética al lado de un aján de logros estéticos; 

6.2, libertad de expresión y preocupación por el estilo; 

7.2, admiración por los clásicos y sentido de independencia estética. 


Épocas del Renacimiento español 


Dos épocas pueden señalarse en la evolución de las corrientes renacen- 
tistas: el Pre-Renacimiento del siglo xv y el pleno Renacimiento del xv. 


EL RENACIMIENTO DEL SIGLO xv ha de entenderse más como desarrollo 
de las tendencias humanisticas y de los conocimientos sobre la antiguedad 
grecolatina que como total renovación de la vida y del arte. La cultura antt- 
gua se interpreta a menudo de modo imperfecto y el resultado es una serie 
de obras plagadas de pedantesca erudición y faltas de la serena ponderación 
que caracteriza el arte clásico. Se utilizan frecuentemente materiales de se- 
gunda mano — pues no siempre se conoce directamente a los clásicos — y por 
lo común todo se reduce a un mero saber erudito. 

En el pleno Renacimiento del siglo xvr hay que distinguir dos períodos, 
correspondientes a Carlos Y y Felipe Il, o sea, a las dos mitades de la 
centuria. 


EL REINADO DE CarLos Y es un momento de orientación curopea. Las 
tendencias estéticas e ideológicas que agitan el resto de Europa hallan una 
profunda resonancia en España, quien, sin perder por eso su caracter pro- 
pio, acoge abiertamente influencias que llegan de fuera. La poesiaradquiere 
un matiz italianizante, las doctrinas platónicas se aceptan con entustasmo, 
y en el terreno del pensamiento religioso las ideas de Irasmo_ obtienen una 
fabulosa difusión. Por otro lado, los éxitos en el extranjero y el sentido 
jubiloso de la nueva concepción del mundo dan a la vida y al arte un tono 


dle.sencn ] optimismo. Gran parte de los poetas de este siglo son 
gi 


caballeros y soldados que alternan el bu icio del ambiente palaciego y los 
afanes bélicos con el cultivo del arte literario. La gran figura de Garcilaso, 
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poeta y cortesano, cuya vida transcurre en gran parte fuera de España, puede 
ser un simbolo del ambiente espiritual de la época. 


( "EL REINADO DE FELIPE 11 marca un cambio decisivo en la cultura na- 
cional. Escindida Europa en dos mitades irreconciliables, por obra de la 
Reforma luterana, España se apresta a la defensa de sus ideales políticos y 
religiosos, cerrando la puerta a cualquier influencia extranjera que pueda 
menoscabar la unidad espiritual del país — tal la de Erasmo — y erigiéndose 
en campeona de la catolicidad, con sus teólogos y sus ejercitos. La Contra- 
reforma da aliora copiosos frutos y la vida española adquiere un tono de 
grave religiosidad. MA 
( Las corrientes renacentistas, ya plenamente asimiladas, asumen un ca- 
rácter nacional y todas las manifestaciones del arte y de la literatura otrecen 
un sello de severidad y nobleza típicamente españolas. La extensa producción 
“de místicos y ascéticos, el enérgico perfil del Escorial y la misma persona del 
Rey Prudente, siempre vestido de negro, son ejemplos bien significativos 
de esta nueva época en la que España pone en tensión todas sus fuerzas 
frente a un mundo hostil, vigorizando sus recursos espirituales. 51 en el 
_reinado del Emperador era un aristocrático poeta cortesano la figura mas 
_representativa, ahora será un fraile agustino — Fray_ Luis de León — quien 
mejor sitetice el ambiente cultural del momento. 


El humanismo español 


La historia del humanismo español cuenta con nombres tan ilustres como 
los de Pérez de Oliva, Vitoria, Arias Montano, el '*Brocense”, el *Pinciano”, 
Simón Abril, Melchor Cano, Fox Morcillo, etc. Desde sus cátedras univer- 
sitarias o desde sus libros, los humanistas españoles — cuyo rasgo capital fue 
su orientación práctica y el apartamiento de la erudición pedantesca e 
inútil — realizaron una fructifera labor en los más diversos aspectos de la 
cultura, poniendo por lo general su saber al servicio del conocimiento y exé- 
gesiws de los Libros Sagrados. Asi ocurrió, por ejemplo, en la Universidad 
de Alcalá, donde las lenguas clásicas se enseñaban con el fin de aplicarlas 
a los estudios bíblicos. Por eso tuvo en España mayor influjo el humanismo 
_£ristiano de Erasmo que el de Italia, más paganizante. 

Tres son los puntos capitales de este nuestro humanismo — filológico y 
escriturario — en la primera mitad del siglo: la Biblia Poliglota Complutense, 
la influencia de Erasmo ya producción de Luis Vives. 


La BiBLIa PoLíGLOTA COMPLUTENSE, o de Alcalá, representa uno de 
los mayores esfuerzos realizados por el humanismo español. Patrocinada por 
Cisneros, fue la primera en el mundo en presentar juntos los textos caldeo, 
hebreo, griego y latino. Obra de colosal amplitud, requirió la colaboración 
de varios ilustres filólogos, entre' los que figuró Elio Antonio de Nebrija, 
quien se encargo, junto con otros, de revisar el texto latino. (Sus seis volú- 
menes se imprimieron entre 1514 y 1517.) 


La INFLUENCIA DE E — 5 
Erasmo. — Erasmo de Rotterdam. (1466-1536) fue 
uno de los humanistas que ejercieron mayor influencia durante las primeras 
décadas del siglo xv1. Hombre de erudición portentosa y gran conocedor de 
— a 1 


Luis Vives, figura señera del humanismo, cris- 
tiano y filológico, de España. 


los clásicos y de los libros sagrados, 
publicó una serie de obras de conte- 
nido moral, religioso y satírico — los 
“*Adagia”, el “Enquiridion”, el “Elo- 
gio de la locura” — en los que pro- 
pugnaba, de acuerdo con la moral 
evangélica, una mayor pureza de cos- 
tumbres, censurando, al propio tiem- 
po, la relajación del elemento ecle- 


siástico, las supersticiones que se 
habían introducido en la sociedad 
cristiana y la práctica exclusiva del 
culto externo. Sus brillantes dotes de 
escritor y su penetrante ironía favo- 


España fue, tal vez, el país donde las doctrinas erasmistas alcanzaron una 
mayor resonancia, al hallar preparado el terreno por una fuerte corriente 
“intimista”, a la que nutrió de humanismo. El “Enquiridion”, por ejemplo, 
traducido por el arcediano de Alcor, obtuvo un éxito enorme. Luis Vives 
v los hermanos Valdés estuvieron en relación directa con Erasmo, y muchos 
otros se vieron influidos por sus ideas. Hasta el propio Inquisidor general, 
Alonso Manrique, fue un ardiente defensor de ellas contra sus violentos 
impugnadores. 

Pero el erasmismo «duró poco en España, ya que al morir el gran huma- 
nista holandés, en 1536, se prohibió la publicación de sus obras, considerando 
que podían ser un punto de partida para llegar a una solución protestante. 
A pesar de ello y de que la Contrarreforma acabó de borrar su huella, su 
influjo se observa, más o menos intensamente, en algunos autores poste- 


riores. 


_Luis Vives es la figura central del humanismo español. Nació en Valen- 
cia en 1492 y estudió en París. Después de una estancia en Brujas, fue pro- 
fesor en Lovaina. lector de la reina de Inglaterra, Catalina de Aragón, y 
catedrático en Oxford, tras haber renunciado a ocupar el puesto de Nebrija 
en Alcalá. Volvió luego a Paris y acabó su vida en Brujas (1540). 

Su extensa producción, escrita totalmente en latín, abarca las más di- 
versas materias: psicología (De anima et vita”), moral “(De Iinstitutione 
foeminae christianae””), cuestiones sociales (**De communione reram”); pero 
fue la pedagogía y la filología lo que atrajo preferentemente su atención, 
como lo demuestran sus Diálogos ('Exercitatio Jinguae latinae”), llenos de 
curiosas alusiones a la vida cotidiana de la época. de as 

Luis Vives mo creó un sistema filosófico original, pero recogió mejor que 
nadic las nuevas orientaciones que flotaban en el ambiente renacentista. Opo- 
niéndose a todo lo que de caduco y rutinario había en las últimas derivacio- 


EVIBOVICVS VIVES VALENTINVS 
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nes de los métodos medievales y al uso del bárbaro latin de la época anterior, 
preconizó la vuelta al latin ciceroniano y lala empleo de la experiencia y de 
la razón, movido por una finalidad práctica típicamente española. Su insis- 
“tencia en la necesidad de la observación experimental para el estudio de la 
Naturaleza y de la introspección para el conocimiento de los fenómenos 
psicológicos, hace que se le pueda considerar como un precedente de Bacon, 
Descartes y de la psicología y pedagogía modernas. 
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LA LÍRICA EN EL REINADO 
DEL EMPERADOR. GARCILASO 


La nueva poesía renacentista 


En el año 1526, fecha decisiva para la historia de la poesia española, 
tuvo lugar la conversación entre el poeta Boscán y el embajador veneciano 
Andrea Navagiero, que originó la introducción de las formas y el espíritu 
de la lírica renacentista italiana. La renovación de nuestra poesía afectó 
a los metros, a los temas y al estilo. 


+ Los METROS. — El verso preferido por la poesía culta será de ahora en 
adelante el.endecasilabo, de origen italiano. Su flexibilidad y elegancia le ha- 
cian más apto para las nuevas aspiraciones poéticas que los dos metros usua- 
les del siglo xv: el octosilabo, indicadisimo para la expresión rápida, y el 
pesado dodecasilabo, muy solemne, pero dotado de un ritmo excesivamente 
lento y machacón. El endecasilabo se acentuó, siguiendo los tipos italianos, 
en la 6.? silaba o en la 4.2 y 8.2%, También se utilizó en un principio la acen- 
tuación en la 4.2 y 7.2, forma que luego fue desechada. 

En cuanto a las estrofas, aparecen —.substituyendo, por ejemplo, a la 
copla de arte mayor, típica de la poesia culta del siglo xv — .el_soneto, la oc- 
tava real, el terceto, la_lira, la canción y la silva. Los tipos más frecuentes de 
composición serán la oda, la égloga, la elegía y la epistola, todas ellas de aho- 
lengo clásico. 


Los NUEVOS TEMAS POÉTICOS Y SU ORIGEN. — Tres son los grandes temas 
de la lírica renacentista en la época del Emperador: el amor, la Naturaleza 


latinos. 
El amor aparece tratado — siguiendo la moda petrarquista — como un 
intenso anhelo insatisfecho, fuente de melancolía y tristeza, o como un dolo- 


roso conflicto entre la razón y los sentidos. Utras veces, el inspirador será 
Platón —a través del “Cortesano” de Castiglione — y el sentimiento amo- 
roso se convertirá en purificador impulso lleno de espiritualidad. En todos 
los casos, la influencia de Petrarca, y a veces la del sutil y atormentado 
Ausiás March hará que el poeta ahonde en el estudio de sus propios senti- 
mientos, llegando a un fino análisis de sus estados de ánimo. 

También se debe al gran humanista italiano la complacencia en la des- 
cripción de la Naturaleza, como marco adecuado a las incidencias amorosas. 


/ 


VA TG ARCÍA LOBRE 


Por otra parte, y de acuerdo con el espiritu del clasicismo, el campo, descrito 
con lineas finamente estilizadas, aparece como un bello mundo de armonía y 
reposo que contrasta con el agitado, espiritu del poeta y como un simbolo de 
la perfección natural. En relación con esta exaltación estética y moral de la 
Naturaleza, que exige una refinada sensibilidad para los valores sensoriales, 
surge también en la lírica de la época_el tema pastoril y el de la '*“Edad de 
Oro”. Casi todos ellos derivan de Teócrito, Virgilio u Horacio, bien direc- 
tamente, bien a través de Sannazaro. a 

Los mitos paganos — desprovistos de la significación moral que a veces 
les prestó el siglo xv — gozan, asimismo, de un gran prestigio. Procedentes 
en gran parte de la enorme cantera ovidiana de las Metamorfosis, substitu- 
ven a las frías personificaciones alegóricas de la Edad Media y son utilizados 
como bellos motivos literarios o simbolos de las fuerzas de la naturaleza. 

Tendremos, pues, como influencias predominantes en la poesia española 
del siglo xvr, la de Petrarca y la de los clásicos grecolatinos — Platón, Vir- 
gilio, Horacio, Ovidio... —: y como secundarias, las de Ausiás March, 
Sannazaro y algún otro poeta italiano. 


_EL_EstiLo. — Nuestros renacentistas, fieles a las consignas de Petrarca, 
cifrarán en el logro de la forma bella uma de sus máximas aspiraciones. De 
este modo, las graciosas improvisaciones de la lirica cortesana del siglo xv 
cederán el paso a unas composiciones elaboradas cuidadosamente (1) según 
una norma de cleyante naturalidad. La poesia ya no se considera como una 
simple diversión palaciega, apta para lucir el ingenio o una mal asimilada 
erudición clásica, mediante retorcidos conceptos o pedantescas citas, simo 
como un alto quehacer espiritual que requiere una sencilla yravedad de tono 
v estilo, diametralmente opuesta 1 la itectación e Mtrascendeneia de la 
lirica del siglo anterior. , 


TRIUNFO DE LA ESCUELA PETRARQUISTA. — Es cierto que en la producción 
del siglo xv apuntaban va la mayor parte de las tendencias que distinguen 
a la nueva escuela, pero no fueron sino aislados tanteos. De ahí el carácter 
le auténtica revolución literaria que asumió el movimiento petrarquista 
español. No faltaron los detractores, pero la elegante simplicidad y el tono 
emocionado de los nuevos versos triunfaron fácilmente. j 

ls innegable que la nueva poesía también ofrecía ciertos defectos, y no es 
el menor la insinceridad o monotonía a la que daba lugar el empleo de aleu- 
nos tópicos aprendidos en Petrarca; no obstante. su superioridad en casi 
todos los órdenes pronto quedó de manifiesto. 


Juan Boscán 


Juan Boscán nació en Barcelona (entre 1487 y 1402). Su familia, perte- 
neciente a la alta burguesía catalana, le envió a la corte de los Reyes Católicos. 
ln Castilla sirvió como preceptor al duque de Alba y conoció a Garcilaso, al 
«ue le unió una entrañable amistad que tuvo enormes consecuencias en la his- 


. (1) Una prueba del carácter reflexivo de la nueva técnica sería ese “gusto por ciertos esquemas 
distributivos de la materia en el verso y en la estrofa, en especial por la regular distribución de 
materia en el verso, y sobre todo por la bimembración”, en el que Dámaso Alonso — “Poesía españo- 
la” — ye una de las huellas más patentes del influjo de Petrarca. d 
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toria de nuestra poesía. Vuelto a Cataluña, se casó hacia el final de su vida 
con una noble y culta dama, y murió en 1542. 


SUS INNOVACIONES MÉTRICAS. — En 1526 tuvo lugar en Granada su en- 
cuentro con el embajador veneciano, Andrea Navagiero, quien le rogó que 
intentase escribir en castellano “sonetos y otras artes de trovas usadas por 
los buenos autores de Italia”. El consejo no fue desoido y Boscán, animado 
por el propio Garcilaso, comenzó a incorporar al castellano los principales 
metros utilizados por Petrarca y los demás poetas italianos. 


Las oBRas. — Las poesias de Boscán (publicadas después de su muerte 
por su esposa (1), junto con las de Garcilaso), ocupan tres libros. En el pri- 
mero, aunque lo forman composiciones de escaso interés, escritas todavía en 
los metros tradicionales, es ya visible la influencia de Petrarca. El segundo 
está constituido por noventa y dos sonetos y varias canciones en endeca- 
silabos v heptasilabos. El tercero reúne las composiciones más largas: el 
poema de tema mitológico Hero y Leandro (2), el titulado Octava Rima, de 
caracter alegórico, y la Epístola a Mendoza, en la que el poeta se refiere con 
simpática sinceridad a su ambiente familiar y al amor que le une a su esposa. 
En ella se nos ofrece como hombre apacible y tranquilo que sabe apreciar 
el encanto de los pequeños goces de la vida doméstica cotidiana. Ls su pro- 
ducción más notable y quizá la que mejor le define. 

Gran importancia tiene también la magnífica versión que hizo, a instan- 
cias de Garcilaso, de “El Cortesano”, de Baltasar de Castiglione, traducción 
que hay que considerar como una de las mejores producciones en prosa del 
reinado del Emperador. 


EL_estiLo. — La obra de Boscán carece de auténtica perfección formal, 
pues la versificación es dura y premiosa, cosa de esperar en el que por vez 
primera utilizaba unos metros hasta entonces no empleados. En cuanto al 
fondo, aclimató, aunque en forma rudimentaria, los temas y el tono petrar- 
quista. Su mérito reside, pues, ante todo, en haber introducido el instru- 
mento de que luego se servirían los mejores poetas castellanos. |! 


Garcilaso de la Vega _ 


Nació en Toledo (1503 ¿o 15017). Hijo de ilustre familia entró al 
servicio del Emperador, a cuyo lado combatió contra los Comuneros. Más 
tarde intervino, junto con su gran amigo Boscán, en la fracasada expedición 
a Rodas y en las luchas contra los franceses en Navarra. Á poco de haber 
contraido matrimonio con doña Elena de Zúñiga —a la que nunca aludirá 
en sus versos —, conoció a doña Isabel Freyre, dama portuguesa que le había 
de inspirar un gran amor, Hacia esa época — 1526 — debió de empezar a 
componer los metros italianos. Al cabo de tres años, doña Isabel se casa y el 
pocta sufre una grave crisis sentimental. Va a Italia con el Emperador, quier 
más tarde le destierra a una isla del Danubio, por haber asistido a cierta boda 


contra su voluntad. Conseguido el perdón real, dirígese a Nápoles, donde 


(1) Doña Ana Girón de Rebolledo. —(2) Leandro muere ahogado al atravesar a nado el He- 
lesponto, y su amada Hero, por quien él cruzaba el mar todas las noches, se suicida, El tema fue 


luego repetido por infinidad de poetas. 
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reside algún tiempo, familiarizándose con las literaturas italiana y clásica. 
La muerte de doña Isabel (1534) es ahora ocasión de emocionados versos, 
pero un nuevo amor le inspira también varias composiciones. Toma parte 
en la expedición contra Túnez y, en 1536, dirigiendo, por orden del Empera- 
dor, el asalto a la fortaleza de Muy (Provenza), es herido en la cabeza 
y muere en Niza a los 33 años de edad. e : 

Arrojado en la guerra, extremadamente cortés en la relación social, pro- 
fundo conocedor de la cultura clásica, inspirado poeta y hombre de intensa 
vida sentimental, Garcilaso encarna, como ningún otro escritor de su siglo, 
el ideal renacentista del “cortesano”. 


PRODUCCIÓN POÉTICA. — La obra poética que nos queda de Garcilaso 
— editada, junto con la de Boscan, en 1543, por la viuda de éste — es de 
reducidas dimensiones. Aparte alguna composición inicial en metros tradi- 
cionales, nos ha dejado una epistola, dos elegías, tres églogas, cinco canciones 
y treinta _y_ ocho. sonetos. 

Más interesante que la epístola (dirigida a Boscán) y que las dos elegías 
(al duque de Alba y a Boscaán), son las cinco canciones. Entre ellas destacan 
la tercera, escrita desde el Danubio, “rio divino”; la cuarta, donde expresa 
con desesperada violencia su amor a doña Isabel Freyre, y la quinta, dedi- 
cada a la “flor de Gnido"”, dama napolitana a la que Garcilaso, en nombre 
de un amigo, reprocha sus crueles desdenes; esta última es la más famosa 
y su primer verso — “si_de mu baja lira" — ha dado nombre a la estrofa 
utilizada en ella por primera vez en castellano. 

Los sonctos giran, como la mayor parte de su producción, en torno al 
tema amoroso. Entre los más bellos se encuentran los dedicados al mito de 
Hexo- y Leandro.ywal. de. Daíne y Apolo (1), el que se. refiere a la muerte 
de doña Isabel (Oh dulces prendas por mi mal halladas...), el que glosa el 
tema del Carpe diem (En tanto que de rosa y azucena...) y el que nos ofrece 
el maravilloso espectáculo de unas ninfas bajo el río (Hermosas ninfas que 
en el río metidas...). 

Pero son las tres ¿éyloyas lo más logrado de su poesia. Todas ellas se 
hallan dentro del género pastoril. La primera nos refiere las lamentaciones 
de Salicio por los desdenes de Galatea, y las de Nemoroso por la muerte de 
Elisa. Unos y otros corresponden a dos momentos sucesivos de la vida del 
poeta, que alude veladamente a su amor no correspondido por doña Isabel, y 
a la muerte de ésta. Llena de honda emoción y exquisitas descripciones de 

_Ppalsaje, es tal vez su obra cumbre. l 

La segunda, une lo bucólico a lo 
heroico, ya que junto a una glosa del 
“Beatus ille” horaciano y a la histo- 
ria amorosa de los pastores Camila y 


Estatuas orantes del poeta Garcilaso de la Vega 

y su hijo. La poesía de Garcilaso se caracterizó 

por la honda melancolía y el minucioso análisis 
de los sentimientos. 


el): Daíne, perseguida por Apolo, solicitó la ayuda 
de los dioses, que la convirtieron en laurel 
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Albanio, vemos una larga relación de las hazañas de la casa de Alba. Es la 
que tiene un mayor movimiento dramático. «La_tercera — donde se llega al 
máximo de la perfección formal — nos descril»e, idealizándolo, el -Palsaje del 
Tajo y los ricos tapices que tejen las ninfas bajo el río — en los que se repre- 
sentan los mitos de Orfeo y Eurídice (2), el de Daíne y Apolo, el de Venus 
y Adonis (3) y la muerte de Elisa —; la égloga termina con un diálogo 
pastoril en el que Tirreno y Alcino se refieren a su amor por llérida y Filis. 


que en ella se manihesta, revelan la influencia de Petrarca, máximo inspirador 
de la lírica renacentista. Una notable coincidencia de situaciones sentimenta- 
les — el amor no correspondido, la muerte de la amada, el insatisfecho afán 
de paz espiritual — viene a aumentar la analogía entre ambos. 

Sin embargo, contrastando con la ostentación sentimental del poeta ita- 
liano, Garcilaso sabe velar su dolor con gesto de elegante recato, ocultando 
a veces su personalidad tras la figura de algún imaginario pastor. Del mismo 
modo, el tono lacrimoso de Petrarca se evita gracias a un aristocrático 
sentido de contención que logra refrenar la expresión desbordada de su sufri- 
nuento amoroso — “'salid, sin duelo, lágrimas corriendo'” —. Una viril acep- 
tación voluntaria del hado adverso y una estoica resignación ante el infortunio 
consiguen también alejar toda estridencia. Y si en el cantor de Laura alguna 
fria sutileza viene a destruir la emoción de unos versos, la grave sinceridad 
y la ternura que siempre distinguen a los de Garcilaso, les impiden tropezar 
en este escollo. 

Garcilaso sufrió también, como la mayor parte de los poetas de su tiempo, 
la influencia de las doctrinas neoplatónicas del amor, pero la profunda verdad 
de sus sentimientos amorosos le alejó de las idealizadas abstracciones a que 
aquéllas daban lugar. La figura de la amada no es en su obra una mera 
encarnación del ideal femenino que puso de moda el platonismo renacentista, 
sino la mujer real que le inspiró una gran pasión amorosa. 


He aquí uno de sus más emocionados sonetos: el motivado, probablemente, 
por el recuerdo de doña Isabel: 


¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería! 
Juntas estáis en la memoria mía, 

y con ella en mi muerte conjuradas. 

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas 
horas en tanto bien por vos me via, 
que me habíades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas ? 

Pues en una hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto el mal que me dejastes. 

Si no sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 


(2) Orfeo pierde definitivamente a su esposa Eurídice, a la que había ido a buscar a los infiernos, 
al contravenir la orden de los dioses, que habíanle prohibido mirarla antes de volver a la superficie 
de la tierra. — (3) Marte, lleno de celos, se convierte en jabalí y destroza a Adonis, amado por Venus. 
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Hay que advertir que no toda la producción de Garcilaso ofrece el tono de 
resignada tristeza que acabamos de señalar. Las composiciones anteriores al viaje 
a Nápoles, que representa en la vida del poeta la superación de la grave crisis 
ocasionada por la hoda de doña Isabel, nos le muestran en pleno desequilibrio 
sentimental. La violenta lucha entablada entre su razón y la pasión que le agita, 
no siempre acaba con el triunfo de la primera. “No hay parte en mi que no se me 
trastorne”, exclama en la canción IV, una de las poesias más caracteristicas de 
esta época turbulenta en la que junto al influjo de Petrarca, se da el del patético 
y apasionado Ausiás March. 


2 
> [iye? a k - 
al LA vISIÓN DE LA NATURALEZA. — Tras el amor, encontramos, como se- 
TT gundo tema fundamental, la descripción de la Naturaleza, sobre todo en las 


$ 


bh; 


Églogas I y TIT, escritas con posterioridad a su viaje a Italia. En ellas es 
decisivo, aparte el influjo de Petrarca, el de la tradición bucólica greco- 
latina que, partiendo de Teócrito, se perpetúa a través de Virgilio y Horacio 
para llegar más tarde a la “Arcadia” del italiano Sannazaro. : 

De acuerdo con el tópico pastoril. y como movido por un ferviente an- 
helo de reposo espiritual, el poeta nos presenta una naturaleza finamente 
estilizada en la que todo tiende a producir una semsación de armonía y 
SOSICHO. 


Un “verde prado de fresca sombra lleno”, en el que un “viento fresco, manso 
y amoroso” mece suavemente “los verdes sauces” o algún “alta hava” : un “dulce y 
claro río”, cuyas “corrientes aguas, puras, cristalinas” bañan con “manso ruido” 


alguna “verde y deleitosa ribera” “sembrada de flores” constituyen el escenario 


obligado de “el dulce lamentar” de algún enamorado pastor. 


La nitida hiuninosidad del “inmen- 
so y cristalino cielo”, la transparen- 
cia de las “cristalinas ondas” que 
forma el agua de alguna “fuente cla- 
ra y pura” y el profundo silencio en 
que se destaca el “dulce canto” del 
ruiseñor o el susurro de “las solícitas 
abejas”, son otras notas esenciales de 
este bellísimo paisaje, en el que, a pe- 
sar de las alusiones a Toledo — “cer- 
ca del Tajo, en soledad amena — de 
verdes sauces hay una espesura...” — 
se elude toda concreción realista. 


, 
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“A Dafne ya los brazos le crecían 
y en luengos ramos vueltos se mostraban...” 
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La soledad y el reposo del campo no es, como más tarde lo será para 
Fray Luis, un medio para alcanzar la perfección espiritual; la Naturaleza 
sólo aparece como un oasis de belleza absoluta y como un adecuado fondo 
sobre el que destacar los propios sentimientos del autor. 

El estatico paisaje que nos ofrece el poeta, aunque responde a un lugar 
común bucólico y a la idea renacentista según la cual la Naturaleza es arque- 
tipo de toda perfección, refleja al mismo tiempo una delicada sensibilidad 
para los valores sensoriales y una extraordinaria intuición lírica. 


Véase la fina elegancia de esta estilizada descripción : 


Movióla el sitio umbroso, el manso viento, 
el suave olor de aquel florido suelo. 

Las aves en el fresco apartamiento 

vio descansar del trabajoso vuelo. 

Secaba entonces el terreno aliento 

el sol subido en la mitad del cielo. 

En el silencio sólo se escuchaba 

un susurro de abejas que sonaba. 


O el tono de esfumada lejariía con que termina la primera égloga: 


La sombra se veía 

venir corriendo apriesa 

ya por la falda espesa 

del altísimo monte, y recordando 
ambos (1) como de sueño, y acabando 
el fugitivo sol, de luz escaso, 

su ganado llevando, 

se fueron recogiendo paso a paso. 


Las poesías anteriores al viaje a Nápoles son también en esto radicalmente dis- 
tintas de las que escribió una vez vencida la conmoción espiritual que le ocasionó 
la boda de doña Isabel. Sus primeras composiciones son parcas en alusiones al 
paisaje; Garcilaso, abismado en su dolor, no tiene ojos para la Naturaleza, o se 
limita a verla a través de sus propios estados de ánimo; de ahí que aparezca des- 
crita como un mundo hosco y desolado. Son las “agudas peñas peligrosas” y el 
“Aspero camino” de la patética canción IV, o “la región desierta, inhabitable” de 
la primera. Como en las Églogas, y a diferencia de Petrarca, el paisaje responde 
aquí a la situación sentimental del poeta, de la que en cierto modo viene a ser una 
bellísima y emocionada proyección estética. 


EL estiLo, — El estilo de Garcilaso se caracteriza, ante todo, por la mis- 
ma elegante sobriedad que observamos en la expresión de sus sentimientos 
y en la descripción de la Naturaleza. Lejos ya de las frias y afectadas arti- 
ficiosidades de la lírica cortesana del siglo xv,.el lenguaje poético de Garcila- 
so, llano y natural, es un extraordinario ejemplo de claridad expresiva. | 

Que Garcilaso era además un profundo conocedor de los recursos técni- 
cos de la poesía, nos lo demuestra la syave musicalidad de sus versos. lis 
una dulce y reposada melodía que armoniza maravillosamente con la ternura 
de sus sentimientos y con la plácida belleza de sus paisajes. El mismo sentido 


(1) Recordando ambos: despertando Salicio y Nemoroso. 
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de grave y aristocrática elegancia que pone serena mesura a la expresión sen- 
timental o que evita toda estridencia cromática en la descripción de la Natu- 
raleza (1) es lo que da a la poesía de Garcilaso ese ritmo señoril, tan pau- 
sado y tan flúido al mismo tiempo, logrado a base de un predominio de 


endecasílabos terminados en palabra llana y acentuados en sexta silaba. 


El siguiente soneto puede servir de ejemplo de la admirable perfección formal 
conseguida en muchos casos: 


En tanto que de rosa y azucena 
se muestra la color en vuestro gesto, 
y que vuestro mirar, ardiente, honesto, 
enciende el corazón y lo refrena; 
y en tanto que el cabello, que en la vena 
del oro se escogió, con vuelo presto, 
por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena; 
coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto, antes que el tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 
Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera, 
por no hacer mudanza en su costumbre. 


Si el tono suavemente nostálgico en la expresión del sentimiento y la com- 
prensión estética del paisaje sólo aparecen, tardiamente, en los mejores poemas de 
Garcilaso, el estilo natural, reposado, lleno de delicados matices cromáticos y mu- 
sicales, es también fruto de un largo aprendizaje y de un contacto cada vez mayor 
con la literatura clásica e italiana. Por eso, sus primeros versos, pobres de adjeti- 
vación y de imágenes y agitados por un vehemente dinamismo, recuerdan algo la 
poesía cortesana del xv y se hallan a gran distancia de la maravillosa Égloga III, 
por ejemplo. 


En cuanto a las tormas métricas, hemos de recordar que la “lira”, in- 
troducida por él, había de ser la estrofa en que se compusiese lo mejor de la 


lirica castellana: las poesías de Fray Luis de León y las de San Juan de 
la Cruz. 


Los poetas italianistas 


__ La reforma poética llevada a cabo por Boscán y Garcilaso obtuvo un 
rápido éxito en España porque coincidia con las exigencias estéticas del 
momento, pero no llegó a eliminar totalmente las formas y temas tradi- 
cionales; por eso veremos cultivar a la mayor parte de los poetas italianistas 


los asuntos y los tipos de versificación castellana anteriores a la introducción 
del nuevo estilo. 


GUTIERRE DE CETINA (Sevilla, 1520-Méjico, ¿15577?). — Peleó al servicio 


del Emperador y murió en Méjico, quizás a consecuencia de una reyerta por 
cuestión de amores. Su obra, integrada por madrigales, canciones, epistolas 


(1) El verde, el blanco y el oro son los colores preferidos por Garcilaso. 
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y más de doscientos sonetos, y muy influida por Petrarca, Ausiás March y 
Garcilaso, representa la plena incorporación de la moda italiana. Cetina es 
ante todo un poeta amoroso de tipo palaciego. y su estilo, sumamente fino 
y delicado — Herrera le reprochaba decir “muchas cosas dulcemente, pero 
sin fuerzas” — tiene a menudo la gracia ligera de una improvisación corte- 
sana. Por ello fue el mejor cultivador del madrigal amoroso. Una de sus 
composiciones de este tipo se ha hecho justamente famosa : 


Ojos claros, serenos, 

si de un dulce mirar sois alabados, 

¿por qué si me miráis, miráis airados? 

Si cuando más piadosos 

más bellos parecéis a aquel que os mira 
no me miréis con ira 

porque no parezcáis menos hermosos. 

¡ Ay, tormentos rabiosos ! 

Ojos claros, serenos, 

ya que así me miráis, miradme al menos. 


HERNANDO DE Acusa (Valladolid, ¿1520?-1580). — Alternó el cultivo de 
la poesia con las empresas militares, luchando en Italia y Alemania. Los 
suaves versos de sus '“Églogas” denotan la influencia de Virgilio y de Gar- 
cilaso. 

Lo más notable de su producción — publicada en 1591 — lo constituyen 
una serie de sonetos, entre los que destaca el que resume, con noble y rotun- 
da expresión, el ideal político del Emperador: 


un Monarca, un Imperio y una espada. 


Dieco HurTaDO DE MENDOZA (1503-1575). — Aunque su producción 
en prosa es del reinado de Felipe II, su labor poética corresponde a las 
tendencias de la primera mitad del siglo. Cultivó los metros italianos y los 
tradicionales. En los primeros se hallan escritas una serie de “epistolas” de 
grave contenido filosófico-moral — Hurtado es el introductor de la epístola 
horaciana — y algunas composiciones amorosas y mitológicas (v. gr., la Fá- 
bula de Adonis). Todas ellas ofrecen una dura y desmañada versificación. 

Mayor soltura presentan, en cambio, las que utilizan las formas castella- 
nas tradicionales. Dotadas de un tono más realista, tienen a menudo una in- 
tención satírica y, en ocasiones, una gracia maliciosa bastante audaz. 


SÁ DE MIRANDA (1485-hacia 1558). — Es un poeta portugués — nació en 
Coimbra —, pero sus setenta y cinco composiciones en castellano, entre las que 
se encuentra la bella égloga titulada ““Nemoroso”, dedicada a la muerte de Gar- 
cilaso, permite citarle — lo mismo que a Camoens, de la segunda mitad del 
siglo — al lado de los otros poetas castellanos italianistas. Sá de Miranda 
fue, como Boscán en España, el introductor del petrarquismo en Portugal. 


La persistencia de los metros 
tradicionales castellanos 


Algunos poetas de la época se mostraron de momento absolutamente 
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Escena bucólica en un códice de Virgilio. 


reacios a aceptar las formas itahanas 
y continuaron utilizando los tipos de 
versificación castellana — letrillas, glo- 
sas, villancicos, redondillas —, en com- 
posiciones que, por otra parte, demues- 
tran a menudo una total asimilación 
del nuevo espíritu. Esta resistencia fue. 
sin embargo, pasajera, ya que todos 
—a excepción de Castillejo — acaba- 
ron empleando los metros italianos. 
Lo cual no quiere decir que la poe- 
sia tradicional se extinguiera. Por el 
ta Lo contrario, siguió cultivándose — rasgo 


o . - e .. 

; o oo do, $ fran" muy español —a través de todo el Si- 

il: la glo de Oro (Gil Vicente, Montemayor, 

la _—— Lope de Vega...), junto a la de tipo 
tallanista. 


CRISTÓBAL DE CASTILLEJO. — (Ciudad Rodrigo, ¿14907?-1550). Pertene- 
ció a la orden cisterciense y fue más tarde secretario del rey de Bohemia. 
Vivió a causa de ello varios años fuera de España, y murió-cenca de Viena: 

La producción de Castillejo — publicada en edición expurgada en 1573 — 
suele dividirse en obras “de amores”, '“de conversación y pasatiempo” y 
“morales y de devoción”. Entre las primeras se encuentran varias poesias 
amorosas (dedicadas a Ana de Schaumburg y Ána de Aragón) y un extenso 
Sermón de amores, en el que discurre, con notable desentado, sobre el 
amor no correspondido y el que halla correspondencia. 

Entre las segundas, vemos, aparte otras divertidas sátiras, el Diálogo 
de mujeres, larga composición en la que — como en el ** Sermón de amores” — 
sigue la tradición misógina de la Edad Media, y la Represión contra los 
poetas españoles que escriben en verso italiano. 

En esta última, se opone a la poesía italianista, reprochándole su seria 
gravedad y su lento ritmo; “son — dice — 


estas trovas a mi ver escritas siempre de veras 
enfadosas de leer que corren con pies de plomo, 
y tardas de relación... muy pesadas de caderas...” 


Castillejo prefería el rápido octosílabo tradicional, y en él escribió la 
mayor parte de su obra; por esto y por los temas que trata — debates, com- 
posiciones amorosas y satiricas al modo medieval — nos produce a veces la 
sensación de un rezagado poeta de cancionero. 

Sin embargo, su producción, como decía Menéndez y Pelayo, “pertene- 
ce al Renacimiento con el mismo derecho que la de Boscán, y es, a pesar 
de su amable negligencia, una poesía de espiritu clásico y humanista; libre, 
audaz en la intención, viva, fresca y espontánea en su juvenil alegría.” 
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Léanse los primeros versos de su Canto de Polifemo, traducción de Ovidio: 


Hola, gentil Galatea, 
más alba, linda, aguileña, 
que la hoja del alheña 
que blanquea...; 
más fulgente, 
que el vidrio resplandeciente; 
más locana qu'el cabrito 
delicado, ternecito, 
retocador, diligente; 
mas polida, 
lampiña, limpia. bruñida 
que conchas de la marina, 
tregadas de la contina 
marea, nunca rendida...; 
en blancura 


más reluciente y más pura 
que el yelo claro, lustroso; 
más dulce que la sabrosa 
moscatel uva madura; 
delicada 

y blanca, siendo tocada, 
más que la pluma sotil 

del blanco cisne gentil 

y que la leche cuajada; 

y aun diría 

si no huyes a porfía, 

como sueles desdeñosa, 
que eres más fresca y hermosa 
que la huerta regadía... 


Ciertamente, el matiz realista de sus versos satíricos, la graciosa agilidad 
de la expresion y el desenfadado epicurcismo de su espiritu se hallan muy 
lejos del refinado ideal estético de Garcilaso, pero la vitalidad y lozaní. de 
su Obra — libre, por lo general, de las frias artificiosidades de la poesía cor- 
tesana del siglo xv — la sitúan plenamente dentro de la época renacentista. 


GREGORIO SILVESTRE. — (1520-1569). Fue organista de la Catedral de 
Granada. Sus primeros versos mantienen los metros tradicionales. Más tarde 
escribió poesías, en endecasílabos de gran perfección técnica, sobre asuntos 
amorosos, religiosos y mitológicos (Fábula de Narciso). 
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EL TEATRO PRIMITIVO 
DE TORRES NAHARRO Y GIL VICENTE 


El teatro en la primera mitad del siglo XVI 


Dos importantes figuras representan la evolución del género en la primera 
mitad del siglo: Torres Naharro y Gil Vicehte. Partiendo ambos de los 
intentos dramáticos de Juan del Encina, consiguen crear un animado teatro 
en el que se mezclan los más diversos elementos medievales y renacentistas. 
Sin embargo, su técnica, a pesar de que revela un indudable progreso, es 
todavía rudimentaria: algunas obras carecen de verdadera trama y en ellas 
todo se reduce a una mera yuxtaposición de escenas costumbristas sin traba- 
zón íntima; en otras, la acción se precipita torpemente o se interrumpe con 
episodios ajenos al tema central. Habrá que llegar a Lope de Vega para 
hallar un desarrollo hábil y coherente de la intriga. 

_Al margen de los autores citados, el teatro de la época ofrece otras dos 
direcciones: la que continúa la tradición del drama religioso medieval y la 
que aspira a restaurar la fórmula teatral del clasicismo grecolatino. 


Torres Naharro 


Nació en Extremadura (Torre de Miguel Sexmero). Estuvo preso en 
Argel y más tarde marchó a Italia, donde se hizo sacerdote. Algunas de sus 
obras fueron representadas en la corte papal de León X. Murió hacia 1531. 


Las REGLAS DE PROPALLADIA. -— Las ocho comedias que escribió fueron 
reunidas en un volumen que tituló **Propalladia”” (Nápoles 1517), cuyo pró- 
logo contiene la primera teoría dramática que registra nuestra historia lite- 
raria. Basándose en Horacio, establece varias reglas: la obra ha de tener un 
desenlace feliz, debe constar de “cinco jornadas” (o actos), ha de estar some- 


tida a una reflexiva ponderación que evite toda impropiedad, etc. 


Las OCHO COMEDIAS. — Sus propias obras, que.no siempre se ajustan 
a estas normas, constan de un “'introito”, una exposición del argumento y 
cinco actos, en octosilabos. Las divide en dos grupos: “a noticia” —o sea 
tomadas de la realidad —, y “a fantasía" —o creadas por la imaginación —. 

Las primeras son una especie de entremeses costumbristas, en los que 
apenas hay acción. Así, Soldadesca (diálogos entre soldados) y Tinelleria (en 
la que se representa la vida de los criados en el tinelo de un cardenal). 
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Las segundas desarrollan una sencilla intriga novelesca. Himenea, la 
mejor construida, puede considerarse como un precedente de las comedias 
de capa y espada: Himeneo pretende a Febea; el hermano de ésta cree ul- 
trajado su honor e intenta matarle, pero al fin todo se soluciona, terminando 
la obra con la boda de aquéllos. 


_Las restantes comedias se titulan Trofca, Jacinta, Serafina, Aquilana y Cala- 
mita, Escribió también un Diálogo del Nacimiento siguiendo la técnica de Juan 
del Encina. 


CARACTERES DE SU TEATRO. — Aun sin dejar de hallarse conectada con 
la tradición del teatro medieval, la obra de Torres Naharro responde pre- 
ferentemente — por lo menos en su espíritu — al ambiente cultural del Rena- 
cimiento: así se advierte en las abundantes alusiones satíricas de tipo anti- 
clerical, en el desenfado con que se plantean algunas situaciones escabrosas 
o en la alegre solución que se da a todos los conflictos. . 

Las comedias “a noticia”, ofrecen, como ya dijimos, una estructura muy 
simple; pero la viva animación del diálogo (en el que se emplean diversas 
lenguas: castellano, valenciano, italiano, francés, latín macarrónico...) y los 
abigarrados colores de sus escenas costumbristas les prestan una yracia pin- 
toresca no desprovista de originalidad. 

Las piezas “a fantasia” integran el primer grupo de comedias del teatro 
español en el que se advierte el desarrollo de una intriga. En ellas son fre- 
cuentes las situaciones patéticas, los efectismos dramáticos, y un ambiente 
novelesco que las convierte en un lejano precedente del teatro español del 
siglo XVII. : ” 

En conjunto, las innovaciones de Torres Naharro en la evolución del tea- 
tro se podrían cifrar en lo siguiente: una mayor regularidad en la estruc- 
tura dramática, aparición de nuevos 
personajes (soldados, frailes, damas, 
príncipes) que vienen a sumarse a los 
pastores de Juan del Encina, compli- 
cación de la trama en piezas que anun- 
cian la posterior comedia urbana de 
amor y de celos, observación realista 
de costumbres y caracteres, y gracioso 
desenfado en el empleo del diálogo. 


Gil Vicente 


(¿1465-1536?). Es la figura capital 
de nuestro teatro en el reinado de Car- 
los V. Nació en Portugal (¿ Lisboa ?), 
fue notable músico, actor y orfebre, 


¡Ilustración de la “Propalladia”, primera obra de 
teatro español que alude a las reglas clásicas: 
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y estuvo al servicio de los reyes portugueses, en cuya corte se representaron 
algunas de sus obras. > , , 

Su producción dramática — escrita en portugués y en castellano — ofre- 
ce tal variedad que es difícil establecer una clasificación exacta, pero apro- 


ximadamente puede dividirse en cuatro grupos. 


10 PrezAS RELIGIOSAS. — Las más antiguas se limitan a continuar la 
fórmula de las Églogas de Encina y son meros monólogos o dialogos pastorl- 
les con escasa acción (Auto da Visitacao, Auto pastoril castellano). Las de 
época posterior presentan una mayor complejidad e introducen nuevos ele- 
mentos : alegorías (Auto da ánima), sátiras antieclesiásticas (Juto da Feira), 
fragmentos liricos (Auto dos quatro tempos), personajes bíblicos (Luto da 
Sibila Casandra), etc. 4 ' 

La más importante del grupo es la Trilogía das Barcas (1517-19). Su 
asunto se halla relacionado con el tema medieval de las Danzas de la Muerte y 
con el renacentista de la Barca de Caronte. En las dos primeras ('*Barca do 
Inferno”, “Barca do Purgatorio”), escritas en portugués, los diablos recri- 
minan a una serie de pecadores de distintas clases sociales: el hidalgo, el 
usurero, el zapatero, el corregidor... En la “Barca da Gloria”, escrita en 
castellano, es la misma Muerte quien llama a diversos personajes eclesiásticos 
y civiles: el Papa, el Emperador, el Rey, el Cardenal, etc. La sátira social y 
religiosa es el elemento capital de la obra, pero su autor supo aprovechar el 
tema para trazar, con acertados rasgos, el perfil psicológico de variados tipos 
humanos. La Trilogía interesa también por la belleza lirica de ciertas escenas 
y el dramatismo de algunas situaciones. 


2.4 ComepDras. — Pueden reunirse en este grupo varias piezas en las 
que se desarrolla con mayor amplitud una intriga novelesca. En tal caso se 
hallan la Comedia do vivo (del viudo), en la que Don Rosvel Tenori se 
ve en el aprieto de tener que escoger entre dos jóvenes, de las que se ha 
enamorado; la Comedia Rubena (1521), donde se utilizan elementos fan- 
tásticos de la tradición popular, y dos comedias de asunto caballeresco : 


Amadís (1533), sobre el episodio de la penitencia del héroe, y Don Duardos 
(1521-1525). 


Esta última es una de las más bellas de Gil Vicente. El principe Don 
Duardos se enamora de la infanta Flérida y para lograr su amor sin descubrir 
su personalidad, se hace pasar por jardinero. Flérida bebe inocentemente un 
filtro amoroso que aquél le ofrece y decide escapar con él. La obra está im- 
pregnada de un intenso lirismo, y todo ello — la acción, el ambiente, los 
personajes — tiene un extraordinario encanto poético. 


3.2 FARSAS COSTUMBRISTAS. — Aunque algunas desarrollan una senci- 
lla intriga, lo esencial en ellas es la viva pintura de tipos y costumbres popu- 
lares. Con fina intención irónica o con delicado lirismo, Gil Vicente nos va 
presentando una variada y multicolor galería de personajes: los médicos 
pedantes, en la: Farsa dos Físicos (1512), el galán pobre (Quem tem farelos) 
el viejo enamorado (O velho da horta, 1511), las gitanas (“Farsa das ciga- 


> a . . . 
Al ), etc. En conjunto constituyen la parte más animada del teatro vicen- 
ino. 


Escena de la Barca do Inferno, de la 

Trilogía das Barcas, de Gil Vicente, 

según un grabado de la época. Los 

diablos se disponen a apresar al ca- 

baltero, mientras el ángel permanece 
inmóvil. 


4. Las TRAGICOMEDIAS ALEGÓRICAS DE GRAN ESPECTÁCULO (1) son una 
serie de piezas, a menudo de carácter patriótico, en las que aparecen con- 
tundidos diversos elementos : alegóricos (Fragoa d'amor), mitológicos (Exor- 
tacao da guerra), antieclesiásticas: Templo d'Apollo, etc. 


ÍL ELEMENTO LÍRICO EN EL TEATRO VICENTINO. — El teatro de Gil Vi- 
cente ofrece tal diversidad de facetas que hace pensar en el de Shakespeare 
o en el de Lope. Pero su nota relevante es el clima lírico en que se sitúa 
la acción, pues "su profunda inspiración de poeta” y “la intacta nitidez de 
su recién creada expresión, superan en mucho a sus posibilidades como hom- 
bre de teatro” (2). Este ambiente poético lo consigue frecuentemente el autor 
glosando e intercalando breves cantares de la tradición anónima. Dotadas 
de una fina musicalidad y de una gracia alada, son, por lo general, elegantes 
y transparentes estilizaciones de temas populares. 


Su delicada belleza puede apreciarse en estas sencillas muestras: 


Muy graciosa es la doncella, En la huerta nasce la rosa: 
¡cómo es bella y hermosa! quiérome ir allá 
por mirar al ruiseñor 
Digas tú, el marinero como cantabá. 


que en las naves vivías, 


si la nave, o la vela o la estrella las iberasudel río 


es tan bella, limones coge la virgo: 
; o quiérome ir allá 
Digas tú, el caballero por mirar al ruiseñor 


que las armas vestías, 
si el caballo o las armas o la guerra 
es tan bella. 


como cantabá. 


Limones cogía la virgo 


Digas tú, el pastorcico para dar al su amigo: 
que el ganadico guardas, ! quiérome ir allá 

si el ganado o los valles o la sierra para ver al ruiseñor 
es tan bella. como cantaba. 


(1) Así las designa Menéndez y Pelayo. —(2) Dámaso Alonso. Prólogo a su edición de la 
“Tragicomedia de Don Duardos”. 
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Lo POPULAR Y LO ARISTOCRÁTICO. EDAD MEDIA Y RENACIMIENTO. — En 
la lírica de Gil Vicente se aprecian cumplidamente los dos polos de su arte: 
popularismo y aristocracia. Popularismo en cuanto al origen de los temas, 
aristocracia en la exquisita elegancia con que los trata. Pero ambos aspectos 
se manifiestan también a través de toda su obra. 

A esta dualidad vienen a sumarse otras dos orientaciones de su produc- 
ción: la que deriva de la tradición medieval y la que es fruto del ambiente 
renacentista. De la Edad Media proceden los temas religiosos, la técnica pri- 
mitiva, los motivos líricos, la estructura del verso — pues Gil Vicente se 
mantuvo siempre al margen de la reforma italianista... —: típicos del Rena- 
cimiento son sus personajes mitológicos o la jubilosa exaltación de la vida, 
del hombre y del paisaje, que trasciende, como un aliento juvenil, de toda 
su obra. 


GiL VICENTE Y TORRES NAHARRO. — Comparando la producción de estas 
dos figuras de nuestro teatro, se observan ciertas analogías: un mismo punto 
de partida — Juan del Encina —, una técnica rudimentaria, una iusión de 
elementos medievales y renacentistas... Pero las diferencias son también no- 
tables. En Torres Naharro predomina el influjo del Renacimiento; Gil Vi- 
cente, en cambio, se halla más ligado a la tradición peninsular. En el teatro 
del primero sobresale lo novelesco, la intriga, la observación realista y sati- 
rica; en el del segundo — hañado siempre por una luminosa alegria — lo 
lírico, lo emotivo, la estilización poética de la realidad. 

La obra de Torres tiene, con su regularidad, poco menos que un mero 
valor de época; el teatro vicentino — desordenado, pero en extremo rico y 
complejo — constituye, a pesar de su inferioridad en el aspecto técnico, una 
de las producciones más sugestivas de nuestra literatura. 


El teatro religioso de tradición medieval 


Se halla representado hacia esta época por el Códice de Jutos Viejos. y 
por una serie de derivaciones del tema de la Danza de la Muerte, entre las 
que se encuentra el Hwtó"de das COPRS de la MARE de VUGAEL DE Caras 


JAL; ejemplo, todo ello, de la supervivencia que alcanzan los géneros medie- 
vales en el Renacimiento español. 


EL “Cóbice DE AurTos Viejos”. Está integrado por noventa y seis produccio- 
nes dramáticas que perpetúan diversas formas del teatro litúrgico medieval. Hay 
por ejemplo, piezas de tipo historial (sobre los ciclos del Nacimiento y Pasión. 
sobre temas del Antiguo Testamento, sobre vidas de Santos...):; otras tienen ca- 
racter alegórico y enlazan con lo que será más tarde el “auto sacramental”. Des- 
tinadas probablemente a su representación en las iglesias, ofrecen escaso interés 
La introducción de personajes rústicos, como el pastor o el “bobo” — precedente 


de la figura del “gracioso” de nuestro teatro nacional posterior — indica el ca- 
rácter popular de estas obras. 


A TEMA DE LA DANZa DE La MUERTE. — Ya hemos hablado de su repercusión 
en la “Trilogía de las Barcas”. MiCaEL DE CARVAJAL compuso un .Juto de las 
Cortes de la Muerte, en el que acumula los más diversos elementos — sátira social 
y religiosa, critica antieclesiástica, escenas populares, efectismos escénicos... — 
en torno al tema tradicional. .La obra tuvo un gran éxito en la época de Fe- 


lipe 11; más interesante es, no obstante, su delicada y poética tr 1 ] 
: y s, no. ante, : E a tragedia Josefú 
(1535), sobre el José de la Biblia. del o 0 
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EL cAuto de las Cortes de la Muerte” fue terminado por Luis HurtaDo DE 
ToLeno (1535). También escribieron sobre el mismo tema Dirco SáncHez DE Ba- 
DAJOZ (“Farsa de la Muerte” hacia 1530) y SeBasTIÁN DE Horozco (“Coloquio 
de la Muerte con todas las edades y estados”). 


El teatro humanista 


El entusiasmo por la cultura grecolatina dio lugar, en el reinado de 
Carlos V, a la aparición de un teatro humanístico en prosa, integrado por 
traducciones o refundiciones de comedias y tragedias clásicas y destinado, 
mas que a la representación ante un amplio auditorio, a la lectura de unos 
pocos. Esta orientación se desarrolló notablemente en la época de Felipe II 
y desapareció al crear Lope de Vega una más amplia fórmula dramática que, 
por estar de acuerdo coú el sentir estético nacional, obtuvo un profundo 
éxito popular. El teatro humanistico se halla representado en la primera 
mitad del siglo por Fraxcisco LóPez DE ViLLaLoBOS y HerNáN PÉREZ 
DE OLIVA. 


El Doctor Frawcisco LóPEz DE VILLALOBOS tradujo el Anfitrión de Plauto 
(1515) en un vivo estilo que mantiene el tono desenfadado de la comedia latina. 
Mucho más fría resulta la libre refundición de la misma llevada a cabo por el 
sabio humanista HerNÁN PÉREZ DE OLIVA, cuyas obras en prosa citamos en otro 
lugar. Un indudable interés tienen, sin embargo, sus dos tragedias La venganza 
de Agamenón (1528) y Hécuba triste, escritas sobre la Electra de Sófocles y la 
Hécuba de Eurípides. Redactadas en prosa y sin división en actos, introducen 
alguna modificación, pero mantienen la fuerza patética y la dignidad de los ori- 
ginales griegos. 
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"CAROLVS:IMPERATR: 
QUINA" 


El emperador Carlos V. Grabado del siglo XVI. 
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LA PROSA DIDÁCTICA: 
LOS VALDÉS Y GUEVARA 


Temas y estilos 


Ya hemos visto cómo la poesía del reinado del Emperador se incorpora 
a las tendencias europeas renacentistas. Idéntico fenómeno se manifiesta en 
la prosa didáctica del mismo periodo, abierta a las principales preocupaciones 
ideológicas que agitaban a la uropa del momento: el erasmismo (Alíonso de 
Valdés), el estudio y defensa de la lengua vulyar (Juan de Valdés), el elogio 
de la vida del campo (Guevara)... 

En cuanto al estilo, predomina — como en la lírica —la norma de natu- 
ralidad y “la mayoría de los prosistas se atiene a la arquitectura ciceroniana 
de la frase, repartiéndola en miembros contrapesados. La marcha pausada 
del periodo los lleva a remansar el pensamiento, desdoblándolo en frecuentes 
parejas de vocablos” (1); bimembración que ““se corresponde con la com- 
postura, la gravedad aun en los usos sociales” y evoca “una falta de prisa. 
una necesidad de hacer con majestad, con nobleza” (2). 


(1) R. Lapesa. “Historia de la Lengua española”. — (2) 


ión Ki a ñola” Dámaso Alonso. “Seis calas'en la ex- 
presión literaria española”. 
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Es ahora el momento en que el castellano adquiere una gran difusión 
en Europa, gracias a la actitud de Carlos V, convirtiéndose en lengua de 
moda en muchas cortes extranjeras. 


Alfonso de Valdés Y; 


(Cuenca, hacia 1490). Fue secretario del Emperador, al que acompañó en 
sus viajes por Europa, y murió en Viena (1532). La influencia de Erasmo 
no le apartó del catolicismo. Sus obras responden a dos objetivos primordia- 
les: la defensa de la política imperial de Carlos V y la reforma. religiosa. 

En el Diálogo de Lactancio y un Arcediano o “De las cosas ocurridas 
en Roma”, el primero trata de justificar al Emperador, con motivo del sa- 
queo de Roma, llevado a cabo por los soldados del Cundestable de Borbón, 
considerando las tropelías de éstos como menos graves que la relajación 
de la Curia romana y viendo en ellas un castigo de Dios. Al mismo tiempo, 
ataca la política del Papa y concede más importancia a la pureza de costum- 
bres que a los actos del culto externo, para él menos eficaces que aquélla. 

La influencia del humanista holandés se manifiesta en los siguientes pá- 

_rrafos, en los que Valdés habla por boca de Lactancio: 


“Arcidiano. — ¿Luego no querríades vos que hobiese estas iglesias que 
hay ni que toviesen ornamentos ? 

Latancio. — ¿Cómo no? Antes digo que son necesarios; pero no querría 
que se hiciese por vana gloria; no querría que por honrar una iglesia de pie- 
dra dejemos de honrar la iglesia de Dios, que es nuestra ánima; no querria 
que por componer un altar dejásemos de socorrer un pobre y que por compo- 
ner retablos e imágenes muertas dejemos desnudos los pobres, que son imá- 
gines vivas de Jesu Cristo. No querría que hiciésemos tanto fundamento donde 
no lo devríamos hacer; no querría que diéssemos a entender que se sirve Nues- 
tro Señor Dios y se huelga en poseer lo que cualquiera sabio se precia de 
menospreciar... Mirad, señor: ha permitido agora Dios que roben sus iglesias 
por mostrarnos que no tiene en nada todo lo que se puede robar ni todo lo que 
se puede corromper.” 


En el Diálogo de Mercurio y Carón (;1528-15307) — como en las viejas 
“Danzas de la Muerte” — se pasa revista a las clases sociales, aprovechando 
el tránsito de las almas que Carón habrá de llevar en su barca hasta la lagu- 
na Estigia. Ello da pie a que Valdés insista en sus dos ideas fundamentales : 
la defensa del Emperador frente a la anticristiana y belicosa política de 
Francisco 1, y la necesidad de una reforma moral de la cristiandad. En este 
sentido, vuelve a declarar sus preferencias por la religiosidad íntima, censu- 
rando la que se limita a prácticas externas. La obra fue prohibida por la In- 
quisición. 

Su animado estilo — el mejor del reinado de Carlos V, después del de 
la traducción de “El Cortesano”, según Menéndez y Pelayo — tiene una 
extraordinaria vivacidad y se halla matizado de agudas expresiones irónicas 
«ue denuncian el influjo: de Erasmo y de Luciano de Samosata. 


Juan de Valdés 


Vina. — Era hermano gemelo de Alfonso de Valdés. En su juventud 
comenzó a interesarse por las doctrinas iluministas y las ideas de Frasmo, 
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con el que llegó a cartearse. Denunciado a la Inquisición, huyó a Italia, 
donde sirvió al Papa y más tarde al Emperador. Allí fue el director bus 
tual de un pequeño núcleo aristocrático a quien también inquietaban las 
cuestiones religiosas. A.su muerte a sus doctrinas fueron condenadas 
por heterodoxas y algunos de sus discípulos se convirtieron al” protes- 
tantismo. 


_ Obras. — Casi todas sus obras son de contenido religioso. La más im- 
portante se titula Ciento dies consideraciones divinas y es notable por sus 
análisis psicológicos. La idea fundamental de Valdés estriba en que para 
salvarse no valen las obras, sino una fe ilimitada en Dios, en el poder de la 
gracia y en la propia salvación, lo que le acerca al luteranismo.. “Todo el 
negocio cristiano está en confiar, creer y amar”. Su tipo de religiosidad in- 
tima: coincide en parte con Erasmo, de cuya frialdad emotiva le separa, no 
obstante, su fervoroso entustasmo. 


Tanto ésta como las demás — Diálogo de doctrina cristiana (152%, Alfabeto 
cristiano, Comentarios a la epístola de San Pablo a los romanos — tienen escaso 
valor literario, a excepción de las traducciones de los Salmos y del Evangelio de 
San Mateo. : 


Mayor interés literario ofrecen el estilo y las ideas hlológicas expuestas 
en su famoso /aloyo de la lengua (¿1335%), en el que intervienen, además 
del propio Valdés, un amigo español y dos italianos. Diluidos en las con- 
versaciones que mantienen, hallamos estos tres elementos: 


1. Un eloyio de la lengua vulgar. La deiensa de las lenguas vernácu- 
las era hacia esta época uno de los temas predilectos, dada la exaltación que 
de todo lo natural llevaba consigo el Renacimiento (1). De modo semejante 
a lo que habia hecho Bembo con el italiano y a lo que más tarde habia de 
hacer Du Bellay con el francés, Valdés recomienda el uso del castellano como 
medio más natural y espontáneo de expresión, afirmando que gracias a su 
cultivo literario podrá un día: equipararse con el italiano. 


2." Una serie de consejos, que ocupan la mavor parte de la obra, sobre 


el correcto empleo del castellano. Movido por un riguroso criterio de selec- 
ción, Valdés exige que se eviten tanto los vulgarismos como los cultismos 
que no respondan a una auténtica “necesidad” (2), se declara partidario de 
la ortografia tonética (no “fazer”, sino “hacer”) y, en general, señala como 
correctas aquellas formas que luego prevalecieron (no “roido”, sino “ruido”, 
no “envialdo”, sino “enviadlo”...). El modelo lingúístico lo constituirán los 
refranes — “en los que se vee mucho bien la pureza de la lengua castella- 
na” — y el habla de Toledo, llevada a la perfección literaria por Garcilaso. 

11 estilo habrá de regirse por una norma de concisión y naturalidad que 
eluda elegantemente toda afectación artificiosa. Idénticos “conceptos se ha- 
bhian expuesto años antes en “el Cortesano”, de Baltasar de Castiglione, 


quien había dicho que “la facilidad y la llaneza siempre andan con la ele- 
gancia 


(1) “Harto enemigo es de sí, quien estima más la lengua de otro que la suya propia”; Cristóbal 


de Villalón. - (2) Valdés acepta buen número de cult ¿ éti 
- e q iS F cuitismos, aunque adaptándolos a la funética cas- 
tellana: “dino”, “coluna”, “efeto” 


El humanista Erasmo de Rotterdam. 


“Valdés. — ¿Qué es lo que queréis ? 

Marcio. — Que nos digáis lo que ob- 
serváis y guardáis acerca del escrevir 
y hablar en vuestro romance castellano, 
cuanto al estilo. 

Valdés. — Para deziros la verdad, 
muy pocas cosas observo, porque el 
estilo que tengo me es natural, y sin 
afetación alguna escrivo como - hablo; 
solamente tengo cuidado de usar vo- 
cablos que sinifiquen bien lo que quie- 
ró dezir y digolo cuanto más llanamen- 
te me es posible, porque a mi parecer 
en ninguna lengua está bien lP'afetación.” 


3.2 Opiniones, no siempre exac- 
tas, sobre el origen del castellano, y 
juicios críticos bastante acertados so- 
bre la producción literaria, inmedia- 
tamente anterior. 

El estilo sobrio, claro y espontá- 
neo aconsejado por Valdés, se man- 
tuvo en nuestra literatura hasta que Herrera inició en la segunda mitad del 
siglo, una evolución que había de llevar a las artificiosidades del barroco. 


Fray Antonio de Guevara 


(Asturias de Santillana, ¿1480?-1545). Pasó su juventud en la corte e 
ingresó más tarde en la orden franciscana. Su elocuencia le procuró el cargo 
de orador — y cronista — de Carlos Y. Llegó a ser Inquisidor y Obispo de 
Guadix y Mondoñedo. 

Su obra tiene, por lo común, un fondo didáctico-moral, expuesto con 
gran amenidad y sabroso estilo. ' 

El Relox de príncipes (o Libro Aureo del Emperador Marco Aurelio) 
(1529) se compone de una historia imagmaria de dicho personaje y de unas 
fingidas cartas. ls, en el fondo, un tratado politico-moral sobre los deberes 
del príncipe cristiano. La obra está llena de fantásticas citas eruditas sobre 
la antigúedad, que no tienen otro valor que el de un mero ornato destinado 
a dar amenidad a la obra. Uno de sus episodios — el de *E1 villano del Danu- 
bio" —se hizo célebre y llegó a constituir el tema de una fábula de La 
Fontaine: un germano protesta ante el senado romano por la esclavitud de 
su pueblo y pone de manifiesto la superioridad del hombre natural frente a la 
corrupción del civilizado. El tema estaba de acuerdo con la ideología rena- 
centista y alcanzó una considerable difusión. 

Las ochenta y cuatro Epístolas familiares (1530 y 41) — que obtuvieron 
también notable éxito — ofrecen una gran variedad : desde la que versa sobre 
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los privilegios de la vejez, hasta la dedicada a una dama que cayó mala de 
pesar porque se le murió una perrilla”; desde la gravemente moralizadora, 
hasta la que muestra un malicioso e irónico desenfado. ) 

El Menosprecio de corte y alabanza de aldea (1539) está destinado a des- 
tacar las ventajas morales y prácticas del campo sobre la ciudad. Obra de 
dudosa sinceridad — dado el ambiente cortesano en que siempre vivió el autor 
— nos presenta una visión realista de la vida aldeana que nada tiene que 
ver con las poéticas idealizaciones de la literatura bucólica. 


“O, bendita tú, aldea, a do comen al fuego si es invierno; en el portal si 
es verano, en la huerta si ay combidados, so el parral si haze calor, en el 
prado si es primavera, en la fuente si es Pascua, en las eras si trillan, en las 
viñas si plantan majuelo, a solas si traen luto, acompañados si es hesta, de 
mañana si van de camino, olla podrida si vienen de caza, todo cozido si no 
tienen dientes, todo assado si quieren arreciar, a la tarde si no lo han gana 
o muy temprano si han apetito... 

O, felice vida la del aldea, a do todos los que alli moran tienen sus passa- 
tiempos en pescar con vara, armar pájaros, echar buitrones, cazar con hurón, 
tirar con arco, ballestear palomas, correr liebres, pescar con redes, ir a las 
viñas, adobar las vardas, catar las colmenas, jugar a la ganapierde, departir 
con las viejas, hacer cuenta con el tabernero, porfiar con el cura, y preguntar 
nuevas al mesonero. Todos esos passatiempos dessean los ciudadanos y los 
gozan los aldeanos.” 


El estilo de Guevara se aparta notablemente de la sobriedad preconi- 
zada por Valdés y ofrece — según habrá podido observarse — una 1rres- 
tañable locuacidad. Lleno de antítesis, paralelismos, similicadencias, repeti- 
ciones y juegos de palabras que perpetúan usos estilísticos del siglo xv y 
anuncian la prosa barroca del xv11, es, al decir de Menéndez Pidal, **como el 
brillante ropaje de la corte imperial” de Carlos V(1). Guevara también 
escribe como habla, pero su expresión, mezcla de sencillez y de efectismos 
retóricos, no es reflejo de la lengua familiar, sino de una moda cortesana de 
la época, que desaparecerá en el reinado de Felipe II. Su estilo resulta a 
veces fatigoso por su amaneramiento y falta de mesura, pero su gracia pinto- 
resca, matizada de burlona ironía, le presta un especial encanto. 

La obra de Guevara alcanzó un éxito asombroso; se le tradujo al fran- 
cés, al italiano, al alemán, al holandés, al latín y hasta al armenio, e influvó 
sobre el estilo “eufuista” inglés iniciado por Lyly. o 


Otros escritores didácticos 


También cultivaron la prosa didáctica de este período: HerNÁN PÉrEz DE OL1- 
va, autor del Diálogo sobre la dignidad del hombre; Penro Mexía, Silva de varia 
lección (1540), y el doctor ANDRÉS DE Lacuna, cuyo Viaje de Turquía es una en- 
tretenida narración, llena de humor erasmista y de curiosas notas sobre las cos- 
tumbres de aquel país. 

En el Crotalón, sátira de tipo lucianesco, un zapatero dialoga con un gallo, y 
en sus conversaciones abundan invenciones fantásticas y curiosas referencias a la 
sociedad de la época, llenas de burlona intención. La obra, en la que es también 


patente la influencia de Erasmo, fue atribuida a CRISTÓBAL DE VILLALÓN, pero 
debe considerársela como anónima. ] 


(D) “El lenguaje del siglo xv1”, en “La Lengua de Cristóbal Colón”. 
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valor literario y humano. Expedición española a las Indias. Grabado de la época. 
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HISTORIADORES DE CARLOS V Y DE INDIAS 


La Historia gira, en la primera mitad del siglo xvr, en torno a los dos 
hechos culminantes de la época: la politica de Carlos Y y la conquista de 
_América. El nuevo humanista clasicista, o, al contrario, la escasa cultura 
de algunos historiadores  -a veces simples soldados sin pretensiones litera- 
rias —, dan en cada caso un sesgo especial a la narración. El estilo varía no- 
tablemente de acuerdo con la condición social del autor, y va desde el amplio 
y pausado periodo, lleno de citas clásicas, tipico de la prosa culta del mo- 


mento, hasta la frase rápida y desaliñada de algunos relatos autobiográ- 
ficos. 


Historiadores de Carlos V 


Pero Mexía (¿1499?7-1551). — Fue cronista oficial después de Guevara 
y comenzó una Ifistoria del Emperador Carlos VU, en la que muestra una 
ciega admiración por el soberano. Mayor interés ofrece su Historia imperial 
y cesárea (1545), en la que, partiendo de Julio César, se refiere a los empera- 
dores romanos y luego a los alemanes, hasta Maximiliano. Á pesar de su 
gran cultura humanistica no imitó a los historiadores latinos. 
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Escribió también una Silva de varia lección, divertida colección de anéc- 
dotas y noticias que, por su pintoresca y a veces fantástica erudición, nos 
recuerda a Guevara, y unos Coloquios de tipo lucianesco. 


Lurs DE ÁviLa Y ZÚÑIGA (1500-1564). — Puede considerarse, por la ele- 
gante concisión de su prosa, como el mejor estilista del grupo. Fue cronista 
oficial de la guerra de Carlos V contra la Liga de Esmalcalda, cuyos hechos 
relata elogiosamente en un Comentario de la guerra de Alemania (1548) que 
refleja su gran conocimiento de los historiadores latinos. 


Don FraxcesILLO DE Zúñica (j 1532). — Nos ofrece una visión grotes- 
ca del ambiente cortesano del Emperador en su Corómica istoria (1527). Fue 
una especie de bufón de Carlos V, a quien divertía con los retratos carica- 
turescos de los nobles de la época. Su obra está repleta de observaciones 
cinicas y malintencionadas y de expresiones audaces, dotadas a veces de 
una gran comicidad. Murió asesinado, víctima de su ingenio burlón. He aquí 
una de sus rapidas biografías : 


“Este don Pedro fue buen caballero discreto; amábale su madre en tanta 
manera que le hizo estudiar siete años hasta que aprendió el Juvenal y el Sa- 
lustio Catilinario, y por esta causa vivió enfermo algún tiempo; diole su 
madre a comer almendras, de donde le redundó que le nacieron las barbas a 
manera de cabeza de ajos cocida... Murió de edad de treinta y dos años y 
parescia que había setenta y dos...” 


Historiadores de Indias 


El conjunto de las Crónicas e Historias de América constituye uno de 
los monumentos literarios más importantes del reinado del Emperador. Los 
cronistas de Indias, por lo general testigos presenciales de los hechos que 
narran, saben dar a sus relatos una viveza y una amentdad no superada por 
la producción novelesca de la época. Extraordinariamente crédulos y since- 
ros, nos cuentan con igual entusiasmo las más estupendas maravillas y las 
auténticas peripecias de sus andanzas en el Nuevo Mundo, y aunque en la 
mayoría de los casos se trata de soldados que escriben sin propósito literario 
alguno, sus obras, llenas de color, de detalles pintorescos y de emocionante 
tensión dramática, tienen, aparte su valor histórico, una calidad humana y 


estética de primer orden. 


Prescindiendo de documentos primitivos como son las Cartas a los Reyes Cató- 
licos y el Diario de CristóBaL CoLóN — notable por su objetividad —, así como 
de las Decades de orbe novo (1511-1516), escritas en latín por PEbro MÁRTIR DE 
AxcLería (1459-1526) a base de referencias de los descubridores, estudiaremos los 
monumentos más importantes de la historia de Indias. 


HisTORIA NATURAL DE INDIAS. — La Historia general y natural de las 
Indias (Primera parte, 1526) de GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO (1478- 
1357) está dedicada casi integramente a la descripción de las regiones des- 
cubiertas. Su autor — que fue el primer cronista oficial de Indias — estuvo 
en América, de cuya fauna, flora, razas y costumbres nos da cumplida cuenta 
en dicha obra. Abundante en pintorescos detalles, refleja el sentido de obser- 
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vación de Fernández de Oviedo, quien, ajeno a toda preocupación humanista, 
limitóse a exponer en forma viva y amena el sorprendente espectáculo que 
ofrecía el Nuevo Mundo a los ojos de los españoles. 


La vIOLENTA DIATRIBA DEL PADRE Las Casas. — Tras una estancia en 
Méjico, donde desempeñó ejemplarmente el cargo de obispo de Chiapas, 
_Fray BartoLoMÉ DE Las Casas (1474-1566) escribió una Brevisima relación 
de la destruyción de las Indias, y más tarde una Historia General de las 1n- 
dias (1552-1561), en las que movido por un humanitario celo y, quizá toda- 
vía más, por su violento carácter, se erigió en defensor de los indios, a los 
que atribuía una admirable bondad natural contra las supuestas crueldades 
de los españoles. La obra fue dirigida a Carlos V, quien convocó una Junta 
para examinar el valor de sus afirmaciones. Éstas fueron atacadas, entre 
otros, por Juan Ginés de Sepúlveda, pero más tarde trascendieron al extran- 
jero y contribuyeron a dar pábulo a la “leyenda negra'' contra España. Ac- 
tualmente nadie duda ya de que el tratado del Padre Las Casas está lleno 
de exageraciones manifiestas. Ñ 


HisTORIA DE MÉjico. — Las primeras noticias sobre el Imperio azteca 
las debemos a su conquistador, HeErRNÁN CorTÉS (1485-1547). Dotado de una 
considerable cultura humanística, dirigió al Emperador unas “Relaciones” 
(1520-1526) sobre los territorios recien descubiertos. Pero las dos figuras 
capitales de la historia de Méjico son Gómara y Bernal Diaz. 


Francisco LÓPEZ DE GÓMaRra (1512-: 15627) escribió una Historia Ge- 
neral de las Indias (1552), cuya segunda parte se refiere exclusivamente a la 
conquista de Méjico. Compuesta a base de las informaciones que le facilitó el 
propio Hernán Cortés, de quien fue capellán, destaca su figura, convirtién- 
dole en el eje de los acontecimientos. En cuanto a los indios, su juicio es radi- 
calmente opuesto al del Padre Las Casas, por lo que hace una apología de 
la colonización española. 

A pesar de que no vivió los hechos que relata, supo ordenarlos con pers- 
pectiva histórica y dar a la narración una auténtica amenidad. Su estilo, 
lleno de rasgos agudos e intencionados, es elegante y correcto, y en ocasiones 
se halla esmaltado de citas de los clásicos, a los que conocía bastante a fon- 
do; asi lo demuestra también:su concepto de la historia como exaltación de 
un héroe. Se le ha llamado “el más literato de los cronistas del Nuevo Mun- 
do, hasta Solis”. 


BERNAL Díaz pEL Casrir.io (1492-1581), dolido porque la obra de Gó- 
mara daba un relieve excesivo a la figura del conquistador, olvidando el im- 
portante papel desempeñado por sus soldados, escribió a su vez una l'erda- 
dera historia de los sucesos de la conquista de Nueva España, en la que sin 
restar mérito a Hernán Cortés — ni disminuir sus defectos —, reivindica el 
de sus compañeros, defendiéndoles, al mismo tiempo, de las acusaciones de 
Las Casas. 11 estilo. de Bernal Díaz es el de un simple soldado; sencillo y 
potudar, tiene por su misma tosquedad ingenua un encanto superior al de 

ómara. 


El siguiente fragmento, lleno de interés dramático, puede servir de ejem- 
plo de su simpática sinceridad. 
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“¿Como cada día vía llegar a sacrificar a nuestros compañeros y había visto 
como dicho tengo, que los aserraban por los pechos y sacalles los corazones 
bullendo, y cortalles pies y brazos y se los comieron a los setenta y dos que 
dicho tengo, e de antes habian muerto diez de los nuestros compañeros, 
temia yo que un día que otro habían de hacer de mí lo mismo, porque ya me 
habían asido dos veces para me llevar a sacrificar, y quiso Dios que me escapé 
de su poder. Y esto he dicho porque antes de entrar en las batallas (1) se me 
ponia una como grima y tristeza grandisima en el corazón. Y ayunaba una 
vez O dos y encomendábame a Dios y a su bendita Madre, Nuestra Señora, 
y entrar en las batallas todo era uno, y luego se me quitaba todo aquel pavor. 
Y acordándoseme de aquellas feísimas muertes siempre entonces temí la 
muerte más que nunca.” 


HIsTORTADORES DEL PERÚ. — También la conquista del Imperio inca 
tuvo sus cronistas, el más importante de los cuales — el inca Garcilaso — 
pertenece al reinado de Felipe TI. 


Fraxcisco LópPEz DE JEREZ (1504-1539) nos ha dejado una Verdadera relación 
de la conquista del Perú (1534) hasta la muerte de Atahualpa. Residió en América 
desde los quince años y su Crónica revela un profundo conocimiento de los hechos. 


Pero CIEZA DE León (1518-1560) es autor de una amplia y exacta Cró- 
nica del Perú (1553) en la que dedica preferentemente su atención a la geografía y 
costumbres del país, partiendo de la época preincaica, de la que tuvo conocimien- 
to gracias a los informes de ancianos indigenas. 


Diversas regiones aparecen también descritas en las obras de otros cronistas; 
así, ALVAR NÚÑEz CABEZA DE VACA, quien nos cuenta sus agitadas andanzas y cau- 
tiverio entre los indios de la Florida, en una narración de gran interés novelesco 
titulada Naufragios. Su odisea terminó en 1537, y tres años más tarde Alvar 
Núñez fue nombrado Capitán General del Río de la Plata. 
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(1) Bernal Diaz llegó a tomar parte en ciento diecinueve. 
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LOS LIBROS DE CABALLERÍAS Y EL LAZARILLO 


Los libros de caballerías 


Los libros de caballerías, cuyo origen se halla en la Idad Media, con- 
siguieron un gran éxito en el siglo xvi y fueron de hecho el gónero noveles- 
co más abundante en el reinado del Emperador. Entre las razones que Jus- 
tifican la popularidad que obtuvieron en pleno Renacimiento se hallan su 
idealismo amoroso — relacionable, en parte, con el platonismo de la época 
y su exaltación del espiritu aventurero, aspecto que había de hallar una 
profunda resonancia en el ánimo de los españoles del momento, deslumbra- 
dos por las hazañas de los soldados en América y Europa. Muy significativo 
es también el hecho de que algunos conquistadores designasen los lugares 
de las Indias recién descubiertas con nombres tomados de los libros de ca- 


ballerias — v, gr., el de “California”. 


Dadas estas circunstancias, no ha de extrañarnos la avidez con que se 
leian, por ejemplo, las fantásticas narraciones de FELICIANO DE SILVa, el 
más famoso autor de esta clase de libros. A él debemos el Noveno, Décimo 
v Undécimo (1535) libros de Amadís, escritas en el enrevesado y ampuloso 
estilo que es típico del género. 

Junto a la serie de los **Amadises” hubo otras interminables colecciones 
—la de los “Palmerines”, por ejemplo -—. y la literatura caballeresca se 
enriqueció durante un siglo con nuevas adquisiciones (Dom Palmerin de 
Oliva, Primaleón, Don Palimerín de Inglaterra, Don Clarisel de las Flores, 
Don Felirmarte de Hircania...), Mdegándose a escribir versiones “a lo di- 
vino”. Los moralistas clamaron repetidamente contra ellos — pues a pesar de 
su tono idealista no estaban exentos de sensualidad —, pero su éxito alcanzó 
a todas las clases sociales e influveron incluso en algunos místicos — Santa 
Teresa, San Ignacio — que aprovecharon su espíritu heroico dándole una 
orientación religiosa, , 

Los libros de caballerías decaen en el reinado de Felipe 11, y Cervantes 
acaba por fin con ellos (1605-1615); pero hay que advertir que, aunque su 
satira esta justificada en la mayoría de los casos, es innegable que el plano 
de fantasia y misterio en que a veces se sitúa la acción presta a algunas de 
estas novelas un gran encanto poético. 


SLA HYSTORIADE : 
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Portada de un libro de caballerías del siglo XVI. 
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15: 
_El Lazarillo de Tormes 


El Lazarillo de Tormes señala, a 
fines del reinado del Emperador, el co- 
mienzo de un nuevo género en la lite- 
ratura castellana: la novela picaresca. 


AUTOR Y FECHA. — Las tres prime- 
ras ediciones conocidas de la Vida de 
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas 
y adversidades llevan la fecha de 1554. 
y no indican el nombre de su autor, 
con lo que viene a continuar uno de los . 
rasgos tipicos de nuestra literatura : la 
tendencia al anonimato. Esto ha dado 
lugar a diversas conjeturas, habiéndo- 


DIRIGIDA AL 1 


LLVSTRE SEÑOR DO 


se atribuido la obra, con más o menos  [N aga Fe moy Unte eñor Lcdo laa Y 
fundamento, a Diego Hurtado de Men- HE «Apomliajde Can Lopera dea ge Md 
doza y a otros muchos. , celta E ad Macs Ec: mica aan Lui dj: 


PRINCIPALES EPISODIOS DE LA NOVELA. — Lázaro inicia, en primera persona, su 
relato. aludiendo a su nacimiento cerca del río Tormes. Condenado su padre por 
ladrón, su madre — cuya conducta deja también que desear — le entrega, siendo 
todavía niño, aun ciego de alma ruin para que le sirva de acompañante. Éste cas- 
tiga con tal crueldad sus inocentes travesuras, que Lázaro se venga de él y le 
abandona. Su nuevo amo, un clérigo avariento, le hace pasar más hambre que el 
anterior vw lo descalabra por equivocación, enterándose al propio tiempo de que 
aquél le roba los panes que guarda en su arca Lázaro busca entonces otro acomo- 
do, poniéndose al servicio de un pobre hidalgo ridiculamente vanidoso, hasta que 
éste desaparece perseguido por sus acreedores. Los nuevos amos serán un fraile 
de la Merced, un buldero — expendedor de hulas — que embauca a la gente para 
lograr compradores, un pintor de panderos, un capellán y un alguacil. Por fin 
consigue en Toledo el cargo de pregonero y se casa con la criada de un arcipreste. 


CONDICIÓN SOCIAL DEL PROTAGONISTA. — La figura y el ambiente social 
del protagonista se oponen diametralmente a los de las novelas caballeres- 
cas. Si en éstas vemos siempre a un héroe de ilustre linaje que actúa a im- 
pulsos de_altós ideales en un mundo bellamente irreal, Lázaro es tan sólo 
un pobre muchacho de bajo origen a quien un destino adverso zarandea 
cruelmente sin dejarle escapar del mísero ambiente en que vive. Los móvi- 
les de su conducta serán los que origine la triste realidad cotidiana: en pri- 
mer lugar, el hambre. El héroe lucha y cosecha victorias; el pícaro se debate 
inútilmente en una sociedad hostil y no recibe más que golpes. 


_SU ESPÍRITU SATÍRICO. — Las anteriores circunstancias sólo condicionan 
hasta cierto punto la psicologia de Lázaro, quien, lejos de reaccionar con 
amargura, se limita a poner de relieve, com sana intención 1romica, las 
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flaquezas de sus diversos amos. Sus palabras no son la venganza de un 
resentido impotente, sino el desahogo de un espiritu critico que, libre de 
prejuicios, observa la realidad con risueña malicia. Nunca le abandona el 
huanor, v aun en medio de los mayores infortunios sabe adoptar una ac- 
“titud de alegre resignación; por eso su sátira de tipos y costumbres otrece 
un tono tan benévolo que a veces logra mover nuestra simpatia hacia los 
mismos que son objeto de sus ironías. En este sentido, el episodio del pobre 
hidalgo es altamente significativo; Lázaro se burla de él, pero con irases 
que denotan una conmiseración afectuosa. Claro está que no siempre sucede 
lo mismo: las figuras del ruin ciego y del clérigo tacaño llegan a hacérsenos 
odiosas; pero, en general, la sátira no alcanza la acritud que caracterizara 
a las novelas picarescas posteriores y se adivina tras ella un noble calor de 
humanidad. El “Lazarillo” no es, en suma, un libro pesimista. 


Su. ReaLIsmo. — El “Lazarillo de Tormes” es una novela esencialmente 
realista, no sólo por sus continuas referencias a la vida cotidiana, sino por su 
técnica descriptiva. La tradicional tendencia española hacia el realismo no 
podia dejar de manifestarse ni aun en esta época, en que tanto la lirica como 
la novela habían tomado una dirección francamente idealista. : 

En efecto, en sus páginas la caracterización psicológica de los personajes 
alcansa una precisión raras veces igualada, produciendo una asombrosa 1m- 
presión de realidad. Este afán realista motiva la aparición de algunas esce- 
nas que rozan los linderos de lo repugnante —asi el episodio de la longa- 
niza y el ciego —, pero nunca se llega a las desagradables crudezas que más 
tarde constituirán uno de los rasgos tipicos del género. El “Lazarillo” se 
limita, pues, a ofrecernos con propósito satirico un aspecto de la sociedad de 
la época, que habían silenciado los demás géneros literarios del momento. 


Lia ESTRUCTORANONELESGA. — Desde el”"Lazarillo” es el pitos quien 
narra en forma autobiográfica sus propias andanzas. Se ha tratado de ex- 
plicar esta circunstancia teniendo en cuenta la baja condición del protagonis- 
ta: ¿quién si no él iba a ocuparse en dar cuenta de los vulgares episodios de 
su vida 

En cuanto a su estructura externa, la novela está concebida como el 
relato de una serie de episodios independientes entre sí y ounidos tan sólo 
por la presencia del protagonista. El desarrollo de la acción queda truncado. 
como en espera de nuevos acontecimientos. Esta supresión del desenlace 
definitivo de los hechos priva a la obra de todo sentido trascendente. de- 
jandola reducida a un expresivo cuadro de la vida cotidiana, a través de la 
visión realista del pícaro. La sucesiva aparición de personajes de diversa 
indole es, en el fondo, un mero pretexto para someter determinados aspectos 
de la sociedad a una sátira más o menos dura. 

La narración se desenvuelve en el “Lazarillo” con una. gracia y una sol- 
tura verdaderamente admirables, y el curso de la acción avanza con un ritmo 


tranquilo, aunque al final de la novela se precipita, malogrando el efecto de 
los tres primeros episodios. 


IL eEsriLo del “Lazarillo” es de una. maravillosa sobriedad y se halla 


matizado de jugosas expresiones populares, por lo que resulta adécuadisimo 
al contenido de la obra y a su espíritu realista. Su lenguaje 2110, espontáneo 


El realismo del Lazarillo tendrá su mayor des- 
arrollo en el siglo XVII. Ejemplo de ello: “El 
Piojoso”, de Murillo. 


y directo, es el polo opuesto de la 
farragosa ampulosidad de los libros 
de caballerías y refleja el habla fami- 
liar de la época. 

Obsérvese, por ejemplo, la natu- 
ralidad y la rapidez expresiva de los 
siguientes párrafos, en los que dialo- 
gan Lázaro y el hidalgo de Toledo: 


—“Tú, mozo, ¿has comido?” 
“No, señor, dije yo, que aún 
no eran dadas las ocho cuando 
con vuestra merced encontré.” 
—““Pues, aunque de mañana, yo 
había almorzado, dice, y cuando 
ansí como algo, hágote saber que 
hasta la noche me estoy ansi; por eso, pásate como pudieres, que después 
cenaremos.” Vuestra merced crea, cuando esto le oí, que estuve un poco de 
caer de mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la 
Tortuna serme adversa... Con todo, disimulando lo mejor que pude: — “Señor, 
mozo soy que no me fatigo mucho por comer, bendito sea Dios; deso me 
podré yo alabar entre todos mis iguales, por de mejor garganta, y ansí yo 
fui loado della hasta hoy día de los amos que yo he tenido.” — “Virtud es 
esa, dijo él, y por eso te querré yo más: porque el hartar es de los puercos, 
y el comer regladamente es de los hombres de bien.” — Bien te he entendido, 
dije yo entre mi; maldita tanta medicina y bondad como aquestos mis amos, 
que yo hallo, hallan en el hambre. Púseme a un cabo del portal y saqué un 
pedazo de pan del seno, que me habían quedado de los de por Dios. 

Él, que vio esto, dijome: — “Ven acá, mozo; ¿qué comes?” Yo lleguéme 
a él y mostréle el pan; tomóme él un pedazo, de tres que eran, el meyor 
y más graride, y dijome: —“¡Por mi vida, que parece éste buen pan!” 
— “¡ Y cómo agora, dije yo, señor, es bueno!” — “Si, a fe, dijo él; ¿adónde 
lo hubiste? ¿Si es amasado de manos limpias?” — “No sé yo eso, le dije; 
mas a mí no me pone asco el sabor dello.” — “Ansí plega a Dios”, dijo el 
pobre de mi amo, y llevándolo a la boca comenzó a dar en él tan fieros 
bocados como yo en lo otro. — “¡Sabrosísimo pan está, dijo, por Dios!” 
Y como le sentí de qué pie coxqueaba (1), dime priesa, porque le vi en dis- 
posición, si acababa antes. que yo, se comediria (2) a ayudarme a lo que me 
quedase; y con esto acabamos casi a una... Y entró en una camareta que allí 
estaba. y sacó un jarro desbocado, y no muy nuevo, y desque hubo bebido 
convidóme con él. Yo, por hacer del continente, dije: — “Señor, no bebo 
vino.” — “Agua es, me respondió; bien puedes beber.” Entonces tomé el 
jarro v bebí, no mucho, porque de sed no era mi congoja. Ansi estuvimos 


hasta la noche, hablando de cosas que me preguntaba, a las cuales yo le 
respondí lo mejor que supe. 


(D) Cojeaba. — (2) Anticiparía. 
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ANTECEDENTES. — En el “Lazarillo”, producción genuinamente española, 
influyen conjuntamente la tradición nacional y las circunstancias culturales 
de la España del momento. 


Su tono realista viene a perpetuar una tendencia castellana medieval que, 
tras manifestarse egregiamente en épocas primitivas, se reluerza mas tarde con la 
aportación que supone el espíritu de la burguesia: en este sentido, el “Lazarillo 
se sitúa en la línea marcada por el Poema de Mio Cid, el Libro de buen amor 
y la Celestina. Sin embargo, puede también considerársele como iruto del Rena- 
cimiento, teniendo en cuenta la forma en que éste contribuyó a una visión mas 
tranca y directa del mundo físico y psicológico. A la cultura del siglo xvr respon- 
den asimismo algunos importantes aspectos del libro, como.son la sátira antiecle- 

_siástica — visible en el episodio del clérigo y más «aún en el del buldero —, o el 
empleo de la lengua popular. 


Como precedentes concretos del “Lazarillo” hav que considerar el rea- 
lismo burgués de la desenvuelta narración autobiográfica del Arcipreste 
_de Hita, el pintoresco y animado lenguaje del Corbacho, el mundo ple- 
beyo de criados y rufianes que asoma por vez primera en la Celestina v, 
ya en pleno siglo xvt (1528), la obra de Francisco Delicado titulada “Re- 
trato de la Lozana Andaluza”, cuya protagonista constituye un claro an- 
tecedente de la figura del picaro. 


Su INFLUENCIA POSTERIOR. — El “Lazarillo” _obtuvo un gran éxito desde 
el momento de su publicación. Sus criticas autieclesiásticas. dieron lugar a 
que fuera prohibido por la Inquisición; pero, en vista de que se le con- 
tinuaba leyendo, se procedió a editarlo de nuevo, suprimiendo algunos frag- 
mentos. Lo mismo que la Celestina, el Amadís y tantas otras producciones 
españolas, fue continuado varias veces; hay una segunda parte anónima 
(1555) y otra de Pedro de Luna (1620). Pero su importancia histórico-literaria 
radica ante todo en_su aguda visión psicológica w en el hecho de haber 
dado -“a la literatura universal el primer modelo de la novela moderna de 
costumbres”. (1). 

A pesar de su extraordinaria popularidad, el “Lazarillo” no tuvo conser 
cuencias inmediatas en la producción novelesca de la época; pero medio siglo 
más tarde, el “Guzmán de Alfarache” vino a reanudar, aunque con un espí- 
ritu diverso, la línea interrumpida, iniciándose con él una larga serie de rela- 
tos picarescos que había de prolongarse hasta mediados del siglo xvtr. 
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LA LÍRICA DE FRAY LUIS DE LEÓN 


La nacionalización del Renacimiento 


La Contrarreforma y la politica de deiensa y aislamiento practicada por 
Felipe 1I da lugar a que la cultura renacentista española adquiera en la se- 
gunda mitad del siglo un matiz acentuadamente religioso y nacional. Flore- 
ce una abundante literatura mística, se remozan las doctrinas escolásticas, 
gracias al esfuerzo de dominicos — Melchor Cano, Soto, Báñez — y Jesul- 
tas — Molina, Suárez —, y la filología clásica y hebrea se aplican con gran 
rigor científico a los estudios de exégesis bíblica. Por otra parte desaparecen 
algunas influencias europeas que habian dominado en la época del Empera- 
dor, como sucede con el erasmismo, o son asimiladas por completo, como 
ocurre con la lírica petrarquista. El tono grave de esta segunda etapa del 
Renacimiento se manifiesta en la literatura, en las artes — pintura del Greco, 
arquitectura de Herrera, música de Victoria — y hasta en la misma vida 
social y cortesana. 


España pierde el contacto con En- 
ropa —desde 1559 se había prohibido 
cursar estudios en la mayor parte de 
las universidades extranjeras —, pero 
consigue crear una cultura en la que 
se funden armoniósamente las tradi- 
ciones nacionales con las aportaciones 
renacentistas. 

Desde el punto de vista estético, la 
época se caracteriza también por su 
equilibrado y severo clasicismo. Cobran 
ahora. gran impulso dos géneros de 
abolengo grecolatino — la tragedia y. 
el poema épico— y la novela tiende 
2 hacerse racional, ofreciendo ideales fi- 
guras arquetipicas (el pastor, el moro, 
el amante...). Todo ello débese en par- 
te al nuevo predicamento de la Poética 


Retrato del rey Felipe 11. 
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de Aristóteles, que, al proponer al arte la expresión de lo ejemplar y vero- 
simil, había de arrinconar lo fantástico (libros de caballerias) y la realidad 
concreta (el Lazarillo). No obstante, la serenidad de este intento clasicista se 
vio perturbada, como siempre, por notas muy españolas (elementos nove- 
lescos en la tragedia, históricos en la épica, arrebato en la lirica...) 


La lengua en el reinado de Felipe 11 


El castellano continúa su progresión ascendente en la segunda mitad 
del siglo, sustituyendo al latín en el campo de la literatura religiosa y cientí- 
fica y ampliando sus posibilidades expresivas. 

El modelo de la lengua literaria ya no es el habla cortesana de Toledo, 
smo un lenguaje más ampliamente nacional con modalidades propias de 
Castilla la Vieja (pérdida de la aspiración de la h y unificación de los tres 
pares..de. consonantes 5.6, s ss y j y en los sonidos actuales s, s y j). “La 
lengua hablada adquiere los caracteres fonéticos que hoy la distinguen y 
la lengua escrita produce la modalidad sin duda más hermosa que jamás 
se escribió en España” (1). 

En cuanto al estilo, sigue manteniéndose la norma de naturalidad y ar- 
monia, propios del periodo anterior, pero, en lugar de suelta espontaneidad, 
encontramos un. mayor rigor selectivo, que confiere a la forma una gran pu- 
reza clásica (el Escorial proporcionaria el mejor ejemplo de ello en las artes 
plásticas). De todas formas, no falta la frase desaliñada y viva (Santa Tere- 
sa), mi el gusto por lo artificioso (tal como se insinúa ya a fines del siglo xv1 
en la poesía de Herrera). 


Las nuevas tendencias de la poesía lírica 


La lírica refleja sensiblemente las nuevas orientaciones culturales: la 
fórmula italianista se impregna de esencias españolas, ampliándose con dos 
nuevos temas, el religioso — Fray Luis, San Juan — y el patriótico — Herre- 
ra —, mientras un proceso de espiritualización de signo cristiano o platónico 
alcanza a casi todos los poetas. 

El carácter nacional de esta nueva fase de nuestra lírica es confirma- 
do con la escisión de la escuela de Garcilaso en dos grupos, correspondientes 
a otras dos regiones españolas: Salamanca y Sevilla. La poesía, pues, se b- 
furca, vinculándose al sentir estético de Castilla o Andalucia. 

La llamada escuela salmantina, cuya figura central es Fray Luis de León, 
se caracterizará por su clásico equilibrio entre el contenido y la forma, por 
su tono íntimo y recoleto y por una noble sobriedad expresiva aprendida de 
Horacio. La sevillana, presidida por Herrera, concederá una mayor impor- 
tancia a la expresión brillante, ampulosa y sonora. 


_Fray Luis de León 


VIDA Y TEMPERAMENTO. — Fray Luis de León, hijo de un eminente ju- 
rista, nació en Belmonte (prov. de Cuenca, 1527). Ingresó en la orden de San 
Agustín, realizando casi todos sus estudios en Salamanca, bajo el magis- 


(1) Menéndez Pidal, “El lenguaje del siglo VA 


La Universidad de Salamanca, sede de la activi- 
dad docente de Fray Luis. 


terio de Domingo Soto y Melchior 
Cano, a quienes debió probablemente 
su intensa formación escolástica y pa- 
trística. Luego desempeñó diversas 
cátedras en la universidad salmanti- 
na, hasta que se vio envuelto en un 
proceso inquisitorial. Acusado por sus 
enemigos universitarios de conceder 
más importancia al texto hebreo de 
la Biblia que a la Vulgata — lo que, 
según aquéllos, le hacía sospechoso de 
*“3udaísmo” — y de no haber impe- 
dido la difusión de su traducción del 
Cantar de los Cantares, a pesar de 
las disposiciones de Trento, fue en- 
carcelado en Valladolid, hasta que, 
ciuco años más tarde, la Inquisición 
le declaró absuelto. Devuelto a su 
cátedra, la cedió a quien la estaba 
desempeñando y al ocupar otra, co- 
menzó sus clases — según cuenta la tradición — con la generosa frase: “*De- 
ciamos ayer... . Il resto de su vida lo pasó dedicado a sus tareas docentes y 
murió (1591) a los pocos días de ser nombrado Provincial de Castilla. . 


Hombre de enorme cultura, gozó de un gran prestigio, pero su carácter 
irritable y la terquedad y vehemencia de su temperamento le granjearon ene- 
mistades y disgustos. Por ello, el tema de la paz y de la soledad, que tan 
frecuentemente ¿parece en su obra, ha de interpretarse sólo como consecuen- 


cia de la aspiración hacia un sosiego espiritual ardientemente deseado y raras 
veces conseguido. 


SU CULTURA RENACENTISTA Y CRISTIANA. — Si Fray Luis merece ser con- 
siderado como la figura más representativa del Renacimiento español, es 
sobre todo por haber sabido reunir en armoniosa síntesis los principales 


elementos de la cultura de su tiempo: lo clásico, lo italiano y la tradición re- 
ligiosa — bíblica y patristica --. 


Del mundo clásico proceden sus ideas platónicas. los modelos literarios — Ho- 
racio, Virgilio — y en cierta manera lo que constituye el rasgo esencial de su 
pensamiento y de su arte: el sentido de la proporción v de la armonía, y la íntima 
aversión a todo extremo. Obsérvase siempre en él un constante esfuerzo para 
conciliar “razón y revelación, renacimiento y escolástica... duda y autoridad, 
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estimación exagerada y menosprecio del alma humana” (1). Menos trascendencia 
alcanza la influencia de Italia, aunque Fray Luis experimentó el halago de sus 
poetas, apropiándose su maravilloso instrumento: el endecasilabo. 

La Biblia fue, en cambio, una de sus principales fuentes de inspiración. Com- 
prendió como nadie el robusto vigor de la poesía bíblica, y llegó a ser uno de 
los mejores hebraístas de su tiempo. Sin embargo, el núcleo del pensamiento 
de Fray Luis se halla en la tradición cristiana. San Agustín le influyó notable- 
mente, pero su tendencia conciliadora le llevó también a participar en el movi- 
miento neoescolástico, siguiendo a M. Cano y D. Soto. En cuanto a su posición 
religiosa, aunque algunas poesías revelan cierta inclinación hacia la visión contem- 
-plativa que roza los linderos de la Mística, nunca se refirió a la unión íntima y 

_ personal con Dios, manteniéndose apartado de toda consideración en torno al 
misticismo propiamente dicho. En este sentido, casi todo lo que escribió en prosa 
se reduce a comentarios y exégesis de las Sagradas Escrituras. 


Fray Luis dio un sello cristiano a todos los elementos culturales por él 
utilizados, pero al niismo tiempo supo infundir un espíritu renacentista en la 
mayor parte de su producción religiosa. Tipica del Renacimiento es la curio- 
sidad intelectual que le movió a estudiar matemáticas, medicina, pintura, mú- 
sica, etc., e idéntico sentido tienen la independencia de criterio que manifestó 
repetidas veces, la valoración de los textos primitivos de la Biblia (2), el 
rigor científico con que orientó sus estudios filológicos, su exaltación de la 
lengua vulgar, etc. 


OBRAS EN PROSa. — Fray Tuis escribió en latín gran número de tratados 
teológicos y comentarios a la Biblia, pero el alto valor que concedía a la len- 
gua nativa le impulsó a redactar en castellano las cuatro obras que mencio- 
namos a continuación. 

La Traducción literal y declaración del Libro de los Cantares de Salo- 
món, hecha a instancias de una monja, fue difundida en copias manuscritas 
sin su permiso, y constituyó uno de los motivos de su encarcelamiento. 

La perfecta casada (1583), dirigida a una dama, expone el ideal de la 
esposa cristiana, basándose en las enseñanzas de la Biblia. Es interesante 
desde el punto de vista histórico y literario por sus pintorescas alusiones a los 
usos femeninos de la época —en lo referente a trajes, afeltes, perfumes, 
lecturas... —y por la viveza y color de su estilo. pa 

La Exposición del Libro de Job es una traducción del original hebreo, 
acompañada de comentarios. La admirable resignación de Job debió de inte- 
resar particularmente a Fray Luis, ofreciéndosele como un modelo en medio 
de los turbulentos episodios de la vida. " 

El tratado De los nombres de Cristo (1583) constituye su producción ca- 
pital en prosa. Marcelo — en quien algunos han visto al propio Fray Luis — 
comenta con otros dos religiosos “los nombres con que es llamado Jesucristo 
en la Sagrada Escritura” (Pimpollo, Fazes de Dios, Camino, Pastor, Monte, 
Padre del siglo futuro, Brazo de Dios, Rey, Principe de la Paz, Esposo, 
Amado, Jesús, Cordero, Hijo de Dios). Las conversaciones tienen lugar en 
las cercanías de La Flecha, quinta de los agustinos en las proximidades de 
Salamanca, donde Fray Luis solía pasar temporadas de descanso. Ello da 


lugar a bellísimas alusiones al paisaje. 


(1) Vossler. “Fray Luis de León”. —(2) El Renacimiento buscó siempre la mayor pureza en 
los momentos primitivos. 
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La obra, comenzada durante su estancia en la cárcel, fue escrita para su- 
plir la lectura de la Biblia en lengua vulgar — prohibida en aquella epoca 
y para contrarrestar el efecto de los' libros profanos. 


EL ESTILO DE LAS OBRAS EN PROSA. — Fray Luis empleó frecuentemente 
el latín, pero, influido por las ideas del Renacimiento, mostró gran apre- 
cio por la lengua castellana. *“Nuestra lengua, decia, no es dura ni pobre... 
sino de cera y abundante para los que la saben tratar.'” Era, pues, lícito 
y conveniente, emplear el castellano como forma de expresión literaria, pero 
había que saber tratarlo, ya que “el bien hablar no es comun, sino negocio 
de particular juicio”. Consecuente con esta idea, exigía que el cultivo de la 
prosa se hallase sometido a un riguroso criterio de selección del vocabulario 
— pues “las palabras no son graves por ser latinas, sino por ser dichas como 
a la gravedad que les conviene, o sean francesas o sean españolas” — y a un 
estudio reflexivo y atento que confiriese al lenguaje *“claridad..., armonia 
y dulzura”. Tanto se esforzó él mismo en este sentido, que se consideró 
como padre de la prosa literaria. 

Tras el tono retórico de Fray Luis de Granada y el desaliño de Santa 
Teresa, el estilo de Fray Luis de León, poético y musical, sobresale por una 
liiminosa transparencia y una armoniosa sencillez que son producto de un 
exquisito cuidado. Es, pues, el suyo, un arte pulero y meditado que responde 
todavía a la norma de naturalidad, típica del Renacimiento. 

El siguiente párrafo de Los Nombres de Cristo (capitulo Pastor”) es 
un elocuente ejemplo de la serena belleza de su estilo: 


“Bive en los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad y el 
sosiego, y en el silencio de todo aquello que pone en alboroto la vida, tiene 
puesto él su deleyte. Porque, assi como lo que se comprehende en el campo 
es lo más puro de lo visible, y es lo senzillo y como el original de todo lo 
que dello se compone y se mezcla, assi 
aquella región de vida adonde bive 
aqueste nuestro glorioso bien es la pura 
verdad y la sencillez de la luz de Dios, 
y el original expresso de todo lo que 
tiene ser y las rayzes firmes de donde 
nascen y adonde estriban todas las cria- 
turas. Y si lo avemos de dezir así, aqué- 
llos son los elementos puros y los cam- 
pos de flor eterna vestidos, y los mi- 
neros de las aguas bivas, y los altos 
montes verdaderamente preñados de mil 
bienes altíssimos, y los sombríos y re- 
puestos valles, y los bosques de la fres- 
cura, adonde, esentos de toda injuria, 
gloriosamente florecen la haya, la oliva 
y el lináloe, con todos los demás ár- 
boles del encienso, en que reposan exér- 


Fray Luis de León, figura cumbre del Renaci- 
miento español. 
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citos de aves en gloria y en música dulcíssima que jamás ensordece. Con 
la cual región si comparamos aqueste nuestro miserable destierro, es com- 
parar el desassossiego con la paz, y el desconcierto y la turbación y el bullicio 
y desgusto de la más inquieta ciudad con la misma pureza y quietud y dulzura. 
Que aquí se afana y allí se descansa; aquí se imagina y alli se vee; aquí las 
sombras de las cosas nos atemorizan y assombran, allí la verdad assossiega y 
deleyta: esto es tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz puríssima en sossie- 
go eterno.” 


Las rorsías. — Fray Luis reunió sus versos en tres libros: el primero 
contiene las composiciones originales, y los dos restantes diversas traduc- 
ciones del griego, del latín, del italiano y del hebreo. 

Estas versiones tienen un extraordinario valor no sólo por su belleza 
formal, sino porque mantienen admirablemente los valores poéticos del ori- 
ginal; la delicada ternura de Virgilio, la pulcritud y sobriedad del lirismo 
horaciano y la potente voz del rey David se hallan plenamente incorporadas 
a la lengua castellana en las magníficas traducciones de las Bucólicas, las 
Odas y los Salmos. 


Fray Luis tradujo también a Pindaro, Eurípides, Tíbulo, Bembo, Juan de 
la Casa. Petrarca, algunos versículos del Libro de los Proverbios y varios capí- 
tulos del de Job. 


La producción original es muy breve — unas veintitantas poesias —, 
pero aunque se redujese a las seis composiciones que vamos a enumerar, 
bastaría para acreditarle como uno de nuestros mejores líricos. 


Entre sus Odas morales destacan cuatro. La vida retirada (**¡ Qué des- 
cansada vida!”...) sigue muy de cerca el ““Beatus 1lle”, de Horacio, pero 
lo que en éste es sentimiento epicúreo de la naturaleza e ironía, se halla sus- 
tituido por un exaltado elogio del campo, como lugar.de apartamiento y re- 
poso, en el que se logra la perfecta paz del espíritu. 


La Voche serena (“Cuando contemplo el cielo...”) expresa la añoranza 
de la gloria que el poeta siente, al comparar el espectáculo de la noche estre- 


llada con la “bajeza de la tierra”. 


En la oda 4 Felipe Ruiz (“Cuando será que pueda...) manifesta idén- 
tico anhelo de beatitud, aunque aquí, para “contemplar la verdad pura”, 
aspiración típicamente renacentista. 

La dirigida 4 Salinas (“El aire se serena...”) responde a la idea de 
raigambre platónica de que el arte — la música en este caso — cleva el alma 
y la libra del “bajo y vil sentido”, moviéndola a la contemplación del “bien 
divino”. 

Las dos mejores odas religiosas son las que llevan por título En la_4s- 
censión (“¡ Y dejas Pastor santo...!”), agitada por un sentimiento de sole- 
dad y congoja por la partida del Señor, y la Morada del ciclo ("Alma región 
luciente...”), visión de la gloria como “prado de bienandanza eq ue el 
buen pastor'' apacienta a sus ovejas “con dulce son”, en un ambiente de paz 
maravillosa. 


Del resto de sus composiciones sobresalen tres de carácter moral: A apar- 
A A a b - Q 
tamiento, En una esperansa (ambas escritas en la cárcel y llenas de “suspiros 
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encendidos” y de ansia de reposo espiritual) y 4 Elisa (versión cristiana del 
“carpe diem”); tres de tipo religioso: 4 Nuestra Señora, 1 todos los Santos 
(desoladas invocaciones desde la cárcel) y 4 Santiago; y tres de tema profano: 
La profecía del Tajo (sobre la pérdida de España por el rey don Rodrigo). 
calcada de Horacio, la Imitación de diversos (otra glosa del “carpe dien 
en el estilo de la poesía amorosa de cancionero) y el soneto .Jgora con la aurora 
se levanta, también de tipo amoroso. 


Los TEMAS Y SU ORIGEN. — Fray Luis manifestó repetidas veces la escasa 
estima en que tenía su producción poética, a la que consideraba como un 
mero desahogo o como un descanso en sus tareas y tribulaciones: “nunca 
hice caso desto que compuse ni gasté en ello más tiempo del que tomaba 
para olvidarme de otros trabajos”. 

No obstante, tenía un alto concepto de la poesia que '“se emplea en 
argumentos debidos”, y veía en ella una “comunicación del aliento celes- 
tial y divino”; “sin duda — afirmaba — la inspiró Dios en los ánimos de 
los hombres para con el movimiento y spiritu della levantarse al cielo de 
donde ella procede”. Para él, pues, el interés de la poesia no radicaba en 
la simple belleza de la forma, sino en su contenido espiritual y en su poder 
depurador, lo cual no podía conseguirse sin una verdadera inspiración. 

De acuerdo con ello, la producción poética de Fray Lwis se mueve casi 
siempre en el campo de las ideas. Incluso lo sensorial cobra en sus manos 
un sentido trascendente; las cosas aparecen como espiritualizadas y despro- 
vistas de toda concreción. Así ocurre con las alusiones al paisaje; “no es 
una visión directa la del poeta — ha dicho Azorin (1) —; es una trasposición 
intelectual, afectiva”. 

Entre las ideas que constituyen el fondo de Fray Luis, hay una que pue- 
de considerarse como su motivo capital: la nostalgia del cielo. Esta ansia de 
heatitud responde a un deseo de alcanzar la felicidad en la contemplación 
de Dios, pero también a una necesidad de conocimiento intelectual y, sobre 
todo, de paz, de absoluto sosiego del espíritu. El mundo presente, lleno de 
falsedad y engaño, es visto como un doloroso destierro, pero en la soledad 
y en el apartamiento el alma puede olvidarlo, elevándose hacia las verdades 
eternas mediante la contemplación de lo que se considera su reflejo: la 
Naturaleza y el Arte. 

El núcleo de estas ideas es esencialmente cristiano, pero a él han venido 
a sumarse diversos elementos de la cultura renacentista, sobre todo de tipo 
platónico. Así lo vemos en la oda “A Salinas”. 


El aire se serena Y como se conoce, 
w viste de hermosura y luz no usada, en suerte y pensamientos se mejora; 
Salinas, cuando suena el oro desconoce 
la música extremada que el vulgo vil adora, 
por vuestra sabia mano gobernada. la belleza caduca engañadora. 
A cuyo son divino, Traspasa el aire todo 
el alma, que en olvido está sumida, hasta llegar a la más alta esfera 
torna a cobrar el tino y oye allí otro modo á 
y memoria perdida de no perecedera 
de su origen primera esclarecida música que es la fuente y la primera. 


(1D) “Los dos Luises y otros ensayos”. 


Ve cómo el gran Maestro, 

a aquesta inmensa citara aplicado, 

con movimiento diestro 

produce el son sagrado 

con que este eterno templo es sustentado, 
Y como está compuesta 

de números concordes, luego envía 

consonante respuesta 

y entre ambas a porfía 

se mezcla una dulcisima armonía. 
Aquí la alma navega 

por un mar de dulzura, y finalmente 

en él ansí se anega, 

que ningún accidente 

extraño O peregrino oye o siente. 
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¡ Oh desmayo dichoso! 
¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce ol- 
¡durase en tu reposo [vido! 
sin ser restituido 
jamás a aqueste bajo y vil sentido! 
A este bien os llamo, 
gloria del apolíneo sacro coro, 
amigos a quien amo 
sobre todo tesoro; 
que todo lo visible es triste lloro. 
¡Oh! suene de contino, 
Salinas, vuestro son en mis oidos, 
por quien al bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando a lo demás adormecidos. 


EL estiLO Y LOS MODELOS. — El lenguaje poético de Fray Luis tiene 
como principal característica la extrema sobriedad y la admirable sencillez 
de sus recursos estilisticos: la adjetivación es elemental, el repertorio de 
imágenes es escaso, y el vocabulario usual y casi desprovisto de cultismos. 

Esta ausencia de artificiosidades formales, e incluso los descuidos que 
a veces se observan, son consecuencia del carácter vehemente de la imspi- 
ración del autor. Fray Luis escribe siempre dominado por un vivo senti- 
miento — dolorido anhelo de paz, punzante añoranza del cielo — que da 
calor y animación dramática a sus versos; su poesía no es “manso fluir de 
aguas cristalinas, sino arrebato emocional” (1); de ahí la abundancia de in- 
terrogaciones y admiraciones. 

Pero Fray Luis no es sólo el poeta inspirado, creador de rápidas impro- 
visaciones, sino el poeta filólogo, conocedor de los más intimos recursos del 
idioma y del verso, que pule su obra hasta lograr la máxima pureza expresiva. 
Y es esta feliz conjunción de inspiración arrebatada y de arte reflexivo lo que 
hace posible el maravilloso equilibrio entre el fondo y la forma, y la serena 
armonía que resplandece en cada estrofa. pros 

A todo ello habría que añadir la suave dulzura y la nítida luminosidad 
de los versos. Si la escuela andaluza había de ceder a la sugestión de los co- 
lores brillantes, Fray J.uis da una nota, casi única en la literatura castellana, 
inundando su poesía de una pura y vivisima luz. 


El eje del pensamiento de Fray Luis es el cristianismo con elementos 
platónicos; la forma responde, por su parte, a otras dos influencias: la ita- 
liana y la clásica. Italia proporciona el metro: endecasílabos, heptasilabos; 
los clasicos, Horacio ante todo, la estructura — climática y anticlimática — 


de la composición. 


SIGNIFICACIÓN HISTÓRICO-LITERARIA E INFLUENCIAS. — Fray Luis re- 
presenta una superación de la lírica anterior, que se enriquece ahora con nue- 
vas influencias — bíblicas, por ejemplo —, se amplía con motivos religiosos 
y morales, se hace más íntima y subjetiva y adquiere un sabor nacional. | 

La producción poética de Fray Luis fue conocida solamente en copias 


(1D) Lapesa. “Historia de la Lengua española 
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manuscritas, hasta que Quevedo la editó en 1631. Obtuvo siempre un gran 
éxito, pero su influencia fue, por el momento, escasa. 


La escuela salmantina 


Esta denominación se presta a confusiones que conviene aclarar. Existía 
en Salamanca un grupo de intelectuales, reunidos en torno al magisterio 
poético de Fray Luis, al que pertenecian Arias Montano, autor de una célebre 
paráfrasis del Cantar de los Cantares; el '“Brocense . comentador de Mena 
y Garcilaso, etc. Pero para todos ellos, la poesia sólo constitula una ocupa- 
ción secundaria y no produjeron nada esencial. En cambio, las figuras más 
importantes de la llamada '“escuela salmantina — Aldana, La Torre, Figue- 
roa y Medrano — no pueden considerarse discipulos directos de Fray Luis, 
puesto que no tienerí con él otra relación que la coincidencia en unos mismos 
ideales poéticos de sobriedad, sencillez y horacianismo. 


Fraxcisco DE ALbaxa, “el divino” (1337-1578), pasó sus primeros años 
— y probablemente nació —en Italia, peleó en Europa y murió en Alcazar- 
quivir con el rey don Sebastián. En su breve obra, en italiano y castellano, 
(1589-1591), se reflejan “el guerrero, el humanista y el anacoreta” (Vossler). 
Contiene, en efecto, impetuosas poesias de guerra, composiciones amorosas 
y una bellisima Carta para Arias JMontano, "sobre la contemplación de 
Dios”, en la que se desarrolla la filosofía neoplatónica del amor, dandole una 
orientación religiosa. El anhelo místico que en ella se manihesta y el dinámuco 
dramatismo de su estilo son sus dos notas esenciales. 


FRANCISCO DE LA TorRE. — La obra de este poeta desconocido, publi- 
cada en el siglo xvtu por Quevedo, está integrada en su mayor parte por 
una serie de sonetos y una colección de églogas (La Bucólica del Tajo). 
Los temas preferidos son el amor — dolorido, melancólico y lleno de reso- 
nancias platónicas — y la descripción del paisaje bucólico, a la manera de 
Garcilaso, aunque con mayor colorido. El rasgo más original lo constituye 
su culto a la noche, a quien toma por confidente de sus estados de ánimo. 

La suavidad y ternura de su poesia — donde se ve la huella de Hora- 
cio — puede observarse en su composición “A la cierva herida”. 


Francisco DE FIGUEROA, “el divino” (antes de 1536-¿ 1617 ?), combatió 
en Europa y al retirarse a su pueblo mandó quemar sus poesías amorosas. 
Nos quedan entre otras, unas Canciones a “Fil”, Caracterízale la desenvol- 
tura y arranque pasional con que expresa su amor contrariado y la firme 
influencia que sobre él ejercen Horacio, los petrarquistas de Italia y Gar- 
cilaso. Escribió versos en castellano y en italiano. 


Francisco DE MEDRANO. — Nació en Sevilla (1570) y fue novicio jesuita, 
aunque abandonó la Compañía; murió joven (1607). Su produccion consta 
de Sonetos y Odas. Estas últimas le acreditan como uno de nuestros mejores 
poctas horacianos, ya que en ellas el original latino aparece vivificado por una 
emoción sincera. Influida por Herrera, pero mucho más por Fray Luis, la 


poesía de Medrano puede incluirse en la escuela salmantina por su contención 
clásica. 
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LA POESÍA DE HERRERA 
Y LA ÉPICA CULTA 


“La escuela sevillana 


Si Salamánca representa en la poesía de la época la expresión sobria y 
austera, Sevilla es la sede de una escuela poética cuyas predilecciones se 
orientan hacia la exuberancia formal y-el lujo decorativo, conseguidos a base 
de un lenguaje poético lleno de resonancias musicales y efectos de color. * 
Herrera es la figura central de este grupo de poetas, formados cast todos 
ellos en la academia del humanista sevillano Juan de Mal-Lara. Sus más 
importantes seguidores corresponden al siglo xvVIL _ 


Fernando de Herrera 


VIDA Y TEMPERAMENTO. — Nació en Sevilla (1534-1597), se ordenó de 
menores y vivió allí, hasta su muerte, de un beneficio eclesiástico. Sus prin- 
cipales estímulos fueron el estudio, la poesia y un silencioso amor hacia doña 
Leonor de Milán, esposa del conde de Gelves, a cuyo palacio acudia con 
otros hombres de letras. De carácter hosco y retraído, encarna el tipo del 
intelectual apartado de las empresas bélicas y del ajetreo cortesano en que 
habian vivido la mayor parte de los poetas del reinado del Emperador. Su 
actitud contrasta con la de Fray Luis, no menos que con la de Garcilaso. Si 
para el salmantino la poesia sólo era un descanso entre' otros afanes consi- 
derados como más importantes, Herrera hará de ella uno de los objetivos 


primordiales de su actividad intelectual. Gozó de un gran prestigio v alcanzó 
el sobrenombre de “divino”. 


DocTRINA POÉTICA. — La expuso en las “Anotaciones” a las obras de 
Garcilaso (1580), redactadas con posterioridad a las del '“*Brocense'”. Herre- 
ra, a pesar de su gran admiración por el autor de las Églogas, se muestra 
partidario de la creación de un lenguaje poético distinto del usual y enri- 
quecido con todo género, de clementos cultos — neologismos, hipérbatos, 
alusiones a la mitología, metáforas audaces, etc. —, un lenguaje que sólo 
sea accesible a una minoría culta. Con todo ello provoca la ruptura del 
equilibrio clásico. entre el fondo y la forma, inclinando la balanza a favor. 
de ésta e iniciando una trayectoria que desembocará en el barroco. 


Fernando de Herrera, cuya noble retórica mar- 
có nuevas orientaciones al estilo de la época. 


El sevillano Francisco de Medina 
— autor de una Oda a Garcilaso — puso 
un prólogo a estas Anotaciones, en el 
que defiende el artificio frente a la sen- 
cillez, y el ornamento poético frente a 
la expresión desnuda. 


Las POESÍAS AMOROSAS. — La ma- 
yor parte de la producción de Herre-. 
ra se agrupa en dos sectores, el amo- 
roso y el patriótico, aunque no faltan 
tampoco los temas religiosos y bucó- 
licos. Las poesias de amor dan la nota 
más acusada del petrarquismo en el 
siglo xv1 y se hallan dedicadas a doña 
Leonor de Milán, a quien tributa un 
culto neoplatónico, considerándola co- 
mo un reflejo de la belleza suprema. 
Pero ella sólo le correspondió con un 
simple aunque sincero afecto y el poeta pasó largos años de su vida entregado 
a un amor sin esperanza, complaciéndose en sus propios sufrimientos y sin 
otra aspiración que la de ofrecerle timidamente un sentimiento purificado 
por el dolor. De ello deriva el tono resignado y melancólico de sus poesías, 
en las que idealiza a su amada, dándole losnombres de Luz, Llama, Lumbre, 
Aglaya... 


A su elevada espiritualización del amor responde el siguiente soneto. en el que 
el tema pagano del “Carpe diem” asume una nueva significación: 


Las hebras de oro puro que la frente 
cercan en ricas vueltas, do el tirano 
señor teje los lazos con su mano, 

y arde en la dulce luz resplandeciente, 
cuando el ivierno frio se presente 

vencedor de las flores del verano, 

el purpureo color tornando vano, 

en plata volverán su lustre ardiente. 

Y no por eso amor mudará el puesto, 
que el valor lo asegura y cortesía, 
el ingenio y del alma la nobleza. 

Es mi cadena y fuego el pecho honesto, 
y virtud generosa, Lumbre mía, 
de vuestra eterna angélica belleza. 


El dolor del poeta llega a proyectarse sobre el paisaje y entonces apare- 
cen el desierto, las ruinas, la soledad o el áspero camino, como simbolo de 
desengaño y tristeza, temas que habrán de ser más tarde típicos de la poesía 
barroca. Herrera alude repetidas veces al “frio bosque, solo y oscuro”, a la 
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“Solitaria tierra”, a la “ardua cumbre”, áspera naturaleza que le sirve de 
confidente. 0 

El amor de Herrera, aunque responda a una realidad vivida, nos da la 
sensación de algo elaborado en su imaginación. De ahí el tono recogido y 
al mismo tiempo frío y cerebral de la poesía que lo expresa. Ello y la escasa 
variedad de imágenes y situaciones constituyen su falla esencial. No obstante, 
la grave elegancia del estilo y la señoril distinción, típicamente renacentista, 
de la actitud espiritual de Herrera, compensan los defectos apuntados. 


_Las COMPOSICIONES PATRIÓTICAS. — La exaltación del Imperio es carac- 
terística de esta época en que los valores nacionales cobran vigor inusitado. 
Herrera aplicará su inspiración patriótica a cuatro robustas poesias: dos 
en las que es patente la imitación de la Biblia: la Canción for la batalla de 
Lepanto y la Canción por la pérdida del rey don Sebastiún; y otras dos 
llenas de imágenes de origen clásico: las dedicadas 1 don Juan de .Aus- 
tria — por su victoria contra los moriscos de la Alpujarra — y .1/ santo rey 
don Fernando. Tanto en la primera — que es la más importante — como en 
las restantes, lo esencial es el tono grandilocuente y sonoro de su retórico 
lenguaje. 


Véanse como ejemplo de la majestuosidad v elevación de este estilo, algunos 
versos de la Canción por la victoria de Lepanto: 


Cantemos al Señor, que en la llanura 
venció del ancho mar al Trace fiero. 
Tú, Dios de las batallas, Tú eres diestra, 
salud y gloria nuestra. 

Tú rompiste las fuerzas y la dura 

frente de Faraón, feroz guerrero. 

Sus escogidos principes cubrieron 

los abismos del mar y descendieron 

cual piedra en el profundo; y tu ira luego 
los tragó como arista seca el fuego... 
Adórente, Señor, tus escogidos; 

confiese cuanto cerca el ancho cielo 

tu nombre, ¡oh nuestro Dios, nuestro consuelo! 
¡y la cerviz rebelde, condenada, 

padesca en bravas llamas abrasada ! 


EL estito. — Dos elementos esenciales le caracterizan: el cultismo y la 
nota de color, El primero se halla abundantemente representado por una 
serie de latinismos e hipérbatos que privan a la expresión de la elegante 
sencillez hasta entonces exigida por todos los poetas renacentistas; vocablos 
como “horrisono”, *flamigero”, “purputeo” son frecuentes en versos retor- 
cidos a veces por una violenta ordenación sintáctica: “el ingenio y del alma 
la nobleza...”. El segundo se advierte fácilmente en el gran número de alu- 
siones a todo lo que signifique brillo, luz, color; en este sentido es notable 
la insistencia con que se refiere al rojo: “llamas de oro”, “rojo sol”, ““pur- 
pureo color...”. Estos rasgos — artificiosidad, cultismo, riqueza cromática 
hacen de él un précursor de la pomposa poesía gongorina. 

Aunque toda su producción ofrece, en general, las notas apuntadas, las 
composiciones amorosas y las patrióticas difieren notablemente en otros as- 


Ñ LITERATURA EsPAÑOLA — 199 
pectos estilísticos. Las primeras, no tan declamatorias y retóricas como las 
segundas, se caracterizan, entre otras cosas, por el uso de la correlación y 
del contraste, utilizados para expresar rebuscadas sutilezas en las que es 
fácil ver la huella de Petrarca. Así en el soneto que comienza : 


Amor en mí se muestra todo fuego 

y en las entrañas de mi Luz es nieve; 
fuego no hay que ella no torne en nieve 

ni nieve que no mude yo en mi fuego... (1) 


Las poesías de tipo patriótico presentan un tono más elevado y solem- 
ne que evidencia a las claras su modelo: los Salmos de David — novedad 
tipica de la época y que ya vimos en Fray Luis —. Su magnífica sonoridad 
y su vigorosa fuerza expresiva son ejemplo de lo que el poeta quería decir 
cuando echaba de menos en los versos de sus contemporáneos “nervio y 
músculos” 


Baltasar del Alcázar 


Nació en Sevilla (1530-1606), como Herrera, pero no ofrece los rasgos 
que definen a la escuela sevillana. Su nota esencial la constituye la gracia 
satirica y la sal andaluza de sus composiciones festivas. Así lo vemos en la 
famosa Cema jocosa (“En Jaén donde resido...””), en la que utiliza el tradi- 
cional verso octosílabo, su metro favorito. Uno de sus modelos fue Marcial, 
pero también imitó a Garcilaso y empleó el endecasilabo. 


La épica renacentista 


La épica culta, inspirada en los grandes modelos del clasicismo (Virgilio, 
Lucano) y de Italia («Llriosto, Tasso), no se desarrolla en España hasta el 
remado de Felipe II, momento en que cobra renovado vigor la preceptiva 
aristotélica. 

Trátase de extensos poemas, por lo general en octavas reales; sus temas 
históricos responden a la exaltación de los valores nacionales tipica del mo- 
mento, y los religiosos a las orientaciones de la Contrarreforma. 

El rasgo que mejor los caracteriza es su preferencia por los asuntos his- 
tóricos, que tan bien se compagina con el realismo historicista de la vieja 
épica popular. En tanto que los italianos consideran lo novelesco como único 
tema poético, España continúa fiel a su tradición estética, visible ya en la 


obra del cordobés Lucano. 


Poemas históricos 


Apenas merecen una simple mención los que se refieren a la Edad Media espa- 
ñola. Otro tanto sucede con los que toman como asunto el reinado del Emperador. 
entre los cuales se: encuentra La Carolea (1560), de Jeróximo DE SEMPERE. El 
Carlo Famoso (1566). de Luis ZaPaTa, ofrece, no obstante, una bella fusión de 
historia y fábula mitológica — la de Polifemo, las Sorlingas, la Hiedra... —. 


(1) “Las metáforas de herida, incendio o prisión para designar los daños o las armas de Amor, 
son uno de los rasgos que inmediatamente descubren hasta el siglo xvH Y más allá) la huella pe- 
trarquista” (Dámaso Alonso. “Seis calas en la expresión literaria española”). 
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Juas Ruro compuso una «Lustriada (1584) en torno a los hechos de 
Don Juan de Austria, en la que se refiere a su victoria sobre los moriscos 
sublevados en la Alpujarra y a la batalla de Lepanto. La primera parte 
de la obra es un plagio de la Guerra de Granada, del historiador Hurtado de 


Mendoza. 


ALoxso DE ErciLLa (1533-1594) es autor del mejor poema de tema 
americano, Viajó por Europa con Felipe II, tomó parte en la conquista de 
Chile, y, vuelto a España, obtuvo el hábito de Santiago. 

Su Araucana (1569-1589) nos relata, en treinta y siete cantos, las luchas 
entre los españoles y los indios del valle de Arauco (Chile). La. primera 
parte, escrita en el mismo escenario de los hechos, es tal vez la mejor. En las 
otras dos se intercalan episodios ajenos a la trama (las batallas de Lepanto 
y San Quintín, la historia de Dido, etc.). 

A pesar de su lentitud narrativa, de la escasa musicalidad de sus versos 
y de su sequedad imaginativa, la “Araucana” interesa ante todo por sus 
vigorosas descripciones de paisajes y batallas. 

Muy bien trazados se hallan también los retratos de los conquistadores 
— Valdivia, Villagrán, el mismo Ercilla —, los de los jefes araucanos — Co- 
locolo, Rengo, Tucapel — y sobre todo el de Caupolicán, caudillo de los 
indios, que muere ejecutado por los españoles. La escena en que se describe 
esto último refleja, como otras muchas, la simpatia del autor hacia los 
indios, quienes, a causa de ello, se convierten en los verdaderos protagonistas 
del poema. 


... Le sentaron después cón poca ayuda 
sobre la punta de la estaca aguda. 

No el aguzado palo penetrante, 
por más que las entrañas le rompiese, 
barrenándole el cuerpo, fue bastante 
a que al dolor intenso se rindiese: 
que con sereno término y semblante 
sin que labio ni ceja retorciese, 
sosegado quedó, de la manera 
que si sentado en tálamo estuviera. 

En esto, seis flecheros señalados, 
que prevenidos para aquello estaban, 
treinta pasos de trecho desviados, 
por orden y despacio le tiraban... 

... Y en breve, sin dejar parte vacío, 

de cien flechas quedó pasado el pecho, 
por do aquel grande espíritu echó fuera, 
que por menos heridas no cupiera. 


La “Araucana” fue imitada por varios autores, entre los que destacan PEDRO 
DE Oña (nacido en Chile) con su «frauco domado (1596), en el que exalta la figura 
del joven general García Hurtado de Mendoza, casi olvidado por Ercilla y Juan 
DE CASTELLANOS, autor de las Elegías de Varones Ilustres de Indias (1589) relato 
de la conquista, sin otro valor que el puramente histórico. 
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Poemas de asunto religioso 


El más importante es El Montserrat (1587), de CrisTÓBAL DE ViRUÉS 
donde se nos cuenta el crimen y la penitencia de Fray Garín. 


Fray Garin mata a la hija del conde de Barcelona y arrepentido va a Roma a 
contesar su falta. Vuelve a España de rodillas para cumplir la penitencia que le 
ha sido impuesta y es cazado como una fiera por el conde, quien al reconocerle le 
perdona. Desentierran entonces a la joven y la hallan viva. Fray Garín ingresa 
en el recién fundado monasterio de Montserrat. j 


11 poema, con su exaltación del arrepentimiento, ha sido considerado como. 
una obra de prapaganda contrarreformista y antiluterana. 


Poemas novelescos 


Son, como deciamos, los que menos abundan, y en ellos se dan al mismo 
tiempo la influencia de Ariosto y la de los libros de caballerías. Sobresale, 
entre otros, el de BARAHONa DE Soto (1548-1595), Las lágrimas de Angó- 
lica (1586), basado en un episodio del “Orlando Furioso” de Ariosto (los 
amores de Angélica y Medoro). A pesar de la fuerza plástica y del colorido 
de sus descripciones, lo más interesante de la producción de este poeta an- 
daluz se halla en otras composiciones de tipo lírico, como la bella “Egloga 
de las hamadríades”, cuya pompa cromática y lujo sensorial anuncia el de la 
escuela prebarroca de los poetas antequerano-granadinos. 


Los romances 


Aunque ya hablamos de ellos en otro lugar, conviene recordar aquí que 
es en la segunda mitad del siglo xv1 cuando se publican los Cancioneros de 
romances eruditos y se componen los primeros artísticos. 
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MÍSTICA Y ASCÉTICA 


La prosa religiosa 


La prosa religiosa — de la que constan más de tres mil titulos — constt- 
tuye el sector más importante de la literatura en el reinado de Felipe LL. 
En ella se advierten dos direcciones que es necesario dehmir: ascetismo y 
misticismo. 


Ascetismo y misticismo 


«Iscótica equivale a esfuerzo personal encaminado a lograr la máxima 
periección del espiritu mediante la práctica de las virtudes y el dommio de 
las pasiones. La_Jlística aspira, por su parte, a un tin más alto: la intima 
unión del alma con Dios, anticipando en lo posible la absoluta beatitud, que 
sólo se alcanza plenamente en la otra vida. Nada vale aqui el propio estuerzo, 
puesto que todo depende de la voluntad divina. 

Aunque Dios puede conceder la gracia de su presencia lo mismo a un 
pecador que a un justo, las prácticas ascéticas se consideran siempre como 
la preparación obligada para llegar al goce de la unión mistica. Por eso los 
tratadistas establecen tres fases — ““yias/ —en el camino que conduce a la 
Divinidad. 

1. IGaspiiidaliza (“purgatio”).. Esla etapasascética. En ella el alma se 
purtíica de sus vicios, valiéndose de la oración y la mortificación. La eficacia 
de este momento depende exclusivamente de la voluntad humana. 

22 Via iduimuinativa (CWMuminatio”). Corresponde ya a la Mística. El 
alma, libre de sus anteriores defectos, comienza a participar — sin coopera- 
ción por su parte — de los dones del Espiritu Santo y a gozar de la pre- 
sencia de Dios. 

3% Piacunitiva (“unio”). Llégase al final de ella a la íntima unión con 
Dios. El mundo ya no significa nada y el alma queda a solas con la Divi- 
nidad en absoluta entrega amorosa y gozosa pasividad. Los éxtasis que a 
veces experimenta el místico son meros fenómenos “accesorios. 


La mistica española 


PRECEDENTES, — Así como el ascetismo del siglo xw1I tiene amplios pre- 
cedentes en la Edad Media española — hasta el punto de que la mayor parte 


Fragmento del “Expolio”, de El Greco. 


de la literatura moral de esta época 
cabe dentro de la actitud ascética —, 
Ja Mística del Siglo de Oro aparece 
como una absoluta novedad. Por ello 
habrá que buscar sus antecedentes 
fuera de España. 


ml El «misticismo, considerado como 
afán de relación intensa y personal con 
Dios, es un fenómeno universal que se 
manifiesta en multitud de religiones y 
movimientos filosóficos. Así lo vemos, 
aunque con diversos matices, en el ema- 
natismo panteísta brahmánico, en los 
neoplatónicos alejandrinos — Plotino —, 
en los “sufies”? musulmanes — Abena- 
rabi —, en los judios españoles — Aben- 
gabirol —, etc. 


Limitándonos al misticismo cristiano, observamos en la Edad Media una 
corriente que, partiendo del Seudo Dionisio Areopayita (siglo v), llega hasta 
el siglo xv, acarreando influencias neoplatónicas, agustinianas y más tarde 
franciscanas. Caracterizala el heclio de considerar el amor o una cierta ilu- 
minación íntima como el mejor camino para llegar a la unión con Dios, ya 
que Éste se halla muy por encima de todo conocimiento racional humano. 
Figuras señeras de esta corriente mistica son: San Bernardo (siglo XII), 
San Buenaventura (siglo x111), los alemanes Eckhart, Tauler y Suso (si- 
glo xv), los flamencos Ruysbroeck (siglo xIv), y Dionisio el Cartujano 
(siglo XV), y en cierto modo Tomás de Kempis (xv), autor de la “Imitación de 
Cristo”. Fueron estos místicos alemanes y flamencos de la Baja Edad Media 
en quienes se ve una acusada tendencia a popularizar la vida religiosa 
separándola de lo intelectual y de lo externo y haciéndola más íntima, emo- 
tiva y personal — quienes influyeron de un modo decisivo sobre los españoles. 


RASGOS CARACTERÍSTICOS. — Como ya indicamos, la literatura religiosa de 
la primera mitad del siglo —aun la más estrictamente ortodoxa — mostró 
preferencia por la religiosidad de tipo intimo, dejando en segundo término la 

teología dogmática y el culto externo; pero la Contrarreforma restableció el 
* equilibrio, cortando las desviaciones heterodoxas y dando todo su valor a la 
oración vocal, a la especulación teológica y a la práctica de las virtudes, junto 
a la oración mental, la emoción amorosa y la actitud contemplativa. 

De ahí que tengamos, en primer lugar, entre las notas típicas de la mis- 
tica española, la tendencia a unir la contemplación pasiva con un fervoroso 
activismo, Nuestros místicos saben conciliar la soledad meditativa con la 
práctica de la caridad, orientada a la salvación de las almas. “Obras quiere 
el Señor”, dirá a menudo Santa Teresa. Una vez más queda de manifiesto 
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el espíritu práctico del genio castellano, que ni en los momentos de mayor 
elevación e idealismo olvida el contacto con la realidad cotidiana. 

Muy característico es también el acentuado individualismo de los misti- 
cos españoles, que alejándoles del panteismo les lleva a afirmar su propia 
personalidad frente a Dios, hasta en la misma union. Ésta será concebida 
siempre como una unión de voluntades, pero _no de esencias, quedando «1 
salvo la libertad humana, incluso para rechazar la gracia divina. “Es el 
hombre tan libre — afirma Malón de Chaide — que puede no querer cuando 
Dios quiere”. 

Otro rasgo es la inclinación a buscar a Dios en cl fondo del alma, más 
que en la Naturaleza o en el mundo sensible o inteligible. * Ninguna cosa 
pensada ni creada puede servir al entendimiento de propio medio para unirse 
con Dios”, exclama San Juan de la Cruz; y Santa Teresa: “Enel centro 
interior del alma... está el mismo Dios.” El amor a la Divinidad se hace puur- 
tir del conocimiento de uno mismo; de ahi la finura y profundidad de los 
análisis psicológicos llevados a cabo por nuestros misticos. Esta propensión 
al estudio de los secretos resortes de la personalidad humana se evidencia en 
la frase de Santa Teresa: “Qué gran cosa es entender un alma”. 

Sin embargo, la consideración de la humanidad de Cristo y de sus dolo- 
res físicos y morales constituyó a menudo el punto de partida para la me- 
ditación religiosa. Algunos místicos — como San Juan de la Cruz — la creian 
sólo adecuada para principiantes, pero el sentido realista español — siempre 
en busca de lo concreto — y las orientaciones de la Contrarretorma le dieron 
un enorme impulso. 


TL estito. — Los misticos españoles no consideraron nunca sus doctri- 
nas como una sabiduría secreta comunicable sólo a un reducido grupo de 
inictados; muy al contrario, imtentaron pofularizarlas en amplios sectores, 
movidos por un caritativo afán de evangelización. No pretendieron, pues, 
crear belleza, sino adoctrinar a sus lectores, a pesar de lo cual sus obras 
alcanzan un alto valor literario. 

El místico se debate en un constante esfuerzo para cxpresar con clari- 
dad sus intimas experiencias religiosas, pero al referirse al momento supre- 
mo de la unión con Dios abandona el lenguaje directo, por resultar insuñi- 
ciente, dada la indole inefable de los fenómenos a que alude, y se ve obligado 
a utilizar toda clase de simbolos, metáforas, paradojas, frases de sentido vago 
o simples exclamaciones. Ejemplo de ello es el símbolo de la “noche pe 
cura” en San Juan, la imagen de “la mariposa” en Santa Teresa, o expre- 
siones de aparente sentido contradictorio, como “gozosa pena”, “martirio 
sabroso”, “música callada”, “rayo de tiniebla”, etc. Muy frecuente es la ima- 
gen del amor humano para expresar el divino. 

_ El propósito popularizador de nuestros escritores clásicos les llevó a uti- 
lizar el castellano, en lugar del latín, haciéndose eco al propio tiempo de la 
exaltación renacentista de la lengua vulgar — Malón de Chaide, Fray Juis 
de León... —. In esto, como en otros aspectos, aprovecharon las conquistas 


estéticas e ideológicas del Renacimiento, si bien prestándoles un profundo 
sentido cristiano. 
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Las órdenes religiosas 


Las órdenes religiosas, de las que proceden la mayor parte de los escri- 
tores místicos y ascéticos, ofrecen una cierta diversidad de orientación. 

En términos generales pueden establecerse dos corrientes: una afectiva 
(agustinos y franciscanos) y otra intelectual (dominicos y jesuitas); ambas 
se armonizan en la posición adoptada por los carmelitas, que representan el 
sector más genuinamente nacional de nuestra mistica. 


Entre los agustinos es importante la idea del amor a Dios como Bondad 
absoluta y Belleza suprema, de acuerdo con la orientación platónica de San 
Agustín. Lo afectivo predomina sobre lo intelectual (“las cosas que valen más 
que nosotros, mejor es amarlas que entenderlas”, Malón de Chaide). 

Los franciscanos heredan la efusión sentimental del fundador de la Orden 
vw prefieren también la entrega amorosa a la contemplación intelectual de Dios. 

Los dominicos, en cambio, mantienen el sistema escolástico de Santo Tomás, 
insistiendo en la especulación teológica, más que en actitudes líricas o senti- 
mentales. Su medio más frecuente de expresión es el latín. 

Los jesuitas se hallan más cerca de la ascética que de la mistica. La férrea 
disciplina impuesta por San Ignacio de Loyola marcó en este sentido el camino 
desde Jos comienzos de la Orden. Sólo en época tardía vemos aparecer algún mis- 
tico doctrinal. 

Los carmelitas combinan en armoniosa síntesis lo afectivo con lo intelectual, 
la experiencia personal con la teoria, la actitud contemplativa con la actividad 
práctica, y constituyen el núcleo más importante de la mística. 


La mística heterodoxa - 


Aunque la mayor parte de la producción religiosa nacional no rebasa los 
limites de la más estricta ortodoxia, 
hubo en ciertos momentos desviacio- 
nes de carácter heterodoxo. Los dos 
movimientos más importantes fueron 
el Juntimismo, a principios del siglo 
xvi y el “quietismo” en el siglo XVII. 

Los “iluminados” o “alumbra- 
dos*” —que representaban la exagera- 
ción heterodoxa del intimismo típico* 
de la época de Carlos V — desprecia- 
ban la actividad y las prácticas de 
devoción sensibles y adoptaban una 
actitud de abandono en espera de que 
Dios iluminase su alma regenerándo- 
la con la gracia. En relación con los 
alumbrados que se reunían en casa 
del Marqués de Villena estuvo JUAN 
DE VALDÉS. 
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Una impresionante interpretación plástica de la - 
actitud ascética: el San Bruno, de M. Pereyra. 
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Causas que contribuyen a la aparición 
de la literatura místico-ascética 


Como ocurre con otros géneros de raiz medieval, la literatura religiosa 
— y concretamente la mística — que en el extranjero había producido sus 
mejores frutos en la Edad Media, llegó en España a su cumbre en pleno 
Renacimiento. PP... poo a 

La causa de la tardía agudización de la conciencia religiosa española 
suele verse en la reforma de Cisneros y el posterior morumiento contra- 
rreformista, que prestaron un vigoroso impulso al sentimiento católico. 

Las relaciones con el resto de Europa y los viajes de los estudiantes espa- 
ñoles a universidades extranjeras favorecieron el conocimiento de los mis- 
ticos alemanes y flamencos, cuyas obras fueron divulgadas en España me- 
diante traducciones que la imprenta se encargó de difundir, y a las que 
pronto sucedió una vastísima producción original, en la que influyeron, 
a veces, la ideología y la literatura profana del Renacimiento. 


Épocas : 


1.2 Reinado de los Reyes Católicos. — En este periodo casi todo se 
reduce a traducciones O reimpresiones de autores extranjeros (sobre todo 
el Cartujano, traducido por Montesino). Cisneros iomenta ahora el ideal 
contemplativo y manda traducir varias obras místicas. 


2.* Reimado de Carlos 1”. —Se imcia la producción original (Osuna, 
Laredo, el beato Juan de Ávila...), con un caracter predominantemente 1n- 
timista. 


32 Reinado de Felipe 11. — Época de los grandes misticos (Fray Luis 
de Granada, Fray Luis de León, Malón de Chaide, Fray Juan de los Án- 
geles, Santa Teresa, San Juan de la Cruz...). Es la época de la Contrarre- 
forma. El iluminismo es reprimido con vigor, y la religiosidad intima florece, 
cuidadosamente encauzada por la Iglesia y dentro de la ortodoxia, entre los 
místicos carmelitas. 


4.2 Siglo XVII. — Época de decadencia (Sor María de Agreda, La 
Puente, Nieremberg, el heterodoxo Miguel de Molinos. etcétera). 


Período de: iniciación: reinado de Carlos V 


Los autores de este periodo, en gran parte franciscanos, interesan, aparte 
su valor intrínseco, porque marcan orientaciones que habrán de seguir los 
de la época inmediatamente posterior. En general se caracterizan por su ten- 
dencia al intimismo afectivo preconizado por Cisneros. 


ESCRITORES DE TENDENCIA MísTICa. —.El franciscano FrANcIsco DE OSUNA es 
autor del Abecedario espiritual (1527), donde se recomienda la oración mental y 
se sistematizan, por primera vez en España, los caminos de la mística, teniendo en 
cuenta las doctrinas*de los alemanes y flamencos. Su estilo popular está de acuerdo 
con la tradición franciscana. Es el más importante precursor de los grandes 


mos verbigracia, de Santa Teresa, en quien influyó mucho. Su tendencia es 
atectiva, 
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Fray BERNARDINO DE LAREDO, también franciscano, nos ha dejado una Subida 
del monte Sión (1535), en la que alude a las tres “vías” de la mística. El tono de 
su obra es muy sencillo y ofrece en ocasiones matices líricos, por ejemplo, en des- 
cripciones de la naturaleza. 


El Beato ALoxso DÉ Orozco (1500-1591), agustino, es uno de nuestros pri- 
meros místicos, en el orden cronológico. Escribió entre otras obras un Vergel 
de oración (1544) y el breve tratado De nueve nombres de Cristo, posible ante- 
cedente del de Fray Luis de León. 


ESCRITORES DE TENDENCIA ASCÉTICA. — El franciscano ALoNso DE MADRID es- 
cribió un Arte para servir a Dios (1521), en el que vemos notables análisis psico- 
lógicos, y ALEJo VENEGAS la Agonía del tránsito de la ¡muerte (1536), donde 
abundan momentos de un gran efecto dramático. 


Junto a los franciscanos destaca el Beato JuaN DE ÁviLa (1500-1569). 
Tras ordenarse sacerdote, se dedicó a la predicación, alcanzando el sobrenon- 
bre de “apóstol de Andalucia”. Escribió un comentario al Salmo 4Audi filia 
et vide (1557) y un Epistolario espiritual para todos los estados (1578). Su 
estilo es sencillo y robusto al mismo tiempo, su tono bondadoso y su tendencia 
ascética, como lo demuestra al preferir el esfuerzo a la contemplación y al 
prevenir contra las falsas visiones. 


Periodo de plenitud: reinado de Felipe 1I. 
1. Dominicos: Fray Luis de Granada 


Entre los dominicos, dedicados en general a los estudios teológicos de 
orientación escolástica — Vitoria, Cano, Báñez —, sobresale, por la belleza 
literaria de sus escritos ascéticos, Fray Luis de Granada (Luis de Sarria). 


ViDa Y CARÁCTER. — Nació en Granada (1504-1588), hijo de familia hu- 
milde, pero pudo adquirir una sólida formación, ingresando luego en la 
Orden de Santo Domingo. Desempeñó en ella altos cargos y llegó a ser 
provincial de Portugal. 

En la producción de Fray Luis de Granada se advierte a menudo la huella 
de la teología tomista, pero su temperamento afectivo y el tono de su obra 
le acercan a la tradición representada por agustinos y franciscanos; así lo 
vemos en sus consideraciones en torno a la idea platónica y agustiniana de 
la belleza de Dios o en su tendencia franciscana a ver en la Naturaleza un 
reflejo de la Divinidad. A 

Casi toda su producción es de carácter ascético; no obstante, en algu- 
nos momentos se aproxima a la efusión sentimental típica de la mayoría de 
los místicos. Téngase en cuenta que la Inquisición hizo corregir algunos pa- 
sajes cercanos al iluminismo. 


Obras. — Fray Luis de Granada escribió obras en latín, en portugués y 
en castellano. Entre éstas destaca El libro de la Oración y Leditación, la 
Guía de Pecadores y la Introducción del Símbolo de la Fe. 


El libro de la oración y meditación (1554) es un tratado ascético en el que se 
habla de las cinco partes de la oración, se proponen meditaciones para los días 
de la semana y se dan normas sobre el ejercicio de la devoción. 
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La Guía de Pecadores (1556), también de carácter ascético, expone las razones 
por las que estamos obligados a practicar las virtudes, los privilegios que de ellas 
derivan y los remedios más eficaces contra los diversos pecados. En conjunto 
viene a ser un tratado completo de moral cristiana. Por ello y por la belleza de su 


La Introducción del Símbolo de la Fe (1583) es su obra capital. Su pri- 
mera parte habla de las bellezas de la Creación, la segunda de las excelencias 
de la religión cristiana y la tercera de la Redención. La más sugestiva de las 
tres es la primera y en ella Fray Luis, partiendo de la idea de que "aunque 
Dios sea incomprehensible, todavía se conoce algo dél por la consideración de 
las obras de sus manos, que son sus criaturas”, nos ofrece una amplia visión 
de la naturaleza, insistiendo en los más pequeños detalles con un cariño y una 
delicadeza de tipo franciscano. Es deliciosa la admiración con que se refiere 
a la belleza de diversos frutos y flores o la simpatía y afecto que pone en la 
descripción de las costumbres de diversos insectos: abejas, arañas, hormi- 
gas..., en los que se detiene porque “resplandece más la sabiduria y provi- 
dencia del Criador en las cosas pequeñas que en las grandes”. 


Véase esta graciosa anécdota sobre las hormigas: 


“Tenia yo en la celda una ollica verde con un poco de azúcar rosado; la 
cual por temor dellas (de que alli era muy molestado), tapé con un papel recio 
vw doblado para más firmeza, y atélo muv bien al derredor, de modo que no 
hallasen ellas entradero alguno; el cual saben ellas muy bien buscar por muv 
pequeño que sea. Acudieron de ahí a ciertos dias al olor de lo dulce... y como 
buscadas todas las vías no hallasen entrada, ¿qué hicieron? Determinan de 
dar un salto, y romper el muro para entrar dentro. Y para esto, unas por 
un lado de la ollilla, y otras por la banda contraria, hicieron con sus boqui- 
llas dos portillos en el papel doblado... y cuando acudí a la conserva (pare- 
ciéndome que la tenia a buen recaudo), hallé los portillos abiertos en ella y 
desatandolo, veo dentro un gran enjambre dellas, que no sirvió después la 
conserva más que para ellas. De modo que podemos decir que ellas me alcan- 
zaron de cuenta, y supieron más que yo, pues vencieron con su astucia mi 
providencia.” 


El resto de su producción en castellano lo integran varios tratados ascéticos 
(Memorial de vida cristiana...), diversas biografías (por ejemplo, la de su 
maestro, el Beato Juan de Ávila) una Retórica en latín y varias traducciones 
(v g., la de la Imitación de Cristo). 


LL EstiLo: — El estilo de Fray Luis de Granada suele ser eminentemente 
retórico, grandilocuente. Su prosa, hecha de períodos amplios y solemmes. 
recuerda el ritmo pausado de Cicerón. La frase, decía: “cuanto más larga. 
es tanto más elocuente”. ls cierto que este estilo resulta a veces poco hábil; 
no obstante, marca un indudable progreso en el cultivo de la prosa artística 
y ofrece al mismo tiempo una rica variedad de matices: dramatismo, entu- 
siasmo, ternura. 


He aquí un bello y significativo párrafo: 


"¿Qué es, Señor, todo este mundo visible sino un espejo que pusistes de- 
lante de nuestros ojos, para que en él contemplásemos vuestra hermosura ? 


Santa María Magdalena, según la ascética vi- 
sión de Pedro de Mena. 


“Porque es cierto que así como en el 
cielo vos seréis espejo en que veamos 
las criaturas, así en este destierro ellas 
nos son espejo, para que conozcamos 
a vos... Las criaturas hermosas predi- 
can vuestra hermosura, las fuertes vues- 
tra fortaleza, las grandes vuestra gran- 
deza, las artificiosas vuestra sabiduría, 
las resplandecientes vuestra suavidad, 
las bien ordenadas y proveidas vuestra 
maravillosa providencia. ¡Oh testifica- 
do con tantos y tan fieles testigos... ! 
¿Quién no se deleitará de la música tan 
acordada de tantas y tan dulces voces, 
que por tantas diferencias de tonos nos 
prenlican la grandeza de vuestra glo- 
ria? 


La obra de Granada alcanzó una 
gran difusión en Europa y ejerció un 
considerable influjo en el aspecto es- 
tilistico. 


2. Agustinos: Malón de Chaide 


Prescindiendo de Fray Luis de León — de quien ya hablamos en el capi- 
tulo XXV —, es Pedro Malón de Chaide el más importante de los escritores 
agustinos. 


PEDRO MALÓN DE CHAIDE, natural de Navarra (1530-1589), escribió una 
obra de carácter ascético, titulada Libro de la conversión de la Magdalena, 
(1588), notable por su estilo popular y pintoresco. El realismo, a veces extra- 
ordinariamente patético, de las imágenes y el color de las animadas descrip- 
ciones, hacen de ella una de las producciones más brillantes y amenas de 
nuestra literatura religiosa. Obsérvese la graciosa vivacidad de la siguiente 


escena : 


“Llega el otro, desuellacaras, homicida, robador de los pobres, con mil 
pecados mortales que el menor dellos escandaliza el aire; dice que se quiere 
confesar y que viene de priesa, que no se puede detener; es menester que se 
despidan los que ha un mes que no hallan para contesarse, porque llega el 
señor don Fulano... En tanto, vuestro penitente se está paseando, renegando 
del confesor y de su tardanza. Al fin sale el Padre Maestro a acompañar a su 
penitente; llévale a su celda, porque son pecados de cámara los que trae; llega 
el paje descaperuzado y pone la almohada de terciopelo porque no se lasti- 
me. Hinca la una rodilla, como ballestero; persignase a media vuelta, que 
mi sabéis si hace cruz o garabato, y comienza a dar de dedos y a desgarrar 
pecados, que hace temblar las paredes de la celda con ellos: y st el contesor 
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se los afea, sale con mil bachillerías, y dice que un hombre de sus prendas 
no ha de vivir como vive el fraile, y parécele que todo le está bien. Al fin, sá- 
lese tan seco y tan sin jugo como entró, y el desventurado muy contento como 
si Dios tuviese en cuenta que desciende de los godos.” 

El prólogo, con su ataque a los géneros de la época— v. g., los libros de 
caballerías — y su brillante apología del castellano, demuestra que el autor se 
hallaba al corriente de las ideas y literatura renacentistas. El sentido platónico 
de ciertos pasajes revela la influencia de San Agustín, y las traducciones de 
algunos Salmos, intercalados en la obra, la de Fray Luis de León. 


Fray CristóBAL FoNsECa, autor del Tratado dcl amor de Dios (SEL, "e 
influencia neoplatónica, representa la decadencia de la mistica en la Orden de San 


Agustín. 


3. Franciscanos: Fray Juan de los Ángeles 


Nació en Ávila (1536-1609). Sus obras más importantes — Triunfos del 
amor de Dios (1590), Lucha espiritual y amorosa entre Dios y el alma (1600), 
Diálogos de la conquista del espiritual y secreto remo de Dios (1593) — se 
hallan influidas por la mistica germánica — Tauler, Ruysbroeck —, por la 
idea platónica del amor y en general por todos aquellos que representan la co- 
rriente afectiva y sentimental. Muy significativa es, a este respecto, su ahr- 
mación de que “la unitiva y mística sabiduria... se alcanza más por... amoro- 
sos afectos... que por especulación y delgadeza de entendimiento” y de que 
**no se procede a ella por razones ni arguyendo..., sino deseando y amando”. 

Elegante y delicado, Fray Juan de los Ángeles aporta una nota de dulce 
lirismo y de fina intimidad que da a su producción un gran valor poético. 
Es al mismo tiempo un hábil psicólogo y un profundo conocedor de los clá- 
sicos, como lo demuestran sus frecuentes alusiones a Platón, Plotino, Aristó- 
teles, Séneca, etc., y la luminosa armonía de su estilo, cercano en esto al de 
Fray Luis de León. 


Menor trascendencia alcanza la obra del navarro Fray DieEco nr ESTELLA 
(1524-1578), autor de un ascético Tratado de la vanidad delmundo (1565) y unas 
Meditaciones del amor de Dios (1578), de estilo robusto y grandilocuente y orien- 
tación franciscana y platónica. e j 


4. Los jesuitas: el P. Ribadeneyra 


Los E.rcreitia spiritualia (1548) de San lexacio DE LoyoLa muestran 
a la figura del Fundador como un temperamento activo que veía el peligro 
en la efusión sentimental y cifraba todo su empeño en la férrea reglamentación 
de la vída religiosa. De ahí que la disciplina y el dominio de la voluntad 
fuesen uno de los puntos fundamentales de su doctrina. Es de notar también 
el valor psicológico de los *Ijercicios”, obra de un profundo conocedor de 


los principales resortes del alma humana. 


El P. RIBADENEYRA (1527-1611) fue uno de los principales seguidores de 
Ignacio de Loyola. A raiz del desastre de la Invencible escribió el Tratado 
de la Tribulación (1589), obra transida de honda emoción ascética y sene- 
quista. 


Es también autor de una Vida de San Ignacio (1583), de varias biografías de 
jesuitas ilustres y de una Historia sobre el Cisma de Inglaterra (1588). 
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LOS MÍSTICOS CARMELITAS. SANTA TERESA 
DE JESÚS Y SAN JUAN DE LA CRUZ 


Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz son las dos figuras supremas 
de la mistica española. Ambos pertenecen a la Orden del Carmelo. 


Santa Teresa de Jesús 


VIDA, TEMPERAMENTO Y FORMACIÓN. — Teresa de Cepeda y Ahumada 
nació en Ávila (1515), de familia noble. El ambiente de piedad que debia 
de respirar en su casa se trasluce en la decisión que tomó con su hermano, 
siendo todavía niños, de huir a tierra de moros para sufrir el martirio. 
A los diecinueve años ingresó en la Orden del Carmelo. Hacia los cuarenta 
consiguió superar una larga etapa de sequedad espiritual y algún tiempo 
después escribió su primera obra y fundó el primer convento (1562). Desde 
entonces, su vida entró en un período de asombrosa y fecunda actividad, 
llegando a crear treimta y dos conventos de carmelitas descalzas, lo que le 
acarreó grandes disgustos y persecuciones, pues la austera reforma de la 
Orden emprendida por ella encontraba poderosos adversarios. Fue denun- 
ciada a la Inquisición varias veces, pero sus esfuerzos alcanzaron un éxito 
rotundo. La muerte le sorprendió en Alba de Tormes a los sesenta y siete 
años (1582), mientras realizaba uno de sus innumerables viajes. 
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Sus libros y lo que de ella sabemos por sus contemporáneos nos la 
muestran como una mujer animosa, decidida y de gran energía. Cierta dig- 
nidad eclesiástica de la época la calificaba de “inquieta y andariega” y un 
dominico decía que no era mujer “sino varón y de los muy barbados”. Fue, 
en efecto, enemiga de blanduras y ñoñeces, pero a esta fortaleza de ánimo 
unia también una exquisita feminidad; alegre, sencilla, afectuosa y capaz 
de una gran ternura, encantaba a quienes la conocían por la espontánea 
simpatia que emanaba de su personalidad y por la gracia y desenvoltura 
de sus expresiones. 

En cuanto a su formación cultural, aunque consideraba secundaria la 
lectura para alcanzar la perfección religiosa, debió de conocer a fondo la Bi- 
blia, San Agustín, el Mempis y, sobre todo, la producción de los fran- 
ciscanos. También influyó en ella la literatura profana que frecuentó en su 
juventud, v. g., los libros de caballerías, a los que fue aficionada y cuya 
huella parece advertirse en algunas ocasiones (en el castillo de las Moradas, 
por ejemplo). 


LA DOCTRINA. — El rasgo esencial de su doctrina reside en la unión del 
recogimiento contemplativo y la actividad práctica. Su repugnancia por 
las actitudes de abandono espiritual queda bien de manifiesto en su cono- 
cida afirmación de que “Marta y María han de andar juntas”, porque, 
al fin v al cabo, también “entre los pucheros anda el Señor”. La medita- 
ción solo tiene valor si va acompañada de una eficaz actividad: “Para esto 
es la oración, desto sirve este matrimonio espiritual, de que nazcan siempre 
obras, obras”, pues “el aprovechamiento del alma no está en pensar mucho 
sino en amar mucho”. Su sentido de la realidad le hacía ver el peligro de 
supuestos “arrobamientos”, que para ella eran a veces simples '“embo- 
bamientos”, y exigía que sus monjas fuesen 'varones fuertes” que “espan- 
ten a los hombres”. A tal actitud responden las siguientes palabras: 


“Advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas penas, en 
especial si es en unas personas tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces 
las hará entender que lloran por Dios, que no sea ansí... Y como ya tienen 
entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni querrian hacer 
otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio que se enfla- 
quezcan de manera que después ni puedan tener oración ni guardar su Re- 
ela... No pensemos que está todo hecho llorando mucho, sino que echemos 
mano del obrar mucho y de las virtudes, y las lágrimas vénganse cuando Dios 
las enviare; no haciendo nosotros diligencias para traerlas... Con esto anda- 
remos descansados, y el demonio no terná tanto lugar para hacernos tram- 
pantojos.” 


En cuanto a la oración, recomendaba buscar a Dios en el fondo del alma 
y tener presente la humanidad de Cristo para no perderse en abstracciones. 
Ella misma procuraba siempre concretar y aclarar sus íntimas experiencias 
psicológicas con ejemplos tomados de la naturaleza sensible — la mariposa, 
la Huvia, las velas, el huerto, la noria... —, que por otra parte, 10 le intere- 
saba, como a otros místicos, de una manera especial. 


«Las. OBRas.— En la producción de la Santa, la doctrina mistico-ascética 
casi nunca responde solamente a un esfuerzo de tipo intelectual: o bien se 


214 — J. García López 


basa en experiencias propias o bien aprovecha y sintetiza lo dicho anterior- 
mente por otros, combinándolo con aquéllas. ' 

_Las obras principales pueden dividirse en: 1.%, de contenido preterente- 
mente autobiográfico (la Vida, las Relaciones, las, FimtcIOneS). 2.”, ÁOMER- 
posición doctrinal (Camino de perfección, Conceptos del amor de Dios, las 
Moradas). Ouedan aparte las Cartas. y las Poesías. 

El Libro de su l'ida es su obra inicial. Escribiólo ya en edad madura 
— entre 1561 y 1363— y en él relata con encantadora sinceridad, partiendo 
de su infancia, la historia de su evolución espiritual: las épocas de sequedad, 
su visión del infierno, los momentos de fervor, los éxtasis, etc. Buena parte 
del libro puede considerarse como un tratado de la oración. 

El Libro de las Relaciones viene a ser un complemento del anterior. 

El Libro de las Fundaciones alude, en cambio, a su vida externa, con- 
tándonos las peripecias ocurridas en la fundación de diversos conventos. 
La obra revela el duro esfuerzo realizado por la Santa y la energía de 
su temple. , 25 

El Libro de las Moradas o Castillo interior — escrito en 1577 y publicado, 
como la Vida, en 1588, por Fray Luis de León —es la obra capital. En ella 
resume sus experiencias espirituales, dándoles forma orgánica mediante una 
acertada alegoría. Imagina el alma como “un castillo todo de diamante”, 
compuesto de ““muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los 
lados; y en el centro o mitad de todas éstas tiene la más principal, que es a 
donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma”. Las tres 
moradas primeras corresponden a la vía purgativa, las tres que siguen a la 
iluminativa, y la séptima a la unitiva. 

Los Conceftos del amor de Dios son. en cierto modo, un complemento 
de las Moradas y contienen comentarios del Cantar de los Cantares. 

En el Camino de Perfección, tratado ascético dirigido, a las monjas, es 
de notar su orientación activista. 

Las Cartas tienen un gran valor para el conocimiento del carácter de la 
Santa y las circunstancias de la retorma «de la Orden, y están escritas con 
notable gracejo. Se conservan más de 400. 

Las poesias que han llegado a nosotros no ofrecen el interés de su obra 
en prosa. Son, por lo general, glosas de estribillos o villacicos populares, 
como las que comienzan “Vivo sin vivir en mi”, “Véante mis ojos...'. El 
metro suele ser octosilabo, el tono fervoroso y la dicción sencilla. 


EL EsTiLO. — Buena parte de las características del estilo de Santa 
Teresa se' explica por la circunstancia de que yeneralmente escribía por 
mandato o ruego de otras personas. “¿Para qué quieren que escriba + — de- 
cia —. IEscriban los letrados que han estudiado, que yo soy una tonta y no 
sabré lo que digo, pondré un vocablo por otro, con que haré daño”. 

Redactaba exclusivamente para obedecer y, al hacerlo, sólo se proponía 
aleccionar a sus lectores; de ahí la ausencia de todo artificio literario en su 
obra. No sentía afán alguno de orden intelectual o estético y confesaba in- 
genuamente el trabajo que le costaba escribir: “Cierto algunas veces tomo 
el papel, como una boba, que ni sé qué decir ni cómo empezar”. Además, 
creía que un lenguaje sencillo y natural era el más adecuado a una religiosa; 
por eso declaraba preferir un estilo “de ermitaños y gente retirada, que no 
ir tomando palabras de novedades y melindres”. Otra cosa le hubiera pare- 
cido una vanidad poco en consonancia con sus mismas doctrinas. 
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__ Su expresión es, pues, la corriente en el habla familiar de Castilla la 
Vieja y no hay en ella galanuras cortesanas ni refinamientos cultos. Pero 
por el camino de la naturalidad, Santa Teresa llega al terreno de lo inco- 
rrecto: sus frases están llenas de errores sintácticos y vulgarismos de léxico. 
Respecto a estos últimos, vemos aparecer frecuentemente formas como “an- 
que”, “naide”, “catredático”, “ilesia”, “añidir”..., lo que hay que atribuir, 
mas que a ignorancia a descuido — posible, desde luego, en más de un caso—. 
a un humilde propósito de no sentar plaza de sabia. 

Sus errores de sintaxis son, en su mayor parte, fruto de la rapidez con 
que escribia. Generalmente improvisaba y no releía nunca lo escrito: “si fal- 
taren letras, póngalas””, dice en una de sus cartas. Por eso, en sus írases abun- 
dan las elipsis, las expresiones inacabadas, propias del lenguaje oral, v lag 
construcciones defectuosas, como ésta de la “Vida”: “Tenía uno (1) casi de 
mi edad. Juntábamonos entramos a leer vidas de Santos que era el que yo 
más quería, aunque 2 todos tenía gran amor...'. Como dice Menéndez Pi- 
dal (2), Santa Teresa “no redacta, habla por escrito”, y su prosa tiene todos 
los descuidos, pero también toda la vivacidad espontánea de la conversación 
familiar. Fray Luis de León veia ya en ella “una elegancia desafeitada que 
deleita en extremo”. 

A ello podría añadirse una serie de matices que derivan del tempe- 
ramento mismo de la Santa: la viva plasticidad de ciertas imágenes, el tono 
cordial y afectuoso que a veces asume la expresión mediante el uso de di- 
minutivos — “cositas”, '“devocioncitas”, ““avecitas”'... —o la gracia de cier- 
tos rasgos de humor — como cuando se refiere a los diablos diciendo “no se 
me da más de ellos que de moscas”... —. 

En cuanto a las imágenes — que nunca constituyen grandes simbolos, a 
la manera de la “noche oscura”, de San Juan de la Cruz —, por lo general 
están tomadas de la realidad cotidiana — 1ecuérdense las ya citadas de la 
“* mariposita de noche”, la “lluvia”, la “llama de las dos velas”, significando 
la imaginación distraida, los favores divinos o la unión con Dios—, pero 
tienen una enorme fuerza expresiva y, a menudo, una auténtica belleza. 
En relación con ello. señalemos también las frecuentes referencias a la vida 
usual, como las alusiones a los “pucheros” o a las “moscas”, que prestan 


a la obra un ambiente de absoluto realismo. 


San Juan de la Cruz 

ViDA, TEMPERAMENTO Y FORMACIÓN. — Juan de Yepes ve la luz en Fon- 
tiveros (Ávila, 1542). Hijo de familia humilde, pasa algún tiempo como 
enfermero en el hospital de Medina e ingresa en la Orden del Carmelo, estu- 
diando luego en Salamanca. A los veinticinco años se encuentra con Santa 
Teresa, quien le convierte en firme colaborador de la reforma de la Orden. 
Ello le acarrea persecuciones durante los diez años que reside en Castilla: en 
cierta ocasión llega a sufrir ocho meses de prisión en un convento de Toledo, 
del que un buen día se escapa de forma misteriosa. El resto de su vida lo 
pasa en Andalucía, donde desempeña altos cargos al separarse las dos ramas 
de la orden carmelitana. En 1591 muere en Úbeda, a punto de ser enviado 


a América. 


1) Uno de mis hermanos. a E 
0 “El estilo de Santa Teresa”, en “La Lengua de Cristóbal Colón”, 
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San Juan de la Cruz tenía un auténtico temperamento de poeta. Sus bió- 
grafos declaran que amaba la soledad y afirman que a menudo se le veía em- 
bebido en la contemplación de la noche estrellada. Su producción lírica 
confirma estos datos y señala en él una gran delicadeza de afectos y una 
exquisita elegancia espiritual. Cualidades que, unidas a una percepción inte- 
lectual extremadamente sutil, hacian exclamar a Santa Teresa: “Es dema- 
siado refinado ; espiritualiza hasta el exceso”. Mas por otra parte, la entereza 
con que supo soportar las más duras pruebas nos lo muestran como hombre 
de recio temple viril y virtudes heroicas. , q». 

Su producción trasluce una amplia formación religiosa. Su libro pre- 
ferido era la Biblia, pero conocía a fondo la teología tomista y lo más im- 
portante de la tradición mística extranjera y española (San Bernardo, los 
místicos alemanes y flamencos, Santa Teresa...) También llegaron a el las 
doctrinas platónicas — v. g., la idea de Dios como Belleza absoluta — tal 
como aparecen expuestas por León Hebreo o Castiglione. No debió de po- 
seer una gran cultura humanística, aunque dominaba el latin. 


LA DOCTRINA MÍSTICA: EL SÍMBOLO DE LA NocHE. — Casi toda la doctri- 
na de San Juan de la Cruz gira en torno al símbolo de la '* Noche oscura” 
La imagen no era nueva en literatura mistica, pero en sus manos cobra 
tal alcance que podemos considerarla como algo completamente_original. En 
efecto, la noche, al borrar los limites de las cosas le evoca lo eterno y ve 
en ella un simbolo de la negación “activa'” del alma a lo sensible, o del abso- 
luto vacio espiritual; “noche oscura” llama también a las terribles pruebas 
que Dios envia al hombre para purificarle. Ateméndose a este último signih- 
cado, habla de una “noche del sentido” y de una “noche del espiritu”, * pasi- 
vas”, situadas respectivamente al tin de la via purgativa y de la iluminativa. En 
ambas el alma experimenta una desoladora sensación de soledad y abandono y 

terribles tentaciones que si consigue 
vencer dejan paso a una nueva luz, 
pues “Dios no deja vacio sin llenar”. 

La producción de San Juan no es- 
tudia, como la de Santa Teresa, todas 
las fases del proceso místico, sino tan 
sólo los paréntesis que median entre 
la “purgatio” y la “iluminatio”, y la 
“iluminatio” y la “unio”. Y así como 
aquella hace partir del mundo sensi- 
ble sus meditaciones, San Juan pre- 
hicre eludir toda referencia a lo con- 
creto, llegando a afirmar que la 
consideración de la humanidad de 
Cristo sólo es adecuada para princi- 
piantes. Sus insistencia en el superior 
valor de la oración íntima, frente a 


a 


San Juan de la Cruz, poeta máximo de nuestra 
lírica religiosa. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 217 


la externa, le acercan en apariencia al iluminismo, del que le separan, no obs- 
tante, su firme adhesión a la teología escolástica de Santo Tomás — que le 
impide apartarse de la más pura ortodoxia —=y la creencia en la suma efica- 
cia de todas las virtudes teologales. 

. Su doctrina aparece expuesta con claridad y coherencia, pero la profun- 
didad de sus conceptos y su mismo tono, muy lejano de la expresión po- 
pular de Santa Teresa, hizo que no alcanzase a grandes sectores. Por lo 


demás, las obras de San Juan de la Cruz no fueron publicadas hasta el 
siglo xvI1. 


Los TRATADOS EN PROSA. — San Juan escribió cuatro tratados en prosa 
como comentario doctrinal de tres de sus poesías: 


1., La Subida del Monte Carmelo (1578-1583), en el que comenta los 
versos de la “Noche oscura”, explicándonos en qué consisten las “noches” 
del sentido y del espíritu. 

2.2, La Voche oscura del alma, en el que se refiere al mismo poema que 
el anterior y al mismo asunto; pero así como allí aludía a las noches “en 
cuanto a lo activo”, es decir, a los esfuerzos realizados por el alma, aquí 
las trata “en cuanto a lo pasivo”, o sea especificando la intervención de Dios 
en el proceso. 


3.2, El Cúntico espiritual (1584), en el que interpreta el poema del mismo 
nombre. 


4, La Llama de amcr ziva (1584), aclaración de la poesia del mismo 
titulo. 


Estos cuatro libros no tienen un carácter tan marcadamente autobio- 
gráfico como los de Santa Teresa, ya que San Juan debió de aprovechar en 
gran escala experiencias ajenas, además de las propias. : 

A pesar de que son interpretaciones didáctico-teóricas del contenido re- 
ligioso de sus expansiones líricas, tienen a menudo por sí mismas un ex- 
traordinario valor poético. Véase cómo comenta un par de versos del Cán- 
tico espiritual : 


“Los valles solitarios nemorosos.” 


“Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces 
aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas y suave canto de sus aves, 
hacen gran recreación y deleite al sentido, dan refrigerio y descanso en su 
soledad y silencio. Estos valles es mi Amado para mí.” 


“El canto de la dulce filomena.” 


“Así como el canto de la filomena, que es el ruiseñor, se oye en la prima- 
vera, pasados ya los frios, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía 
al oído y al espíritu recreación, así en esta actual comunicación y transfor- 
mación de amor que tiene ya la Esposa en esta vida, amparada ya y libre de 
todas las turbaciones y variedades temporales, y desnuda y -purgada de las 
imperfecciones, penalidades y nieblas, así del sentido como del espíritu... 
siente la dulce voz del Esposo, que... dice: Levántate, date priesa, amiga mia, 
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paloma mía, hermosa mía, y ven; porque ya ha pasado el invierno, la lluvia 
se ha ido muy lejos; las flores han parecido en nuestra tierra; el tiempo de 
podar es llegado, y la voz de la tórtola se oye en nuestra tierra. 


San Juan de la Cruz escribió también en prosa unos “Avisos y senten- 
cias”, especie de máximas religiosas. De él conservamos asimismo unas dos 


docenas de “Cartas”. 


Las poesías. — Analizaremos en primer lugar los tres poemas comenta- 
dos en Jos tratados en prosa. 

El de la Noche oscura refiere la emoción “del alma que se goza de haber 
llegado al alto estado de perfección, que es la unión con Dios. 5us últimas 
estrofas — las más exquisitas de toda la obra poética de San Juan — expre- 
san maravillosamente el plácido abandono del alma que reposa en el amor 
del Amado, lejos de todo apetito sensual : 


... Alí quedó dormido, 
yv yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 


El aire de la almena, Quedéme, y olvidéme, 
con su mano serena el rostro recliné sobre el Amado, 
cuando yo sus cabellos esparcía, cesó todo, y dejéme, 
en nui mano hería, dejando mi cuidado, 
y todos mis sentidos suspendía. entre las azucenas olvidado. 


11 Cántico espiritual o “Canciones entre el alma y el Esposo” — escrito 
probablemente entre 1570 y 1578 —, es la poesia más extensa. Inspirandose 
en el Cantar de los Cantares, el poeta describe, mediante una alegoría amoro- 
sa, todo el proceso mistico — purgación, iluminación, unión —: el afán de 
la esposa que busca al Esposo, el venturoso encuentro, y la unión mística, er 
la cual el alma halla en Dios a la Naturaleza antes desdeñada : 


Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las insulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos.... 


Lleno de color y de musicalidad, sobresale entre los demás poemas por 
su cálida emoción y por el embriagador lirismo de sus imágenes. 

La Llama de amor viva es una poesía casi enteramente exclamativa, sin 
rra narrativos. Simple grito del alma abrasada en la llama del amor 
divino. 


_ Entre los poemas restantes destacan el del: Pastorcico (alegoría de la Reden- 
ción, en la que se vierten “a lo diviho” imágenes de la literatura pastoril), el que 
repite el estribillo 4unque es de noche (dónde la Fe se halla simbolizada por una 
luente cuyo murmullo se percibe “aunque es de noche”) y los que comienzan En- 
tréme donde no supe .(sobre la imposibilidad de aprehender con la inteligencia los 
más altos estados misticos) y Tras de un amoroso lance (donde la caza es el sim- 
bolo que expresa el logro dél amor de Dios). , 
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IL EstiLo. — La producción poética de San Juan, en la que se vierten 
“a lo divino” motivos de la poesía amorosa tradicional y renacentista, es 
reducidísima, pero gracias a ella, el autor del “Cántico” merece ser consi- 
derado como el más alto lírico. de nuestra literatura. 

Señalar sus rasgos esenciales ofrece una enorme dificultad, dada la gran 
variedad que presenta : yigor intelectual en “Entréme donde no supe” y emo- 

-cionada ternura en el poema del *Pastorcico”; desnuda sobriedad en el de 
la “Caza” y exuberancia de color y de imágenes en el “Cántico”; delicada 
languidez amorosa en la “Noche'”” y pasión abrasadora en la “Llama”... 
Cada poema es un mundo aparte y responde a una emoción y una técnica 
completamente distintas. 

Ks cierto que San Juan utilizaba determinados recursos estilísticos con 
tna profusión y acierto poco frecuente en los demás poetas del momento: 
Expresiones paradójicas ("vivo sin vivir en mí”, “música callada”, “cau- 
terio suave”), exclamaciones (¡oh llama de amor viva!”...), etc. Pero esto 
cs algo caracteristico de la poesía mística de todos los tiempos. Por ello, 
quizás haya que buscar la nota que mejor define la poesía de San Juan en 
su cutraordinaria intensidad expresiva, ya que cada imagen y hasta cada 
palabra se halla tan cargada de lirismo que ello produce por sí solo una ten- 
sión emocional y estética infinitamente superior a la que suscita el resto de 
la producción poética de la época. A ello contribuye también el hecho de que 
San Juan no proceda siempre en su expresión de un modo dicursivo, sino 
mediante una constante yuxtaposición de elementos poéticos de enorme den- 
sidad lírica, prescindiendo de nexos estéticamente neutros : 


La noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena, que recrea y enamora... 


Tal vez estribe otro de los atractivos de esa poesía en la misteriosa su- 
gestión que ejercen, gracias a su forzosa vaguedad e inconcreción, los ele- 
mentos simbólicos utilizados, ausentes, por ejemplo, de la de Fray Luis 
de León, de contenido intelectual tan diáfano. Las “lámparas de fuego 
del poema de la Llama, el "ciego y oscuro salto”” del de la Casas las “azuce- 
nas” de la Noche, las “escondidas cavernas” del Cántico. la oculta “fonte 
de «Lunque es de noche, tienen un extraño y profundo poder evocador que no 
volvemos a hallar en toda la producción lírica castellana 


Las INFLUENCIAS LITERARIAS. — El análisis de las influencias que se advierten 
en la poesía de San Juan nos da el siguiente resultado (1): la Biblia, Garcilaso 
(directamente o a través de la versión a lo divino”, de Sebastián de Córdoba), 
la poesía culta de Cancionero, y la lírica tradicional popular. De la primera 
proceden, por ejemplo, las imagenes y el ambiente del “Cántico”: del segundo. 
determinadas expresiones y el uso del endecasilabo y la lira; de las últimas, el 
tono y los metros cortos de las composiciones de arte menor. 


(1) Dámaso Alonso. “La poesía de San Juan de la Cruz”. 
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LA NOVELA 


La novela durante el reinado de Felipe II 


Durante el remado de Felipe TI, la novela sigue orientándose por el cami- 
no de la idealización, pero, a diferencia de los ya decadentes libros de caba- 
llerías — Nenos de elementos fantásticos —, la narración será alora racional 
y verosimil, ofreciendo un mundo artificiosamente perfecto y poblado de figu- 
tas ejemplares (el pastor, el moro, el amante). de acuerdo con las tenden- 
cias literarias de la época. Por no responder a ellas, se interrumpirá, en cam- 
bio, la novela realista iniciada por el Lazarillo. 


_La prosa pastoril 


ELEMENTOS ESENCIALES. — Pueden destacarse entre ellos: 1.%, una natu- 
raleza estática bellamente estilizada, semejante a la que nos ofrece la poesía 
Lucólica (verdes prados, cristalinos arroyos, silenciosas florestas...), pero que 
en Ocasiones aparece matizada con rasgos del lugar de origen del autor: 
2.*, unos refinados pastores, entre los cuales se ocultan a veces personajes 
reales, que exponen melancólicamente sus cultas amorosas, siguiendo los 
tópicos de la doctrina neoplatónica, y 3.”, una embrollada acción que discurre 
con morosidad, para resolverse al fin, gracias a la intervención de la magia. 

Una de las principales caracteristicas del género es la perfecta adecua- 
ción de todos estos elementos. El paisaje, las figuras humanas y su elevado 
concepto del amor responde a una misma visión 1dealista, del mismo modo 
que la acción y hasta el ritmo de la prosa ofrece una apacible lentitud que 


222 — J. García LóPEz 


armoniza perfectamente con la quietud del ambiente descrito o el lánguido 
desarrollo de los diálogos pastoriles. ' 0 

Eminentemente cortesana, aunque presentase una imagen idealizada de 
la vida del campo, la novela pastoril vino a ser en el siglo xvi, lo que la 
sentimental en el xv, ya que, como ésta, centraba el interés en el mundo 
de lo íntimo y espiritualizaba el amor, de acuerdo con el tono de la socie- 
dad de la época. 


Los ORÍGENES DEL GÉNERO. — La novela pastoril es el resultado de una 
larga tradición. El punto de partida se halla ya en la antiguedad clásica : 
Teócrito, Virgilio; siglos más tarde, Boccaccio introduce el uso de la prosa 
narrativa en la ficción pastoril, pero la tensión dramática de sus relatos — el 
“Ninfale fiesolano”, el “Ninfale d'Ameto” — se pierde en la placidez idílica 
de la “Arcadia”. de Sannazaro, a partir de la cual, el género pastoril adoptará 
un tono de blanda voluptuosidad. 

Junto a la línea clásica e italiana, Portugal influye añadiendo una nota 
de suave y nostálgica melancolía y una concepción lirica del paisaje, visi- 
bles en la *“*Menina e moca” de Bermardin Ribetro, que, con la “Arcadia”, 
constituye el más inmediato precedente de la primera novela pastoril es- 
pañola, 


También pasaron al género pastoril ciertos elementos del caballeresco (a pesar 
de que como hemos dicho los ideales sustentados por uno y otro eran radicalmente 
distintos: el amor virtuoso en la plácida quietud del campo y el esfuerzo heroico 
en un mundo erizado de peligros). Así lo vemos en el empleo de los recursos 
mágicos o en la exaltación del sentimiento amoroso, Nada tiene ello de extraño 
desde el momento en que ambos géneros obedecian a una visión falsa y conven- 
cional de la vida. Obsérvese, por ejemplo, que Feliciano de Silva habia intercalado 
algún episodio pastoril en sus novelas de caballerías, 


Lar oDINa”, DE JORGE DE MONTEMAYOR. — Jorge de Montemayor nació 
en Portugal (Montemor o Velho, 1520). Allí residió hasta su viaje a Castilla 
como músico de la Capilla real. Estuvo en Flandes e Inglaterra con Felipe Il 
y, según se cuenta, murió en Halia (1561) por una cuestión amorosa. 

_ Tradújo los '“Cantos de amor”, de Ausias March, y compuso un Can- 
cionero en metros tradicionales e italianos, pero su obra capital son Los 
sicte libros de la Diana (¿1559?). pe € 

Sireno está enamorado de Diana. quien. en su ausencia, se casa con 
Delio. La vuelta de Sireno provoca un conflicto sentimental que solucio- 
na, junto con el de otros pastores y pastoras, el agua encantada de la maga 

Felicia, a cuyo palacio acuden todos. » 

El interés de la novela se halla más que en la acción — extraordinaria- 
mente lenta e interrumpida a menudo por disquisiciones neoplatónicas sobre 
el amor —, en las descripciones de paisajes y palacios suntuosos, en el acierto 
psicológico que suponen algunos personajes, en los versos intercalados — so- 
hre todo los de tipo tradicional — y en su prosa. “tersa, suave y melódica” 
al decir de Menéndez y Pelayo. 


Véanse, como ejemplo, lás siguientes líneas: 


€ . . . . 
“Con muy gran contentamiento caminavan las hermosas ninfas con su 
compañía por medio de un espesso- bosque, y ya quel sol se quería poner, 


Portada de “la Diana” de Montemayor. 


salieron a un muy hermoso valle, por medio 
del cual iva un impetuoso arroyo, de una parte 
y Otra, adornado de muy espessos salzes y ali- 
sos, entre los cuales havia otros muchos géne- 
ros de árboles más pequeños que, enredándose 
a los mayores, entretejiéndose las doradas flo- 
res de los unos por entre las verdes ramas de 
los otros davan con su vista gran contenta- 


¿»PRIMERA 


AEDICION DELOS SIETE 


LIBROS DEL A LlA- 
NADE GEORGE DE 
Moste Mayor, 


Ha le añadido enefta vltima imprelsó los verdade 
ros amorzs del Abencerraje, y la hermota Xara, 
Ea Iniloriade Aleida y Siluano. Lamtettce hiflo 
s1a de Piramo y Tisbe.Van tambien las Da» 
su35 Aragonceías Catalanas, Valencia 
mas, y Caflellanas que halla aque 
no avian fido impreflas. 

DIANA, 


Sireno» Syluano. 


miento. Las ninfas y pastores tomaron una sen- 
da que por entre el arroyo y la hermosa arbo- 
leda se hazía y no anduvieron mucho espacio 
cuando llegaron a un verde prado muy espa- 
cioso a donde estava un muy hermoso estanque 
de agua, del cual procedía el arroyo que por 
el valle con gran impetu corría. En medio del 
estanque estava una pequeña isleta a donde 
había algunos árboles por entre los cuales se 
devisaba una choca de pastores; alrededor della 
andava un rebaño de ovejas paciendo la verde 
hierva.” 


TV ia y con ticóciarmprela, En yaragoga por la 
viuda de Bartholom de Nagera Anos 70. 


«La novela tuvo un éxito enorme; se la tradujo a otras lenguas e inspiró 
varias obras del mismo género en España y en el extranjero (La “Astrea”, 
derrite la "Betela”, de Florióm,setc.). 


Aparte lo estrictamente pastoril, la obra contiene algunos episodios de diverso 
carácter: el de los amores cortesanos de Félix y Felismena, la historia morisca de 
Abindarráez y la hermosa Jarifa, la evocación poética de héroes de la tradición 
española, etc. 


La “DIANA ENAMORADA”, de Gil Polo (1564), es una continuación de la 
de Montemayor y termina con las bodas de Diana y Sireno, muerto Delio. 
Su principal encanto se halla en las descripciones del paisaje valenciano, que 
reflejan bellamente la nítida luminosidad de la región levantina, patria del 
autor. Gran interés ofrece también la parte poética intercalada en la que Gil 
Polo ensayó el cultivo de nuevos metros y estrofas, logrando magníficos 
aciertos musicales. Los versos del “Canto de Turia” — donde elogia a va- 
lencianos ilustres — fueron más tarde imitados por Cervantes en su relato 
pastoril “La Galatea”. 


OTRAS NOVELAS PASTORILES. — El género pastoril tuvo infinidad de cultivadores 
hasta bien entrado el siglo xvII, y se llegaron a hacer versiones “a lo divino”; 
pero, aparte las dos Dianas, apenas presenta obras de verdadero mérito. Citemos 
tan sólo El Pastor de Fílida (1582), de GÁáLvez be MoNTALVo; La Galatea (1585), 
de CERVANTES; la Arcadia (1598), de Lore pe Vea, y La constante Ámari- 
lis (1607), de Suárez DE FIGUEROA. 
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__ La novela morisca 


Junto a la figura convencional del pastor enamorado, comienza a cobrar 
hacia esta época extraordinario auge la del musulmán caballeroso y galante. 
El nuevo personaje no constituía una novedad: ya los romances [fronterizos 
del siglo xv habían iniciado la idealización del mundo árabe; pero ahora el 
tema se pone de moda y pasa a la novela, al romancero artistico y poco mas 
tarde al teatro. El moro engendra simpatía y se le adorna con las más bellas 
cualidades morales, creando a su alrededor un ambiente lleno de fastuosidad 
y brillante colorido. ; í% _— 

La Historia del «Ibencerraje y de la hermosa Jarifa (1565) es la primera 
muestra en prosa del nuevo género. Ll moro Abindarraez Cs hecho pristo- 
nero por el alcaide de Antequera, don Rodrigo Narváez, quien le deja mar- 
char al saber que va a casarse. Aquél se obliga a volver al cabo de tres días 
y cumple su promesa, presentándose con su esposa, pero el español les colma 
de regalos y les deja en libertad. Esta deliciosa narración, de autor anonimo, 
debió de inspirarse, sin duda, en algún suceso histórico. Aparece mtercalada 
en la “Diana” de Montemayor, y en el Inventario de Ántomio de Villegas 


(1565). 


Las Guerras civiles de Granada, de GiN£s PEREZ DE Hita, o “Historia 
de los bandos de Zegries y Abencerrajes”, se publicó en dos partes (1595- 
1619). La primera nos refiere las luchas intestinas entre los dos bandos 
— antes de la conquista de Granada —, que finalizaron con la matanza del 
último. Es una novela de fondo histórico, pero se halla cuajada de elementos 
novelescos procedentes en gran parte de los romances franterizos. La vida 
cortesana y caballeresca de los moros granadinos está descrita con tal fan- 
tasia y lujo de color, que la obra sirvió de punto de partida a una larga 
tradición literaria, exaltadora del mundo oriental, que había de prolongarse 
hasta el Romanticismo (Chateaubriand, Martinez de la Rosa, Washington 
Irvme, ete.). 

La segunda parte es un relato de la rebelión de los moriscos en la Alpu- 
jarra, en tiempos de Felipe-1I. Pérez de Hita, que había presenciado los 
hechos como soldado, nos ofrece qna narración rigurosamente histórica, pero 
desprovista del valor novelesco y literario de la primera parte de la obra. 


Manifestaciones posteriores del género morisco fueron la “Historia de Ozmín 
y Daraja”, intercalada en el “Guzmán de Alfarache”; la “Historia del cautivo” 
incluida en el Quijote, etc. 


> 


La novela “bizantina” o de amor y aventuras 


En la época helenística de la literatura griega se había cultivado un tipo 
de novela llamada “bizantina”, en la que a ua intriga sentimental se unía 
el relato de una serie de viajes y peripecias que. terminaban generalmente de 
lorma venturosa para los protagonistas. Algunas de estas narraciones (el 
Peáyenes y Caricléa de Heliodoro y el Lencipe y Clitofonte de Aquiles Tacio) 
fueron traducidas y alcanzaron tanto éxito que pronto dieron lugar a diversas 
imitaciones que ofrecian — frente a la novela caballeresca — varias ventajas: 
mayor verosimilitud, espiritiralización del sentimiento amoroso, verdad hu- 
mana... Tal carácter tienen las novelas — de evidente fondo simbólico — de 
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NÚÑEZ DE Re1xoso (Historia de los amores de Clarco y lomisca. 1952) y 
de JeróxiMO DE CONTRERAS (Selva de aventuras, 1563), germen de otras, 
del mismo género, de Cervantes (el '“Persiles'"') y de Lope de Vega (“El pe- 
regrino en su patria”), respectivamente 


La anécdota y el comienzo de la novela corta 
de tipo italiano 


Al lado de las narraciones pastoriles, moriscas y lizantinas — todas de 
carácter idealista — uo podía faltar la alusión, siquiera en un género menor, 
a la realidad cotidiana. Y, en efecto, en la época de Felipe II hubo también 
una serie de colecciones de anécdotas y dichos ingeniosos, derivadas de Italia 
o de la tradición oral popular y motivadas por una intención entre humorísti- 
ca y aleccionadora. Véase como ejemplo, una anécdota de Sobremesa y alivio 


de caminantes (1569), de Juan DE TIMONEDA. 


“Una cierta dama valenciana, ultra que era muy sabia, tenía una tacha 
y era que a veces hablaba más de lo que era menester. Un día, estando en 
sarao, tomóle un desmayo, y fueron corriendo a decirlo a su marido, dicién- 
dole que su mujer estaba sin habla, el cual, como lo oyese, dijo: “Déjala 
estar, que si eso dura, será la mejor mujer del mundo.” 


MELCHOR DE Santa Cruz compiló una Floresta de apotegmas y sentencias 
españolas (1574), y Juax Ruro, Los seiscientos apotegmas (1596). Ambas colec- 
ciones contienen diversas anécdotas, aclaraciones de retranes y dichos populares 
ingeniosos. 


Hay que aludir, por último, a los primeros influjos de la novela corta 
italiana, caracterizada por su enmarañada intriga, su fondo algu licencioso 
y sus temas trágicos o burlescos. De momento, TimoxEDA la imitó tosca- 
mente en su Patrañuelo — 1567 — (colección de cuentos o “patrañas”), pero 
en el siglo xvtt había de dar lugar a uno de los géneros más importantes de 
la época (la llamada “novela cortesana”), después de ser adaptada genial- 
mente por Cervantes. 
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LA HISTORIA Y LA PROSA DIDÁCTICA 


Rasgos generales 


La novedad más importante que ofrece la Historia en el reinado de Feli- 
pe Il es la aparición del sentido de la investigación científica; pero habrá 
que esperar al siglo XVIII para ver triunfar definitivamente esta tendencia, 
ya que lo que de momento interesa más son las normas de Aristóteles y 
otros preceptistas. Otro hecho derivado de la Contrarreforma, es el impulso 
que adquiere la Historia eclesiástica y la presencia de religiosos en el campo 
de la Historia de América. 


La Historia documentada: Zurita 


El zaragozano JERÓNIMO ZURITA (1512-1580) fue cronista oficial y escri- 
bió unos «Imales de la Corona de Aragón (1562-1580) con gran rigor cientí- 
fico y utilizando a fondo los archivos. Desde el punto de vista literario, los 
Anales no ofrecen interés alguno. No obstante, la labor de Zurita tiene una 


importancia decisiva por ser el punto de partida de un concepto más exigente 
de la investigación histórica. 


AMBROSIO DE MORALES puede considerarse como un continuador de la tenden- 
cia erudita y documental de Zurita, a quien defendió con gran ardor. Viajó por 
León, Galicia y Portugal, recogiendo datos arqueológicos por encargo de Felipe 17, 
y publicó El libro de las antiguedades de las ciudades de España (1575). 


La Historia eclesiástica: Sigiienza 


Fray JosÉ DE SIGUENZA escribió una extensa Historia de la Orden de 
San Jerónimo (1595-1605), que contiene un pormenorizado relato de la 
construcción del Escorial, ocupado entonces por dicha Orden. La obra abun- 
da en noticias interesantes sobre el monasterio y su fundador. El estilo, 
sobrio y elegante, es un modelo de clasicismo. 


La Historia de sucesos particulares: Hurtado de Mendoza 


Dow Drirco Hurtano pE MenDoza (1503-1575) fue una de las persona- 
lidades más ilustres de los reinados de Carlos Y y Felipe II. Nació en 
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Fray José de Sigúenza habla en su “Historia” de la construcción del Escorial. 


Granada y estudió en Italia, adquiriendo una profunda cultura humanística. 
Actuó como enviado del Emperador en Inglaterra y Venecia y en el Concilio 
de Trento. Más tarde intervino en la represión del levantamiento de los 
moriscos en la Alpujarra. Menéndez Pelayo lo definió como “el hombre más 
italiano de todo el Renacimiento español” 

Su obra poética, inferior a su producción en prosa, fue estudiada al hablar 
de la escuela de Garcilaso. 

Como historiador nos ha dejado una Guerra de Granada, en la que re- 
lata la sublevación de Aben Humeya y el castigo de los rebeldes. He aquí 
la impresionante descripción de la muerte de Aben Aboo, sucesor de Aben 
Humeya. 


“Abenaboo... se fue para la boca de la cueva; mas un moro... le asió los 
brazos por detrás ...le dio con el mocho de la escopeta en la cabeza y le atur- 
dió, y el Xeniz le dio con una losa y le acabó de matar; ... esa noche le lle- 
varon, sobre un macho a Bérchul..., allí le abrieron y sacaron las tripas, hin- 
chiendo el cuerpo de paja... Llegados a Granada... le cortaron la cabeza y el 
cuerpo entregaron a los muchachos, que después de habello arrastrado por la 
ciudad, lo quemaron.” 


La “Guerra de Granada” responde al concepto clásico de la Historia 
como obra de arte y sigue la técnica de los historiadores latinos, no sólo en 
la introducción de discursos, retratos y reflexiones morales, sino en el mis- 
mo estilo: sobrio y elegantemente conciso, refleja la prosa sentenciosa y la- 
cónica de Salustio y Tácito. Mérito esencial es la visión crítica de los hechos 
y la imparcialidad de los juicios; circunstancias que impidieron la impresión 
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de la obra — redactada en Granada — hasta medio siglo más tarde (1627). 

Al mismo asunto de la obra de Hurtado de Mendoza se rehere la segun- 
da parte de las Guerras civiles de Granada, de PÉREZ DE Elita,salaquesia 
aludimos en el capítulo anterior. 


La Historia de Indias: el inca Garcilaso 


Hijo de un pariente del poeta Garcilaso y de una prima de Atahualpa, 
nació en América GARCILASO DE La VeEGa “el Inca” (1539-1616). A los vein- 
te años vino a España, donde se ordenó sacerdote. 

Escribió unos Comentarios reales (1609) interesantísimos, porque en ellos 
se hace eco de las leyendas que oyó en su miñez sobre la América precolom- 
hina. Lo pintoresco de las noticias que nos ofrece y el cariño con que nos 
habla de su país natal, hacen de los '“Comentarios” uno de los libros más 
sugestivos sobre el Nuevo Mundo. También le debemos una traducción de 
los “¿Diálogos de amor”, de León Hebreo. 


El PapreE Acosta es autor de una Historia natural y moral de las Indias (1590), 
en la que se sistematiza por primera vez la geografia y la historia natural de 
América. Ello le ha valido el título de “Plinio del Nuevo Mundo”. 


La Historia de España: Mariana 


EY P. Juan pe Mariana (Talavera de la Reina, 1530-1024) perteneció 
a la Compañia de Jesús, viajó por Europa y se retiró luego a Toledo. Ade- 
más de gran historiador fue un notable teólogo y moralista, pero la auda- 
cia de algunos de sus libros y opiniones le acarreó serios disgustos, llegando 
incluso a ser procesado. 

En su obra De rege et regis imsti- 
tutione (1599), referente a los debe- 
res del principe, defendió la idea de 
que el Estado y hasta el individuo, 
tienen derecho a eliminar al tirano, 
cuando lo exijan las circunstancias, lo 
que dio lugar a que se le considerase 
como el causante indirecto del asesi- 
nato de Enrique IV de Francia. 

El más interesante de sus Tracta- 
tus septem (1609) es el De Spectacu- 
lis, en el que ataca el teatro de la 
época por razones de índole moral. 
Escribió también tratados teológicos 
y ascéticos, en los que se refleja, como 
en el resto de su producción, la auste- 
ridad de su carácter. 


El P. Juan de Mariana, autor de una gran 
Historia de España. 
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Su obra capital es la Historia de España, que redactó primero en latín, 
y posteriormente tradujo al castellano (1601). Abarca desde los orígenes 
fabulosos del reino hasta la muerte de Fernando el Católico. Desde el punto 
de vista de la crítica histórica, representa un retroceso respecto de Zurita, 
pues, aunque utiliza las más diversas fuentes — documentos, inscripciones, 
etcétera —, admite con facilidad hechos legendarios, siempre que no resulten 
absurdos. La razón de semejante método está en que no le interesaba hacer 
una labor de investigación, sino dar a conocer a españoles y extranjeros las 
lineas generales de nuestra historia. “Mi intento, dice, no fue hacer historia, 
smo poner en orden y estilo lo que otros habían recogido”. Por eso se 
preocupó ante todo de hacer amena la narración y de cuidar los efectos 
artisticos. 

Su concepto de la Historia es de origen clásico: introduce discursos, es- 
malta el relato con reflexiones morales y se asemeja a Tito Livio en el modo 
pausado de exponer los hechos. El estilo es sencillo, grave y elegante y pre- 
senta como nota particular el uso frecuente e intencionado de ciertos arcaís- 
mos: “al”, “ca”, “hobo”, ““maguer”, etc. 


Véase el relato de un célebre episodio de Enrique 1V, en el que no falta 
la reflexión aleccionadora. 


“Los alborotadores en Ávila acordaron de acometer una cosa memora- 
ble; tiemblan las carnes en pensar una afrenta tan grande de nuestra nación; 
pero bien será que se relate para que los reyes, por este ejemplo, apren- 
dan a gobernar primero a sí mismos, y después a sus vasallos, y adviertan 
cuántas sean las fuerzas de la muchedumbre alterada, y que el resplandor 
del nombre real y su grandeza más consiste en el respeto que se le tiene 
que en sus fuerzas... La cosa pasó desta manera. Fuera de los muros de 
Ávila, levantaron un cadahalso de madera en que pusieron la estatua del 
rev don Enrique con su vestidura real y las demás insignias del rey, trono, 
cetro y corona; juntáronse los señores y acudió una infinidad de pueblo. 
En esto, un pregonero a grandes voces publicó una sentencia que contra 
él pronunciaban en que relataron maldades y casos abominables que decían 
tenía cometidos. Leiase la sentencia y desnudaban la estatua poco a poco 
y a ciertos pasos de todas las insignias reales; últimamente con grandes 
baldones le echaron del tablado abajo.” 


La prosa didáctica: Huarte de San Juan 


Entre los tratados didácticos de la época sobresale un curioso libro: el 
Examen de ingenios (1575). Su autor, Juan HUARTE DE San JUAN, médico 
navarro, expone en él el resultado de sus reflexiones en torno al problema de 
la elección de profesión, y sus observaciones personales sobre las aptitudes 
que se derivan de los distintos temperamentos. Uno de sus principales acier- 
tos está en haber sabido relacionar el carácter con la constitución física, 
anunciando descubrimientos de la psicología contemporánea. 
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El pasado legendario de los incas — de cuyo 

arte nos quedan restos tan bellos como la 

talla que reproduce el grabado — halló una 

emotiva resonancia en los “Comentarios rea- 
les” de Garcilaso de la Vega. 


Lope de Rueda, actor y autor de graciosos “pasos” 
y novelescas “comedias”. 
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EL TEATRO ANTERIOR 
A LOPE DE VEGA 


En la producción teatral de la época de Felipe 11 se aprecian tres ten- 
dencias: dos procedentes del reinado anterior — la humanística y la religio- 
sa — y Otra en la que se engloban diversos elementos populares, nacionales 
y novelescos que, junto con los religiosos, habrán de confluir a fines del siglo 
en el teatro de Lope de Vega. 


El teatro humanístico 


La tragedia clásica tuvo en este periodo numerosos cultivadores, gracias 
al auge de los géneros grecolatinos y a la difusión de la Poética de Aristóteles. 
Pero, a pesar de que se españolizó hasta cierto punto —al admntir, por 
ejemplo, elementos novelescos y espeluznantes, siguiendo a Séneca — no 
produjo obra alguna definitiva. Por su parte, el público español, ávido de 
acción dinámica, tampoco podía aceptar un teatro sometido a excesivas con- 
venciones (1) y basado en el paciente análisis de un caso psicológico. 


A Fray Jerónimo BermúDez debemos la mejor tragedia clásica de la 
época. Se halla dividida en dos partes, tituladas Nise (2) lastimosa y Nise 
laureada (1577), y se refiere a la dramática historia de Doña Inés de Castro, 
asesinada por razones de Estado y coronada después como reina de Portu- 
gal. La primera parte se inspira en la obra del portugués Antonio Ferreira 
y conserva el lirismo melancólico del modelo; la segunda es original y abun- 
da en detalles de tipo sangriento. Como en el teatro griego, el coro dialoga 


a veces con los personajes. 


(1) Las tres unidades, separación de lo trágico y lo cómico, división en cinco actos... 
(2) Anagrama de Inés. 


ES 


ap 
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La tragedia clásica fue cultivada también por el poeta CRISTÓBAL DE 
Viruís (Elisa Dido, 1609), Lurercio LEONARDO DE ARGENSOLa (La Isa- 
bela), CERVANTES (La Numancia), etc., y acabó siendo sustituida por la 
comedia de inspiración popular y nacional de Lope de Vega. 


El teatro religioso 


La Contrarreforma dio un gran impulso a las representaciones religiosas 
de tradición medieval: autos del Nacimiento y de la Pasión. farsas alegóricas, 
historias de santos, etc. A esta época pertenecen algunas piezas del Códice de 
Autos viejos, y los Ternarios sacramentales (1575), del impresor TIMONEDA, 
en los que figura el bello auto de “La oveja perdida”, notable por su emo- 
ción lírica popular. 


Timoneda —a quien ya aludimos como colector de romances y. cuentos — 
tradujo también a Plauto y editó con el titulo de Turiana una serie de obras 
teatrales, entre las que sobresale la tragicomedia “Filomena”, de asunto mitológico 
y desarrollo novelesco. 


El teatro popular: Lope de Rueda 


A ——k 


Lore DE RueDa (Sevilla, principios del siglo xv1-1365), recorrió diver- 
sos lugares de España con una compañia de teatro, actuando a la vez como 
actor y autor, y obtuyo una gran celebridad. El mismo Cervantes le habia 
de tributar más tarde encendidos elogios. 

Su producción presenta dos aspectos: el popular de los “Pasos” y el 


novelesco de las “Comedias” de imitación italiana. 


Las cuatro comedias que se conservan — Enfemia (1567), 4rmelína, Los en- 
gañados (1556) y Medora — se hallan inspiradas en el teatro italiano “de enredo”, 
que Rueda conocería gracias a las compañias de cómicos que, procedentes de 
Italia, recorrían nuestra patria. 


Los de mayor interes son los pasos, piezas breves en prosa, de sabor 
cómico y ambiente popular, que se representaban al principio de las come- 
días, en sus entreactos o intercalándolos en la acción principal. Los persona- 
jes, tipos populares — el bobo, el pastor, el vizcaino, la negra, el labra- 


dor... —, pasaron luego al teatro del siglo xvwIT, dando lugar a la figura del 
“gracioso”, 


1] mérito esencial de los “pasos” — en los que casi no hay argumento — 
está enla civeza del diálogo y en la gracia pintoresca de sus escenas costum- 
bristas. Rueda debe considerarse por ello como el verdadero creador del tea- 
tro realista en prosa y como el principal iniciador del género del ““entremés” 
que tanto éxito había de alcanzar en el siglo xvIr. -- 

Recuérdense, entre otros, el paso de Las aceitunas (1548), el de La tierra 
de Jauja (1547), el del Convidado (1546), etc. 


, 


El teatro de tema nacional de Juan de la Cueva 


Jl alice falda (1550-: 1610?) nació en Sevilla, estuvo en Méjico 
volvió de nuevo a España. Lo más importante de su producción teatral (1588) 
puede dividirse en dos grupos: 1.*, de asunto clásico y, 2.%, de tema nacional. 
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. Las obras de asunto clásico —v. g., la Tragedia de Ayax Telamón — 
tienen un desarrollo eminentemente novelesco y responden a una técnica per- 
sonal sin relación alguna con el teatro grecolatino. Con este grupo cabría 
relacionar la Comedia del Infamador; Leucino, joven disoluto, que acaba 
siendo castigado por los dioses mitológicos, es en ella un curioso precedente 
de la figura de Don Juan, inmortalizada por Tirso de Molina. 

En las obras de asunto nacional vemos ampliamente incorporados al tea- 
tro por primera vez los temas de la tradición épica medieval. Valiéndose de 
crónicas y romances, Juan de la Cueva compuso la Comedia de la muerte del 
rey Don Sancho, la Lrayedia de los siete Infantes de Lara y la Comedia de 
la libertad de España por Bernardo del Carpio. 

Aunque muy exaltado y violento, el teatro de Juan de la Cueva no se 
halla dotado de grandes valores dramáticos. Confuso, desordenado y despro- 
visto de lirismo y de color local, tiene, no obstante, el mérito de haber 
preparado el camino a Lope, llevando a las tablas a los héroes de la tradición 
nacional, mezclando lo trágico con lo cómico, rompiendo la “unidad de tiem- 
po", utilizando diversas estrofas — redondillas, octavas, tercetos, etc. — y 

_Ieduciendo a cuatro “jornadas” los cinco actos del teatro clásico. 
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Los “pasos” de Lope de Rueda presentan reiterada- 
mente una serie de tipos populares. Mujeres vizcaí- 
nas del siglo XVI. Grabado de la época. 


Siglo XVI! 


VIME 


La tétrica pintura de Valdés Leal ilustra elocuentemente el tema barroco del “desengaño”. 
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EL BARROCO. CARACTERÍSTICAS GENERALES 


Renacimiento y Barroco 


De los dos rasgos tipicos del momento renacentista — la exaltación del 
mundo y del hombre y el conocimiento y admiración de la antigúedad clá- 
sica —, el Barroco — término ya aceptado por todos para designar la cul- 
tura del siglo xvrII en sus diversas manifestaciones — sustituye al primero 
por una radical desvalorización de la vida presente y de la naturaleza hu- 
mana; en cuanto al segundo, la cultura grecolatina sigue siendo admirada, 
pero sus principios estéticos — armonía, sencillez, ponderación... — ceden el 
paso a un criterio completamente distinto. 

Si la cultura del Renacimiento fue, por lo menos en el momento inicial, 
un producto de importación, las principales orientaciones del Barroco no son 
en el fondo sino la más aguda manifestación de ciertas tendencias tipicas del 
espíritu español. Ello nos explica el calificativo de “período nacional” con 
que algunos designan al siglo XVII. 


238 — J. García Lórez 


El desequilibrio psicológico del siglo barroco 
en España y sus causas 


PESIMISMO E INDIFERENCIA. — El siglo xvr señala la pérdida de nuestra 
hegemonía política. España continúa siendo hasta la muerte de Felipe 1l 
(1598) la primera potencia europea, pero con la subida al trono de Felipe 11I, 
se inicia un proceso de descomposición interna que no hace sino acelerarse 
durante los reinados de Felipe ÍV y Carlos II. La miseria se va apoderando 
de la sociedad española y una serie de derrotas en el extranjero dan al traste 
con buena parte de nuestro Imperio. Desde mediados de siglo, España se ve 
sustituida por Francia en la dirección de los asuntos europeos y al finalizar la 
centuria ya no es —en frase de un escritor del xv11— sino “el esqueleto 
de un gigante” (1). a Sn 

Frente a tal estado de cosas, el espiritu español adopta dos actitudes 
diametralmente opuestas. Hay en primer lugar la de quienes, movidos por 
una aguda conciencia de la dolorosa realidad, reaccionan con desolado pes!- 
mismo. Es, por ejemplo, el caso de un Quevedo, en cuyas palabras se trans- 
parenta a menudo una angustiosa sensación de fracaso y un amargo desalien- 
to que contrastan con el vital impulso de la época anterior. No hay sino com- 
parar su trágica evocación de los arruinados muros de la patria — “si un 
tiempo fuertes, ya desmoronados” — con el entusiasta soneto de Acuña «a 
Carlos V o los robustos versos de Herrera por la batalla de Lepanto. 

Pero mientras unos pocos advierten con lúgubres acentos la ruina de 
España, los más prefieren embriagarse con los placeres de una vida frivola 
o refugiarse en un mundo falso de bellas ilusiones y fantasias novelescas, 
cerrando los ojos a la realidad. El fastuoso lujo de la corte de los Austrias o 
el éxito popular del teatro de Lope — en el que no se observa el menor 
indicio de preocupación por la gravedad del momento — indican bien a las 
claras la alegre inconsciencia de la mayoría del pueblo español. 

He aquí, pues, una de las causas que dan lugar a que la literatura espa- 
ñol del siglo xv1t ofrezca el violento desequilibrio que suponen tan radicales 
contrastes y se mueva con acelerado ritmo entre angustiosas reflexiones y 
placenteros estímulos, entre bellas fantasías e implacables alusiones a la te- 
rrible realidad. 


DESENGAÑO ASCÉTICO Y ANSTA DE GOCES MUNDANOS — La profunda con- 
moción religiosa que agita a Europa a mediados del siglo xv1 mina los ci- 
mientos del jubiloso concepto de la vida aportado por el Renacimiento, y al 
llegar el siglo xvrt nada queda ya de la alegre confianza en la bondad de la 
Naturaleza. La vida deja de verse como una brillante fiesta en la que el 
hombre puede participar sin recelo con sólo aceptar las leyes naturales, y se 
convierte en un doloroso problema. Vuelven a plantearse multitud de cues- 
tiones que el Renacimiento había soslayado o resuelto a su modo — el con- 
cepto de la moral, las ideas de libertad y predestinación, la realidad del 
mundo físico, los límites del conocimiento empírico... — y una angustiosa 
incertidumbre, acompañada de una formidable tensión espiritual, viene a sus- 
tituir a la tranquila seguridad vital de la época anterior. 


(1) Cadalso. “Cartas marruecas”. 


COR ! al Se ha calculado que entre 1600 y 1650, España perdió un 
veinticinco por ciento de su población, q 


ue quedó reducida a unos seis millones de habitantes. 


El Transparente de Toledo, por Tomé; ejemplo 
típico del gusto barroco por la profusión orna- 
mental. 


España experimenta como ningún 
otro país este cambio de rumbo gra- 
cias al profundo arraigo que en ella 
alcanzan las ideas de la Contrarre- 
forma. La noción cristiana del peca- 
do original se instala de nuevo en la 
mente de todos y la bella ilusión hu- 
manística de la bondad natural del 
hombre se quiebra para dar paso a 
un radical desengaño. La Naturaleza, 
se dirá ahora, es mala, y el mundo 
un conjunto de falsas apariencias; 
será, pues, necesario adoptar una ac- 
titud de prudente cautela y reprimir 
-los impulsos espontáneos haciendo' 
uso de la mayor violencia. A la con- 
fiada exaltación renacentista de la vida presente sucefe una ascética desva- 
lorización de todo lo terreno, que se complace en poner de relieve su inevi- 
table caducidad; al antiguo optimismo, una honda melancolía. 


Se compara la vida humana a un sueño, a una breve representación 
teatral, a una efímera rosa; la imagen de la muerte — antes eficaz aci- 
cate para el placer —es ahora rigurosa advertencia y en fin, la idea de 
la fugacidad de lo terreno y de la apariencia engañosa de las cosas se im- 
pone a todos con tal avasalladora fuerza que la doctrina del desengaño 
se convierte en el núcleo del pensamiento moral que informa la literatura 
del siglo XVII. 


Desilusión, desconfianza, desengaño; pero al mismo tiempo desenfre- 
nado goce de placeres sensoriales, pues a la muerte del Rey Prudente, y 
roto el freno que suponía su presencia, España se precipita en el más bajo 
materialismo. La progresiva desorganización política, social y económica 
favorece el nuevo estado de cosas y, a pesar de las advertencias de unos pocos 
y de que las ideas de la Contrarreforma son compartidas por todos, la socie- 
dad española experimenta, en sus varios sectores, un considerable descenso 
de nivel moral. 


Las clases altas, atentas solamente al logro de una vida muelle, se dejan 
arrastrar por un exacerbado apetito de lujo y de placeres mientras degeneran 
o se esfuman los ideales de otros tiempos: la fama, codiciosamente anhe- 
lada en el Renacimiento, ya no mueve los ánimos; el amor pierde la elevación 
que le confería la doctrina platónica, para degenerar en pura sensualidad, y el 
ideal patriótico queda reducido a un altivo y estéril orgullo nacional que la 
realidad no justifica lo más mínimo. 
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En cuanto a las clases inferiores, es de notar la presencia de una miuse- 
rable caterva de vagos, mendigos y delincuentes (1), producida por las gue- 
rras y la indiferencia del gobierno. Trátase de un vasto sector social, enca- 
nallado por el hambre, la holgazanería y el vicio, y para el que sólo existen 
rastreros móviles y brutales instintos. La novela picaresca nos ha descrito 
con descarnado realismo el ambiente repulsivo formado por esta gente des- 
provista de todo criterio moral. 


La literatura española, al reflejar estas dos posiciones de desengaño as- 
cético y desatado materialismo, ofrece un contraste tanto mas estridente 
cuanto que ambas actitudes, al parecer irreductibles, se interheren constante- 
mente. La producción de un Quevedo o de un Góngora es un incesante 
vaivén entre severas sentencias y cínicas bufonadas, entre agrias reflexiones 
y complacidos halagos sensoriales. Y de la misma forma que la conciencia 
de la transitoriedad de lo terreno hace a veces más febril e impetuoso el 
goce de los placeres mundanos, el picaro llega a acentuar lo imnoble de su 
conducta con frecuentes alusiones a la ley moral. 

Una vez más, desequilibrio, inestabilidad, fluctuación, desasosegado cam- 
bio de actitudes y puntos de vista; lo más opuesto, en suma, a la armoniosa 
serenidad espiritual del momento renacentista. 


VIOLENCIA Y TENSIÓN. — El reinado de Felipe 11 supone ya una época 
de esfuerzo. Fracasados los intentos del Emperador para impedir la esci- 
sión de Europa en dos bandos y mantener la vieja concordia amenazada por 
la Reforma protestante, España se dispone a la defensa de sus ideales con- 
trarreformistas poniendo sus fuerzas en tensión. Pero en la lucha que ahora 
comienza, el impulso es unánime y rectilineo porque la meta perseguida por 
todos es la misma: el triunío de la idea politica y religiosa española. La se- 
vera mole del Escorial, prodigio arquitectónico de fuerzas disciplinadas, es 
el mejor ejemplo del espiritu de la época. 


El siglo xvrr ofrecerá un espectáculo radicalmente distinto. Se agudiza 
aún más la tensión, pero lo que antes era coordinado empuje nacional, se 
convierte en personal desasosiego. Hay, si, una fe que todos comparten y un 
respeto general a la Monarquia, pero falta un criterio superior que unifique 
y robustezca la vida espiritual del país, y el individuo, acuciado por angus- 
tiosas inquietudes, pretende resolver con actitudes extremosas y gestos des- 


orbitados los problemas que la vida y la realidad histórica del momento le 
plantean. 


Se pierde el sentido de mesura que había caracterizado al Renacimiento. 
y todos aquellos contrastes que hemos señalado repetidas veces como típicos 
del alma española adquieren una terrible violencia. El pesimismo político 
y la visión ascética de la vida, lo mismo que el materialismo despreocupado 
y el ansia de placeres, sobrepasan ahora todo límite; y en el terreno del 
arte, el tradicional doble plano realista-idealista se proyecta hasta el infinito, 
dando lugar a repulsivas caricaturas o a las más exquisitas estilizaciones. 


(1) Según ciertas estadísticas, a fines del siglo xvr había ya en España unos 150.000 mendigos, 
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LA NECESIDAD DE NUEVAS FORMAS Y ASUNTOS. — Al lado de las razones 
que acabamos de señalar, hay otra de indole psicológica que justifica también 
la aparición del arte barroco. Nos referimos al cansancio que engendran las 
formas y los temas de cualquier estilo al producirse un cambio socio-cultural. 

Es un hecho que el hábito de contemplar siempre las mismas modalidades 
artísticas da lugar a que se relaje la atención del espectador, sobre todo si 
un nuevo contexto histórico exige otras formas a través de las cuales pueda 
expresarse. Ésta es la razón de que muchos estilos evolucionen hacia una 
progresiva complicación; tal es el caso del helenístico, del gótico florido o 
del barroco, cuyas artificiosidades vienen a sustituir, respectivamente, la 
simplicidad del arte clásico, del gótico del siglo x111 y del renacentista. 


Del rrismo modo, los poetas del siglo xvII, movidos por un afán de lo- 
grar el mayor asombro, procuran retorcer y exagerar las formas y presentar 
al lector los asuntos más inesperados. Lo nuevo, lo original, lo sorprendente 
se convierte con ello en uno de los principales recursos del arte de la época, 
porque, como dice Gracián, “la costumbre de ver las cosas, por maravillosas 
que sean, no deja lugar a la admiración”. 

En cuanto a la forma, en lugar de la elegante naturalidad de un Gar- 
cilaso, tendremos ahora la rebuscada artificiosidad de un Góngora; en lugar 
de la armoniosa prosa de un Fray Luis, la perpetua movilidad de la de un 
Quevedo. El paso, como en otros momentos de la historia del arte, se hace 
de lo sencillo a lo complicado, de lo estático a lo dinámico, de la armonía 
al contraste. 

En cuanto a los asuntos, el deseo de nuevos motivos y el desequilibrio 
espiritual del siglo dan lugar a que el autor busque unas veces su inspiración 
en lo insignificante y otras en lo grandioso: Quevedo cantará la ruina del 
Imperio o el bostezo de una dama; Lope de Vega, la conquista de Jerusalén 
o la riña de unos gatos... Como en el terreno de la forma, se procura huir 
de lo habitual para aludir preferentemente a lo que sobrepasa — por defecto 
o por exceso — los límites de la normalidad, es decir, a lo monumental o a 


lo ínfimo. 


Rasgos fundamentales 
del arte barroco 


Analizados someramente los moti- 
vos que favorecen la aparición del Ba- 
rroco, veamos el fin a que aspira y sus 
rasgos esenciales. Téngase en cuenta, 
no obstante, que los que vamos a enu- 
merar no se dan conjuntamente en 
todos los autores del xv11 ni represen- 
tan otra cosa que las formas extremas 
de las tendencias más características 


del siglo. 


La técnica del contraste en el arte barroco; ob- 
sérvese el violento claroscuro. “Martirio de San 
Bartolomé”, de Ribera. 
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Su osjero. — El arte barroco, en contraposición al clásico, no aspira 
a producir una impresión de apacible belleza; muy al contrario, su principal 
objeto es excitar frecuentemente la sensibilidad o la inteligencia con violentos 
estímulos de orden sensorial (colores, luces, sonidos), intelectual (ideas inge- 
niosas, brillantes agudezas) y sentimental (el terror, la compasión, ebe:). 

De ahí que no se escatimen los medios para provocar la sorpresa admi- 
rativa: lo maravillo:o, lo pintoresco, lo colosal, lo grotesco, lo monstruoso..., 
serán recursos frecuentemente empleados. Arte, pues, fuertemente expresivo, 
excluirá tudo aquello que por no ser suficientemente mucTo, oriujinal O sor- 
prendente, deje de producir la conmoción estética deseada. 


IMPORTANCIA DEL CRITERIO PERSONAL. — Ya vimos la importancia que 
para el arte del Renacimiento tienen los modelos grecolatinos y sus normas 
estéticas. El artista procura someterse a ellas, y a menudo su inspiración si- 
gue los cauces del clasicismo. ' ' 

El arte barroco responde a una orientación distinta. El poeta, por ejem- 
plo, sigue admirando a los clásicos; utiliza sus recursos estilísticos — la me- 
táfora, el hipérbaton — y no olvida sus temas — los pastoriles, los mitológ1- 
cos —, pero su criterio estético no se ajusta ya a los tiejos cánones y 
prescinde de ellos forzado por su íntimo desasosiego y por las exigencias 
de un público ávido de novedades. Compárese también un edificio rena- 
centista con otro barroco: los elementos son los mismos — capiteles, fronto- 
nes, arquitralhes — pero su utilización distinta y el contraste evidente. 

Por lo mismo ya no será el dictamen de los preceptistas clásicos — res- 
petado en teoria — el que informe la obra de arte, sino la mera apreciación 
del individuo o el capricho de! autor; de ahí que el ingenio personal adquiera 
ahora capital importancia y la originalidad se convierta en una de las máxi- 
mas aspiraciones del artista barroco. 


TENDENCIA A LA EXAGERACIÓN. — Si la ponderación había sido una de 
as normas capitales del arte renacentista, el barroco manifestará una in- 
climación decidida a prescindir de toda mesura. Se olvida el viejo lema del 
"ne quid nimis” y en su lugar aparece una acentuada tendencia a la exa- 
geración, radicalmente opuesta a la noción clásica del límite. La aguda ten- 
sión espiritual de la época y el deseo de lograr la mayor originalidad hace 
que estallen los moldes habituales de la expresión artistica, y un ansia, nunca 
satisfecha, de alcanzar las últimas posibilidades del estilo destruye todo 
sentido de contención en la elaboración de la obra de arte. q 

Todo adquiere un carácter desorbitado, hiperbólico: las dimensiones co- 
losales de algunos edificios barrocos, el frenético dinamismo de la pintura 
de Rubens, la complicación metafórica del estilo de Góngora, las actitudes 
desmesuradas de Calderón o el extremado laconismo de la prosa de Gracián 
son ejemplos harto elocuentes. 


Dixamismo. -— Siendo así que la expresión de lo esencial y permanente 
confiere al arte clásico un carácter estático, es lógico que el barroco, para 
el que sólo existe el mundo de las puras apariencias y el incesante cambio 
y desaparición de las cosas, se nos ofrezca como un estilo fundamentalmente 
dinámico. 

Stla pintura intenta captar la apariencia engañosa, con el claroscuro, y el 
momento que huye, con el movimiento de las figuras, la literatura refleja 


Dinamismo e idealización en el arte del si- 
glo XVil: “Triunfo de San Hermenegildo” 


la obsesión del devenir universal y 
de la falsedad del mundo visible me- 
diante el tema del desengaño : obser- 
va, dice incansablemente, cómo lo que 
fue ya no es, y cómo no es sino men- 
tira lo que creiste verdad. Idea que 
el autor barroco resuelve plásticamen- 
te presentándonos la vida — con vi- 
sión esencialmente dinámica — como 
una vertiginosa sucesión de imágenes 
que cl tiempo arrastra consigo y como 
un perpetuo cambio de amables apa- 
ciencias en ásperas realidades. 

También hallamos dinamismo en 
la vida de los personajes: desatado 
impulso unas veces; otras, violenta 
contención que engendra contorsto- 
nadas actitudes. 

11 estilo da, asimismo, una impresión de movilidad y retorcimiento. Dis- 
locada la frase por forzados hipérbatos, o acelerado su ritmo con atrevidas 
elipsis, el lenguaje pierde la pausada elegancia y sereno reposo del siglo an- 
terior para adquirir una mayor rapidez e intensidad expresiva. 

Ejemplo de todo ello pueden ser los violentos escorzos o el claroscuro 
de las pinturas de Ribera, el movimiento de ciertos lienzos de Valdés Leal, 
la retorsión de las columnas salomónicas en los templos barrocos, la prefe- 
rencia por la linea abierta en las artes plásticas, la agitación de los perso- 
najes calderonianos, siempre en lucha consigo mismos, el rápido estilo de 
Quevedo o la audaz alteración del orden lógico gramatical en el lenguaje 
culto de Góngora. 

Hay que tener en cuenta, no obstante, que este desatado dinamismo se 
halla frenado a menudo por el deseo de lograr una construcción orgánica. 
Como dice Dámaso Alonso: “impulso vehemente y estructura ordenadora 
son los dos polos del arte del siglo xv11”. 


CowxtrasTEs. — Una tendencia a subrayar los contrastes diferencia tami- 
bién el arte barroco del clásico. En éste, los elementos de la obra de arte apa- 
recen fundidos en equilibrada y armoniosa sintesis; en aquél, suelen presen- 
tarse en violenta contraposición. Compárese a este respecto la pintura de 
Rafael con la de Rembrandt, la de Juan de Juanes con la de Ribera. En 
unos, la misma luz baña la superficie de las cosas: en los otros, manchas de 
luz y sombra se ofrecen en cruda oposición. 

La literatura barroca se muestra pródiga en contrastes como resultado 
del desequilibrio psicológico de la época. Ll hombre del sigio xv1r sabe que 
en el mundo nada hay que tenga un valor único y que las cosas son buenas 
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o malas, bellas o feas, según el punto de vista adoptado, pues, cuando 
media el desengaño, lo hermoso puede ser repugnante y lo que se nos an- 
tojaba verdad, falso. Ello nos explica que el arte de la época, obsesionado 
por el dualismo realidad-ilusión, nos ofrezca a menudo en un mismo plano 
lo minúsculo y lo grandioso, lo refinado y lo grosero, lo feo y lo bello, la 
luz y la sombra y, en una palabra, el haz y el envés de la realidad. 

Ejemplos concretos serían las graves sentencias y los chistes procaces 
de Quevedo, las exquisitas idealizaciones y las poesias burlescas de Gón- 
gora, las figuras del caballero y del gracioso en el teatro, las de Andrento 
y Critilo en Gracián, y, hasta si se quiere, las de Don Quijote y Sancho 
en la obra cumbre de Cervantes. 

Con la ley del contraste cabe relacionar otro recurso del barroco: la 
subordinación de los elementos de la obra a un motivo central. En contra- 
posición al arte renacentista, en el que éstos aparecen coordinados y con va- 
lor independiente, el del siglo xv11 subraya la importancia de uno de ellos, 
subordinándole todos los demás. Así lo vemos en los Autos Sacramentales 
de Calderón, cuyo motivo central es la Eucaristia, en la mayoría de las com- 
posiciones pictóricas y en el sistema radial de los edificios arquitectónicos. 


ARTIFICIOSIDAD. — La pérdida de la confianza en la bondad de la Natu- 
raleza da lugar a nuevas actitudes. Deja de verse en la naturalidad una de 
las normas supremas del artista y una tensa afectación invade la literatura. 
La elegancia ya no se ve en la espontaneidad y la sencillez, sino en el artificio 
y la complicación; lo mejor ya no es lo fácil, lo claro, sino lo difícil, la os- 
curo. El ingenio se aguza hasta lo inconcebible en busca de alambicadas su- 
tilezas, la expresión se recarga con retorcidas imágenes y la obra de arte 
se convierte en un enmarañado problema erizado de dificultades. 

El escritor evita todo aquello que pueda ser comprendido por el vulgo, 
porque sólo atiende a despertar la admiración de un público selecto, lo 
que le lleva a la creación de un tipo de arte únicamente accesible a unos 
pocos. Es lo que sucede con la poesía gongorina, cuya pompa decorativa 
está conseguida a base de elementos cultos. A veces, la complicación no 
impide que la obra sea gustada por amplios sectores, por ejemplo, cuando 
estriba en el juego de ideas y conceptos; pero aún en este caso —en el 
que dada la aptitud del pueblo español para captar el doble sentido de 
una expresión, las dificultades no son insuperables —, se llega a tales ex- 
tremos que sólo una reducida minoría puede hacerse cargo de lo que el 
autor ha querido significar. 

Otro motivo, en fin, que justifica la artificiosidad del estilo barroco es 
la idea, aceptada entonces por muchos, de que la intensidad del goce estético 
está en rasón directa del esfuerzo realizado por el lector para desentrañar 
el sentido de la obra. Es lo que afirma Gracián al decir que “la verdad, cuan- 
to más dificultosa es más agradable”. 

La excesiva abundancia de adornos — uno de los resultados de la ten- 
denéfa a la afectación — puede observarse lo mismo en la literatura que 
en las artes plásticas; pues así como en la arquitectura la línea de las co- 
lumnas queda frecuentemente oculta tras una gran cantidad de flores y fru- 
tos, en la poesía, los elementos decorativos — metáforas, cultismos, alusiones 
a la Mitología... — aparecen con tal profusión que llegan a hacer olvidar e! 
tema que sirve de hase a la composición. 


El realismo descarnado en el barroco: “El Pati- 
zambo”, de José de Ribera. 


DEFORMACIÓN CARICATURESCA Y 
ESTILIZACIÓN EMBELLECEDORA. — Un 
examen atento de la producción del 
siglo demuestra que uno de sus ras- 
gos más característicos es la exage- 
ración de las dos tendencias que 
coexisten en todo el arte español : la 
realista y la idealista. 

El realismo adquiere, en efecto, en 
el estilo barroco un tono más crudo 
y descarnado y se convierte a menudo 
en caricatura, al ofrecer en primer 
plano, los aspectos más bajos de la 
vida social o de la realidad física y 
psicológica. Confróntense las figuras 
humanas que cruzan las páginas del 
Lazarillo con la del Dónime Cabra, 
descrito en.el Buscón de Quevedo, y 
podrá apreciarse la enorme diferencia 
que existe entre el realismo del si- 
glo xvi y el expresionismo del xvV1r. 

En cuanto a los productos artísti- 
cos de la tendencia idealista, ya no 
son consecuencia de una leve estilización generalizadora, como en el Renaci- 
miento, sino desorbitadas creaciones en las que la realidad aparece substitui- 
da por otro mundo de superior belleza. En los paisajes de sus Églogas, Gar- 
cilaso se limitaba, por lo general, a escoger, de entre los elementos que la 
realidad le ofrecía, los que consideraba más bellos — fuentes, aves, flores, 
rios... El procedimiento de Góngora es distinto: más que escogerlos, lo que 
hace es substituirlos: los ruiseñores serán “trompeticas «de oro” o “sirenas 
con plumas”, las ondas del río “cuerdas de plata”, el cielo “campos de zafiro” 
y hasta un trozo de carne “purpúreos hilos de grana fina”. 

En su mayoría, las obras literarias de nuestro siglo xv11 responden a un 
enfoque subjetivo y unilateral de las cosas, que contrasta con el certero rea- 
lismo y la amplia y comprensiva visión de Cervantes. Por lo general, se eli- 
mina sistemáticamente lo bello para ofrecer tan sólo lo desagradable — es el 
caso del Guzmán de Alfarache —, se deforma la realidad hasta convertirla 
en caricatura — como a veces hace Quevedo —o se huye de ella, bien trans- 
figurándola, bien substituyéndola por un mundo poético creado por la ima- 
ginación — como en los grandes poemas de Góngora—. ; 

El hombre del siglo barroco no sabe situarse con serenidad ante la vida. 
Ha perdido el optimismo de la época precedente y su concepto pesimista de 
la realidad le inclina unas veces a subrayar morbosamente su lado repulsivo, 
otras a eludirla en una ansia de belleza absoluta. 
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Por la misma razón, el arte expresa en ocasiones lo individual y lo con- 
creto, es decir, lo que escapa a las leyes generales de la razón — como hacen 
los grandes pintores españoles del siglo (1) — o intenta reducir a esquema, 
mediante alegorías de valor universal, el mundo fluctuante de los tenómenos 
particulares — recurso frecuente en la literatura moral: Gracián, Saavedra 
Fajardo, el mismo Calderón... —. 


RESUMIENDO lo dicho, tendremos: 


1.2, afanosa búsqueda de lo nuevo o extraordimario, para excitar la sen- 
sibilidad y la inteligencia y provocar la admiración; 


2.2, substitución de las normas clásicas por la apreciación del individuo 
o el capricho personal; 


3.2, exageración; gusto por lo desmesurado e hiperbólico, tendencia a su- 
perar todo limite; 


4.2, concepción dinámica de la vida y el arte, contorsión en los gestos, 
rapidez y retorcimiento en el estilo; 


5.2, violenta contraposición de clementos extremos; subordinación del 
conjunto a un motivo central; 


6.2, artificiosidad, complicación; arte difícil, para minorias: superabun- 
dancía de adornos; 


7.2, visión unilateral de la realidad: deformación expresionista e ideali- 
zación desorbitada. Desequilibrio. 


Las dos formas extremas de la literatura 
barroca en España 


Los rasgos que acabamos de apuntar como característicos del estilo ba- 
rroco han de considerarse solamente como el común denominador de los 
autores de la época, va que no todos siguieron el mismo camino ni utilizaron 
idénticos recursos. Por ello. distinguiremos dos tendencias dentro de la 
literatura barroca: el culteranismo y el conceptismo — aun reconociendo que 
el primero no es en realidad más que un aspecto del segundo —. 


CuLreraxisuo. — El culteranismo aspira a crear un mundo de belleza. 


absoluta, atendiendo, sobre todo, a los valores sensoriales. Para ello se vale 
de atrevidas transposiciones metafóricas y de un lenguaje poético esencial- 
mente culto. .., 

_Sus recursos expresivos son los mismos de la poesía renacentista de 
origen clásico e italiano, pero sometidos al proceso de exageración tipico del 
Barroco. Como la lírica del siglo xvi, utiliza metáforas, neologismos, hipér- 
_batos, alusiones a la mitología..., pero con mayor profusión e intensidad. 

11 uso audaz de la metáfora responde a un febril anhelo de esquivar 
los aspectos desagradables o neutros de la realidad cotidiana, para atender 


(1) .Recuérdese que el siglo xvi1 es la gran época del retrato en la pintura. 
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tan sólo a los que ofrecen, algún valor estético. El procedimiento no era 
nuevo, pero asi como el poeta renacentista se limitaba a utilizar el lenguaje 
figurado como recurso frecuente, el culterano hará uso de él como forma casi 
exclusiva de expresión. Gracias a la metáfora, la miel se convierte en “oro”, 
Jos labios en '“puertas de rubíes”, los pájaros cantores en “inquietas liras”. 

El lenguaje culto se basa en el empleo abundante del latinismo, merced 
al cual la expresión adquiere originalidad y se aleja de las formas vulgares 
del habla habitual. Ejemplo de ello son los frecuentes neologismos, a veces 
de una gran sonoridad — “canoro”, “esplendor”, “adolescente”, “náutico”, 
“cándido”... — y el constante hipérbaton, con el que se altera el orden nor- 
mal de la frase —'“deste, pues, formidable de la tierra — bostezo el melan- 
cólico vacio” — (1). 

Como procedimiento culto cabe citar también las alusiones a la mito- 
logía, mediante las cuales la poesía se sitúa en un mundo bellamente irreal 
y se ennoblece con el prestigio que deriva de la antigúedad clásica. 

diendo así que la atención del poeta culterano se concentra en la exal- 
tación de la belleza sensorial —el color, la luz, el sonido... —y en la 
creación de un exquisito lenguaje poético, se comprende que en sus versos 
el asunto sea lo de menos y llegue a desaparecer tras una exuberante fron- 
da ornamental. Por ello, el poema queda reducido a una brillante sucesión 
de imágenes, expuestas en un estilo afectado y dificil pero espléndido y mag- 
nificente, en el que, no obstante, falta a menudo la vibración cordial de la 
poesía del Renacimiento. 


La siguiente estrofa del “Polifemo” de Góngora puede ejemplificar lo dicho: 


“Purpúreas rosas sobre Galatea 
la Alba entre lilios cándidos deshoja; 
duda el Amor cuál más su color sea, 
o púrpura nevada o nieve roja; 
de su frente la perla es, eritrea, 
émula vana. El ciego dios se enoja, 
y condenado su esplendor, la deja 
pender en oro al nácar de su oreja.” 


Aunque los rasgos expresivos del culteranismo proceden del repertorio 
renacentista italianizante, sus rasgos esenciales — lenguaje culto, uso de la 
metáfora, exaltación de los valores sensoriales —se hallan vinculados en 
cierto modo al sentir estético del Mediodía de España. Basta para acreditarlo 
la producción de tres grandes poetas andaluces: Mena — siglo xv —, Herre- 
ra — siglo xvi — y Góngora — siglo XVII —. 


Conceprtismo. — Si las metáforas, ennoblecedoras de la realidad, son 
el recurso capital del culteranismo, la base del conceptismo se halla en las 
asociaciones ingeniosas de ideas o palabras (“conceptos”). A aquel le im- 
“teresa ante todo la belleza de la imagen: y la expresión refinada; a éste, 
la “sutileza del pensar” y la agudeza del decir, Por eso, el estilo culterano 


se manifiesta a menudo en la poesía y el conceptismo en la prosa. 


(1) La ordenación lógica de estos versos de Góngora sería: “el vacio melancólico deste bostezo 
formidable de la tierra”, El poeta se refiere a una gruta. 
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Uno y otro buscan afanosamente las expresiones más inesperadas y difí- 
ciles, pero así como el culteranismo lo consigue utilizando un elevado lenguaje 
culto, el conceptista prefiere valerse del habitual y retorcerlo artificiosamente 
creando palabras nuevas, prestándoles a éstas signicados arbitrarios o vio- 
lentando la sintaxis. . 

En ocasiones, el conceptismo revela agudeza en el pensamiento y en la 
expresión, pero en muchos casos todo se reduce a juegos meramente ver- 
bales a base de doble significado de un término — equivocos —, de la seme- 
janza fonética de dos vocablos — paranomasia —, de la contraposición de 
palabras o frases — retruécanos —, etc. La prosa conceptista se llena así 
de antítesis, paradojas, contrastes, paralelismos, rebuscados chistes e mgeno- 
sidades de toda especie, que le prestan un tono extraordinariamente afectado. 


He aquí unos cuantos “conceptos” de Gracián: 


“Mira lejos de aquí la fama y muy cerca la fame [el hambre]...; no 
hallarás un sí sin no ni cosa sin un sino [sin un aspecto contradictorio]...; 
mira muchos cabos que acaban con todo, si no con el enemigo, y por eso 
nunca se acaban las guerras, porque siempre hay cabos [en su doble sentido 
de “jefes militares” y “asuntos pendientes”]...; oirás locos a gritos y las 
menos cuerdas [o sea “locas””] más tocadas [tocadas de locura, ataviadas, ma- 
noseadas]...; verás sinceros [sin dinero] los más sinceros y al que no tiene 
cuentos [millones] no ser de cuenta...” 


Típico del conceptismo es también el laconismo de la frase, ya que la 
eficacia del ““concepto” — como la de toda ocurrencia ingeniosa — depende 
en gran parte de su rápida expresión. La brevedad aumenta la dificultad, 
pero umá vez vencida ésta, el efecto resulta superior y el goce derivado de 
la comprensión más intenso. Por eso, si la poesía culterana dilata la expo- 
sición de los temas rodeándolos de una serie de deslumbrantes imágenes, 
la prosa conceptista condensa el pensamiento en frases extremadamente con- 
cisas. De ahí su inquieta movilidad y su ritmo cortado y sigzagueante. 

En cuanto a los temas mitológicos, el conceptismo o bien los utiliza ex- 
cepcionalmente con fines paródicos — como hace Quevedo — o los substituye 
por alegorías morales — como Gracián —. 

Aunque el culteranismo coincidía en algunos puntos con la tradición 
poética andaluza, fue un fenómeno literario de minorías y provocó, por lo 
menos al principio, violentas protestas. No sucedió lo mismo con el concep- 
tismo, que por hallarse íntimamente relacionado con una de las tendencias 
típicas del espíritu español —el gusto por la sutileza y la frase ingeniosa, 
visible ya en la poesía de cancionero del siglo xv — tuvo siempre una am- 
pla acogida. Dos fueron los géneros literarios que utilizaron sus recursos 
con mayor profusión: el burlesco y el didáctico moral: en el primero, los 
conceptos sirvieron de base a agudas observaciones de tipo satírico; en el 
segundo, se emplearon como ornato literario destinado a contrarrestar lo 
denso del pensamiento o lo amargo de la moralidad. 

No obstante, el conceptismo llegó a infiltrarse en los demás géneros de 
la época: el teatro, la historia y hasta la propia poesia culterana. Lo mismo 
sucedió, aunque en menor escala, con el culteranismo, que si en un principio 
había sido privativo de la lírica, acabó invadiendo el campo de la prosa, del 
teatro e incluso de la oratoria religiosa. Al fin y al cabo, no eran sino 
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aspectos de una misma concepción del arte y nada tiene de extraño que se 
interfiriesen continuamente. Por eso, cierto crítico (1) ha definido las dispu- 
tas entre culteranos y conceptistas como simples “riñas de parientes”. 


El culteranismo y el conceptismo pueden relacionarse, más o menos, con otras 
manifestaciones barrocas de la poesía europea del siglo xvIt, que, según ciertos 
críticos, obedecerían en parte a un influjo español: el “marinismo” italiano, el 
““preciosismo” francés, la producción de la escuela silesiana en Alemania — Opitz, 
Gryphius... —, y en cierta manera la de los poetas “metafísicos” de Inglaterra 
— Donne, Herbert... —. 


Comienzo, auge y decadencia del estilo barroco 


La producción del siglo xvIt presenta una mayor uniformidad si se 
atiende al espíritu que la informa que si se la examina desde el punto de 
vista del estilo. El tema del desengaño, por ejemplo, se impone a todos con 
tal fuerza que llega a convertirse en un tópico, incluso en los autores más 
alejados de los recursos estilísticos del barroquismo. Las nuevas formas, en 
cambio, no consiguen triunfar sino después de haber vencido la resistencia 
de importantes núcleos. 


Durante los últimos años del siglo XVI y los primeros del XVII, co- 
mienzan a apuntar las tendencias barrocas, pero el estilo natural, típico del 
periodo renacentista, continúa siendo el de la mayoría. Cervantes constituye 
el ejemplo más egregio. 


Los años siguientes — primer tercio del siglo — señalan el paso hacia 
el estilo barroco. Es la época de Lope, de Góngora, de Quevedo, y el mo- 
mento cumbre de las luchas entre culteranos y conceptistas. El culteranismo 
halla adeptos e impugnadores, pero, salvo escasas excepciones, todos pre- 
sentan la misma afectación, la misma artificiosidad, el mismo abandono de la 
naturalidad, hasta entonces norma suprema del arte. 


4 mediados del siglo, el Barroco se ha impuesto definitivamente. Gra- 
cián codifica sus recursos en la “Agudeza y arte de ingenio”, y Calderón — en 
quien se observa la tendencia a convertir en rígido y estructurado sistema 
racional lo que en un principio fue desordenado impetu —, lleva al teatro las 
sutilezas del conceptismo y las magnificencias de la lírica culterana. Así, lo 
que sólo fue arte de minorías, adquiere la máxima popularidad. 


La muerte de Calderón (1681) marca la decadencia del estilo. Fl concej.- 
tismo degenera en extravagancia, el culteranismo sólo sabe ya repetir tópicos, 
y la literatura en general se llena de vulgaridad y farragosa pedantería. Así 
continúan las cosas hasta que, bien entrado el siglo xvI11, la influencia fran- 
cesa instaura el reinado del neoclasicismo en España. 


(1) B. Croce. 
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CERVANTES Y EL QUIJOTE 


La vida 


Miguel de Cervantes Saavedra, cuarto hijo de los siete que tuvieron el 
cirujano Rodrigo Cervantes y Leonor de Cortinas, nació en Alcalá de He- 
nares (1547)_ No se sabe a ciencia cierta dónde transcurrió su infancia y 
adolescencia (; Sevilla, Alcalá ?), pues las primeras noticias se refieren a sus 
estudios en Madrid. 

A los veimtidós años se embarca para Italia acompañando al cardenal 

Acquaviva y en 1571 interviene heroicamente en la batalla de Lepanto 
recibiendo heridas en el pecho y la mano izquierda, de las que se enorgu- 
llecerá hasta su vejez. Su condición de soldado le lleva a tomar parte en 
otras expediciones militares, hasta que, regresando a España, es apresado, 
junto con un hermano suyo, por los piratas berberiscos. Comienza así un 
periodo «de duro cautiverio en Argel, «que habrá de prolongarse más de cinco 
años. Cervantes intenta evadirse cuatro veces, poniéndose en peligro por 
salvar a sus compañeros, y al fin es rescatado por los Padres Trinitarios, 
cuando estaba a punto de ser conducido a Constantinopla. Tiene entonces 
treinta y tres años. Hasta aquí su época heroica; de ahora en adelante una 
vida gris, llena de sinsabores y privaciones. 
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Se instala en Madrid y al cabo de algún tiempo se casa con una joven 
de Esquivias — Catalina de Salazar y Palacios —. Publica su primera obra 
— La Galatea — y, abandonando el pueblo de su mujer, se dedica a recoger 
víveres para la Invencible. Viaja por diversas ciudades de Andalucía en el 
desempeño de su cargo y es encarcelado dos veces en Sevilla, una de ellas 
al quebrar el banquero en cuyas manos había depositado Cervantes los im- 
puestos que cobraba para la Hacienda, otra al no poder pagar a esta ciertos 
atrasos, Ñ os 

Por fin le vemos en Valladolid. Tiene ahora cincuenta y siete años. Ha 
terminado su afanoso ir y venir por las ciudades españolas, pero no sus 1n- 
fortunios. El asesinato de un caballero, cometido frente a su casa, da lugar 
a un nuevo proceso, aunque nada puede probarse contra él. Los últimos 
años de su vida los pasará en Madrid. Acaba de publicar la primera parte del 
Quijote y escribe incansablemente. Todavía pretende volver a Italia acom- 
pañando al conde de Lemos, pero no lo consigue y, desvanecida su última 
ilusión, va dando rápidamente a la imprenta sus últimas obras: las Novelas 
Ejemplares, el Viaje del Parnaso, el teatro, la segunda parte del Quijote. 
La muerte le sorprende el 23 de abril de 1616, pocos días después de haber 
escrito la dedicatoria del Persiles. 


Semblanza física y moral 


Todavía se discute la autenticidad del retrato, firmado por Juan de Jáu- 
regui, que conservamos de Cervantes, pero sus rasgos coinciden con los 


descritos por el propio autor del Quijote en el prólogo de las Novelas Ejem- 
plares: 


“Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabeilo castaño, frente lisa 
y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien propor- 
cionada; las barbas de plata que no ha veinte años que fueron de oro; los 
bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque 
no tiene sino seis y esos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen 
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni 
grande ni pequeño; la color viva, antes blanca que morena, algo cargado de 
espaldas y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de la 
Galatea y de Don Quijote de la Mancha”. 


En cuanto a su semblanza moral, hay que destacar la dignidad y ente- 
reza con que supo hacer frente a la adversidad. Su vida, si la comparamos 
con las de otras brillantes figuras de la época — Lope, Quevedo, Calde- 
rón — nos causa una impresión dolorosa, más por la obscura miseria de 
su madurez que por los difíciles trances de su juventud, recordados más 
tarde con orgullo por el propio Cervantes. ls cierto que la publicación del 
Quijote le proporcionó una gran fama, pero este éxito tardío no consiguió 
aliviar sus estrecheces económicas ni quizá le elevó al lugar que le correspon- 
día en el ambiente literario de la época. Basta recordar una frase de Lope 
de Vega — “de poetas... ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio 
que alabe a Don Quijote” — y la afirmación de un extranjero, según el cual, 


si Cervantes escribía para ganar el sustento, valía la pena que continuase 
siendo pobre. 
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No obstante, el autor del Quijote superó todas las dificultades gracias a 
su extraordinaria nobleza de ánimo, a su fe en los valores del espiritu y a su 
inquebrantable optimismo. 


Formación cultural 


Cervantes no fue un escritor inculto. Un estudio atento de sus obras ha 
demostrado que conocía a fondo lo más importante de las doctrinas renacen- 
tistas y a los autores — italianos y españoles — más importantes de su tiempo. 
Aparte de que su ideología se halla en todo de acuerdo con la del siglo xv, 
basta tener en cuenta las constantes alusiones a Aristóteles, Platón, Horacio, 
Ariosto, León Hebreo, etc., o a los escritores españoles contemporáneos, para 
poder afirmar que, aunque no fuese un sabio erudito, tampoco ignoraba lo 
esencial del pensamiento humanístico. “No construye ciencia como Galileo o 
Descartes — dice un crítico de nuestros días (1) —, porque su genio es de 
otra indole; pero conscientemente lleva a su obra, como elementos creadores, 
los supuestos primarios de la cultura de su tiempo.” No hay que olvidar que 
pasó seis años en Italia, donde aprendió la lengua del país, adquiriendo, de 
paso, una sólida formación literaria. 


Las poesías 


Cervantes mostró siempre una gran afición a escribir versos, pero los que 
compuso no se hallan, ni con mucho, a la altura de la prosa. Él mismo tenía 
conciencia de ello y exclamaba : 


Yo que siempre trabajo y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo... 


El valor de su producción poética deriva, más que de la habilidad técnica 
del autor, del reflejo que en ella alcanza su rica personalidad y su aguda 
visión de las cosas. No constituye un conjunto esencialmente lírico, pero 
abunda en matices de ironía, de gracia o de emoción autobiográfica. 

Gran parte de sus versos se hallan intercalados en las obras en prosa. 


En la Galatea encontramos, además de insulsas canciones, el Canto de Caliope, 
donde elogia a diversos poetas contemporáneos; en “La Gitanilla”, el bello soneto 
a Preciosa o el gracioso romance Hermosita, hermosita; en el Quijote y el Per- 
siles, varias composiciones en las que a veces se advierte la influencia de Garci- 
laso, uno de sus poetas preferidos, etc. También el teatro contiene muestras líricas 


“de tipo popular. 


Entre las poesías sueltas hay que citar el intencionado e irónico soneto 
Al túmulo de Felipe 11 — uno de sus mejores aciertos —, la Epístola a Ma- 
teo Vázques, escrita durante su cautiverio en Argel, y dos canciones a la 


Invencible, antes y después del desastre. 
El poema más largo es el Viaje del Parnaso, donde se pasa revista, con 


tono elogioso, a los principales poetas de la época, reunidos ante Apolo. 


(1) Américo Castro. 
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Fue publicado dos años antes de su muerte y su mayor interés está en al- 
gunos fragmentos que, al aludir al propio Cervantes, revelan la tristeza del 
último período de su vida. 


El teatro 


COMEDIAS EN VERSO. — La producción teatral de Cervantes — muy su- 
perior a la poética — corresponde a dos épocas distintas. De la primera sólo 
ha llegado hasta nosotros un par de obras, de las cuales la más importante 
es El cerco de Numancia, vibrante apología del heroismo español, en la que 
intervienen personajes alegóricos — la Guerra, el Duero, la Fama... —. 

lista y otras obras perdidas — que según su autor se representaron con 
gran éxito —se hallan dentro del tipo de teatro lhumanistico del siglo XVI. 
Todavía en la primera parte del Quijote, Cervantes se burla del teatro po- 
pular de Lope de Vega, ajeno a toda norma clasicista, v. g., a la de las tres 
unidades, pero pasados los años, y viendo el éxito que alcanzaba la técnica 
de Lope, aceptó su reforma, porque “los tiempos mudan las cosas y pertec- 
cionan las artes”. Resultado de este cambio de orientación fueron las Ocho 
comedias” que publicó junto con los Ocho entremeses” (en 16015) y que 
nunca vio representados. 

Entre ellas destacan Los baños de Argel, El rufián dichoso y Pedro de 
Urdemalas. La primera es una comedia de cautivos, donde evoca con gran 
fuerza dramática e tenso colorido su cautiverio en Argel. El rufidn dichoso 
pone en escena la vida pecadora, la conversión y la muerte de Fray Cristóbal 
de Lugo. Pedro de Urdemalas, la mejor pieza del teatro cervantino, se 
desenvuelve en un ambiente de picaros y gitanos. 11 protagonista, tipo pin- 
toresco y simpático, se ve obligado al fin a renunciar al amor de Belica, al 
descubrirse el origen de ésta. Esce- 
nas cómicas y motivos líricos popu- 
lares dan interés a la obra. 


Las comedias restantes son “de cau- 
tivos” — El gallardo español, La gran 
sultana—, “de capa y espada” — La en- 
tretenida — y “caballerescas” — La casa 
de los celos y El laberinto de amor —. 


En general, las comedias de Cer- 
vantes, aun las de la segunda época, 
difieren del teatro de Lope en que 
insisten más en lo psicológico que en 
la. intriga novelesca. El desarrollo de 
la acción es todavía algo tosco e inhá- 
bil, pero los caracteres y pasiones de 
los personajes adquieren a veces un 


Una curiosa visión de Don Quijote. Aguafuerte 
de Francisco Goya. 
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gran relieve, Por estas razones, su teatro no ha de considerarse como el de un 
discípulo de Lope, sino como el más importante de la producción escénica 
anterior a éste, a pesar de las limitaciones de su técnica. 


Los ENTREMESES. — Ofrecen un ¡interés mayor que el de las comedias y 
son los más logrados de todo el teatro español. Sus modelos fueron segura- 
mente los Pasos de Lope de Rueda; como ellos, son breves cuadros popu- 
lares, escritos casi todos en prosa, pero resultan infinitamente superiores por 
su vivacidad, su gracia desenvuelta y su maliciosa ironía. En conjunto cons- 
tituyén un repertorio de pequeñas obras maestras que acreditan a Cervantes 
como el mejor entremesista del teatro español. d 

Los dos mejores son indudablemente _El retablo de las maravillas y La 
guarda cuidadosa. El primero es una aguda sátira, dotada de gran fuerza 
cómica, contra las conveniencias e hipocresiías sociales; su asunto coincide 
con el del cuento de don Juan Manuel sobre los tejedores que hicieron el 
paño magico; sólo que aqui el ambiente es popular y “el paño” aparece subs- 
tituido por un “retablo”, o teatrillo, de figuras invisibles. La guarda cuida- 
dosa nos presenta las rivalidades amorosas de un soldado y un sacristán, 
que terminan con el triunfo del último. También abundan en situaciones 
divertidas La cueva de Salamanca y El viejo celoso; ambas giran en torno 
al tema del_marido burlado. 


Dignos de mención son, asimismo, El juez de los divorcios, en el que des- 
pués de desfilar una serie de matrimonios mal avenidos, se afirma que “más 
vale el peor concierto, que no el divorcio mejor”, y La elección de los alcaldes 
de Daganzo, visión humorística de unas elecciones pueblerinas. Menor interés 
alcanzan El rufián viudo y El viscaino fingido. Entre los atribuidos a Cervantes 
destaca el graciosisimo de Los dos habladorcs, en el que se intenta curar a una 
mujer del vicio de charlatanería, enfrentándola con un sempiterno “hablador” 


“La Galatea”, novela pastoril 


Cervantes comenzó su carrera literaria con La Galatea (1585), novela 
pastoril al estilo de la de Montemayor. En ella su autor se limitó a seguir un 
género en boga, sin añadir nada substancial. La acción es lánguida, los versos 
intercalados — v. gr. el Canto de Caliope — bastante mediocres, y el estilo 
muy cuidado, pero desprovisto de la vivacidad y soltura de las novelas pos- 
teriores. No falta ninguno de los elementos esenciales del género: la ideali- 
zación — a veces muy bella — del paisaje, las desventuras sentimentales de 
los pastores — tras los cuales se ocultan personajes de la época —, las dis- 
quisiciones sobre el amor platónico, siguiendo a León Hebreo, etc. 

El mérito de la obra es escaso. Sin embargo, “La Galatea” nos revela 
aspectos interesantes de la personalidad de su autor, por ejemplo, su devo- 
ción por los géneros literarios e ideas del Renacimiento (platonismo, exalta- 
ción de la Naturaleza, idealización del mundo pastoril)... ; devoción que habia 
de mantener hasta su vejez, prometiéndonos una segunda parte de la novela, 
a pesar de que se daba perfecta cuenta de lo convencional del género y reco- 
nocía — irónicamente — que los pastores de la realidad pasaban el día *es- 
pulgándose o remendando sus abarcas”. Fue precisamente esta resistencia a 
abandonar los ideales de su juventud lo que hizo posible el Quijote, en el 
que pugnan dramáticamente el optimismo y la visión desengañada de la vida. 


> 
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Las “Novelas Ejemplares” 


Las doce Novelas Ejemplares aparecieron entre la primera y la segunda 
parte del Quijote (1613). Su autor afirma en el prólogo haber sido el primero 
en componer novelas (1) originales en castellano, sin traducirlas ni imitarlas 
de lenguas extranjeras — Cervantes aludía a la novela corta italiana —; lo 
cual resulta cierto teniendo en cuenta que ninguna de las intrigas por él 1ma- 
ginadas se halla en la novelística italiana, que hacia aquella época constituia, 
como ya vimos, la fuente directa de la novela corta española. En cuanto al 
calificativo de “ejemplares”, aunque no siempre parece adecuado, tampoco 
puede rechazarse, dado el sano criterio moral que informa los relatos, dife- 
renciándolos de gran parte de las narraciones italianas (tengase presente, tan 
sólo, el tono de muchos cuentos del Decamerón). 


Las Novelas Ejemplares pueden agruparse en dos series: en la primera 
predomina la visión idealista, la intriga complicada — y a veces inverosímil — 
con personajes aristocráticos, y el estilo elevado; en la segunda, una técnica 
más o menos realista, la descripción de escenas de la vida ordinaria o de am- 
bientes sociales bajos, y un lenguaje familiar y rápido, con toques de humor. 


Las novelas del primer grupo son las que más cerca se hallan de la técnica 
italiana y las que mayor éxito alcanzaron en su tiempo. Trátase de relatos, 
escritos con gran esmero, pero por lo general faltos de viveza y algo conven- 
cionales, Véase, por ejemplo, El amante liberal, historia de amor y de cau- 
tivos; Las dos doncellas, donde las protagonistas salen en busca de sus 
prometidos vestidas de hombre, o La española inglesa, en la que una joven 
andaluza, raptada en su niñez por los ingleses, llega a casarse con su amado, 
tras mil peripecias que ponen a prueba su temple. 

Más interés tienen La Gitanidla y La idustre fregona. En ellas, el elemento 
novelesco es aún muy importante, pero a su lado vemos ciertos rasgos de 
humor y abundantes referencias a la realidad española de la época — la vida 
de los gitanos, el ambiente de un mesón... —, descrita, no obstante, con 
técnica tipicamente idealista. 

La Gitamilla nos cuenta los amores de la gitana Preciosa y un caballero, 
que para lograr su mano decide seguirla, adaptándose a su misma vida. La 
obra termina con la boda de ambos, al descubrirse el origen noble de aquélla. 
1*l mundo de los gitanos y la delicada figura de Preciosa se hallan en- 
vueltos por un halo de simpatia y de gracia, y una leve idealización suaviza 
los contornos, sin que se pierda del todo el contacto con la realidad ni el 
sentido de lo pintoresco. 

En La ilustre fregona, un joven hidalgo decide convertirse en mozo de 
un mesón de Toledo al enamorarse de la “fregona” Constanza, con la que al 
Ín se casa, al ser reconocida por un noble como hija suya. 

Al mismo grupo pertenecen La señora Cornelia y La fuerza de la sangre. 

El segundo grupo reúne las novelas más típicas del arte de Cervantes. 
En algunas — El casamiento engañoso y El celoso extremeño — la intriga 
desempeña un papel importante; en las demás — Rinconete y Cortadillo, 
El coloquio de los perros... —, lo de menos es la intriga novelesca, y lo 
esencial la pintura humorística o satírica de determinados ambientes. 


(1) Por “novela” se entendió en el siglo xvrr la narración breve intermedia entre el cuento y la 
novela extensa, o sea lo que hoy llamamos “novela corta”. 
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El celoso extremeño es la trágica historia de un viejo ricacho que mue- 
re de tristeza al conocer la infidelidad de su joven esposa, a quien perdona. 
Interesa aquí el estudio de los personajes —el viejo, el seductor, la jo- 
ven — y la solución del conflicto, muy original, dadas las ideas de la época. 
Las alusiones al ambiente picaresco sevillano están llenas de color y de vida. 


Rinconete y Cortadillo se refiere a las aventuras de estos dos pilletes y a 
su relación con la “cofradía” de ladrones avecindada en el patio de Moni- 
podio. Ofrece notables puntos de contacto con el género picaresco, pero di- 
fiere de éste en que Cervantes, lejos de adoptar el rastrero punto de vista del 
picaro, se limita a ofrecernos con regocijado realismo y ágil estilo el pinto- 

_resco espectáculo del hampa sevillana. 


He aquí un gracioso diálogo entre los protagonistas y un ladronzuelo de la 
pandilla de Monipodio: 


“Dijo Rincón a su guía: 

—¿Es vuesa merced por ventura ladrón ? 

—Si, respondió él, para servir a Dios y a las buenas gentes, aunque no de 
los muy cursados; que todavía estoy en el año del noviciado. 

A lo cual respondió Cortado: 

—Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el mundo para servir a 
Dios y a la buena gente. 

A lo cual respondió el mozo: ] 

—Señor, yo no me meto en tologías; lo que sé es que cada uno en su ofi- 
cio puede alabar a Dios, y más con la orden que tiene dada Monipodio a 
todos sus ahijados. 

—Sin duda debe ser buena y santa, pues hace que los ladrones sirvan 
a Dios. 

—Es tan santa, replicó el mozo, que no sé si se podrá mejorar en nuestro 
arte. Él tiene ordenado que de lo que hurtáremos demos alguna cosa o limosna 
para el aceite de la lampara de una imagen muy devota que está en esta ciu- 
dad, y en verdad que hemos visto grandes cosas por esta buena obra; porque 
los dias pasados dieron tres ansias a un cuatrero que habia murciado dos 
roznos, y con estar flaco y cuartanario, así las sufrió sin cantar como si 
fueran nada; y esto atribuimos los del arte a su buena devoción, porque sus 
fuerzas no eran bastantes para sufrir el primer desconcierto del verdugo. 
Y... sepan voacedes que cuatrero es ladrón de bestias; ansia es el tormento; 
roznos, los asnos, hablando con perdón; primer desconcierto es las primeras 
vueltas del cordel que da el verdugo... . 

—De perlas me parece todo eso, dijo Cortado; pero, digame vuesa mer- 
ced: ¿hácese otra restitución o otra penitencia más de la dicha? 

—En eso de restituir no hay que hablar, respondió el mozo, porque es 
cosa imposible por las muchas partes en que se divide lo hurtado, llevando 
cada uno de los ministros y contrayentes la suya; y asi, el primer hurtador 
no puede restituir nada; cuanto más que no hay quien nos mande hacer esa 
diligencia a causa que nunca nos confesamos, y si sacan cartas de excomu- 
nión, jamás llegan a nuestra noticia porque jamás vamos a la iglesia al tiem- 
po que se leen, si no es en los días de jubileo, por la ganancia que nos ofrece 
el concurso de la mucha gente... —.. - e. 

—Y ¿con sólo eso que hacen, dicen esos señores — dijo Cortado — que 
su vida es santa y buena? sl . : 

—Pues ¿qué tiene de malo?, replicó el mozo. ¿No es peor ser hereje, o 


renegado, o matar a su padre y madre?...” 
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Portada de la primera edición inglesa de El in- 
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha. 


El casamiento engañoso nos narra 
la historia de un alférez que, tras un 
matrimonio desafortunado, va a parar 
a un hospital, donde oye El coloquio de 
los perros. En este relato, añadido al 
anterior, el perro Berganza cuenta su 
vida a Cipión, lo que sirve de pre- 
texto a una visión satírica de tipos y 
costumbres de la época. Como en las 

S novelas picarescas, Berganza habla de 
pampa al IB prmli—=y ] A nor e 

Ja im TE a , a , , 
Pr — MC diantes, gitanos y hasta los locos de 
un hospital desfilan por las páginas 
de esta novela, una de las más vivas y 
complejas — tanto desde un punto de 
vista estético como ideológico — de 
toda la serie. 

En El licenciado Vidriera se expone un conjunto de sentencias mediante 
una sencilla trama: Tomás Rodaja se vuelve loco al ser víctima de un heclh1- 
zo, e imagina ser de vidrio; pero la locura le despierta el ingenio y, como 
don Quijote, asombra a sus interlocutores con sus agudas observaciones. 
Al fin recobra el juicio y marcha a Flandes. El tema del loco que dice ver- 
dades que nadie se atreve a confesar se da frecuentemente en la literatura 
universal, pero en manos de Cervantes adquiere una especial significación. 


En algún tiempo se atribuyó también a Cervantes otra novela corta titulada 
“La tía fingida”. 


Las Novelas Ejemplares inauguran un nuevo tipo de narración, opuesto 
al arte de Boccaccio — modelo hasta entonces de la novela corta —:; las 
del primer grupo, aportando intrigas originales que eluden el tono desen- 
fadado de la novelística italiana, y añadiendo procedimientos, tomados de 
la novela larga, para realzar el interés del relato: comienzo de éste “in 
media res”, oportunas digresiones, conversaciones referidas textualmente... * 
las del segundo, atendiendo, más que a la intriga, a la descripción de la rea- 
lidad cotidiana como base para la expresión de una visión original de la 
vida (1). Ello nos explica el gran éxito que obtuvieron — incluso fuera de 
España —, sobre todo las de tipo idealista, punto de partida para la llamada 

novela cortesana” del siglo xvIr. 

Modernamente se ha visto en las Novelas Ejemplares, una clara muestra 
«del arte barroco, *“arraigado en la polaridad materia-espíritu” (2). Las pro- 
tagonistas de la primera serie —la Gitanilla, la española inglesa... — nos 
ofrecerian dechados de “virtud heroica”; los personajes del Coloquio o del 


(1) Hainsworth. — (2) Casalduero. 
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Rinconete serían ejemplos vivos de lo cómico o absurdo de la Naturaleza 
no iluminada por la Gracia o el Ideal. 


El Quijote 


EL ASUNTO Y LOS PERSONAJES. — La primera parte de El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha apareció en Madrid en 1605 (1); diez años más 
tarde se publicó la segunda parte. A 

He aquí algunos de sus más importantes episodios. El hidalgo manchego 
Alonso Quijano pierde el juicio a fuerza de leer libros de caballerías, y, to- 
mando el nombre de don Quijote de la Mancha, decide abandonar su aldea 
para actuar como caballero andante en defensa de los débiles. Su dama será 
doña Dulcinea del Toboso, nombre que inventa para substituir el de Aldonza 
Lorenzo, aldeana de la que estuvo enamorado. 

Su primera salida acaba con la paliza que le propinan unos mercaderes. 
Pero tras el escrutinio de su librería, hecho por el cura del pueblo, se lanza 
de nuevo en busca de aventuras, en compañía de Sancho Panza, al que nom- 
bra escudero. Sucédenles, entre otras, la de los molinos de viento, el encuen- 
tro con los cabreros, la del yelmo de Mambrino y la de los galeotes. Don 
Quijote se queda en Sierra Morena para hacer penitencia por su dama, imi- 
tando a Amadis; pero al enviar a Sancho con una carta para Dulcinea, se 
descubre su paradero, y el cura y el barbero consiguen volverle al pueblo, 
valiéndose de un engaño. 

La segunda parte nos cuenta la tercera salida del héroe, quien, des- 
pués de vencer al Caballero de los Espejos — el bachiller Sansón Carrasco, 
paisano suyo —, de enfrentarse con los leones y de bajar a la cueva de Mon- 
tesinos, llega a la corte de los Duques. Éstos se divierten a su costa (episo- 
dio de Clavileño, entrega a Sancho de la insula Barataria...), hasta que don 
Quijote se marcha a Barcelona, donde es vencido por Sansón Carrasco, que 
adopta esta vez el nombre de Caballero de la Blanca Luna. El bachiller le 
obliga a volver al pueblo y el héroe obedece; ya en su casa decide hacerse 
pastor, pero enferma y muere después de recobrar el juicio y de renegar de 
los libros de caballerías. 


LA INTENCIÓN DE CERVANTES. — Sería pueril interpretar a la letra las 
palabras de Cervantes, según las cuales sólo habría escrito el Quijote para 
y en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas histo- 
rias de los libros de caballerías”. Es posible que el móvil inicial fuese compo- 
ner una parodia; pero una vez creado el personaje central, debió de encari- 
ñarse con él, superando su antiguo propósito y limitándose a desarrollar la 
completa personalidad del héroe, movido por una intención puramente 
estética. > 


IDEAL Y REALIDAD. — Los primeros lectores del Quijote sólo acertaron a 
ver sus elementos cómicos — la locura del protagonista, su anacrónica ar- 
madura, lo ridículo de muchas situaciones... —. Pero más tarde, la aten- 
ción se fijó en otros aspectos: la grosera incomprensión de los que le rodean 


(1) Oliver Asín ha aportado convincentes pruebas sobre la existencia de una edición del Qui- 
jote en 1604, 
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sin descubrir que su conducta se inspira en la bondad, las crueles burlas de 
quienes ignoran que es el amor quien mueve sus actos, y, en fin de cuentas, 
_lo. infructuoso de su heroísmo. | ay $ : 
He aquí por qué, desde la época del Romanticismo, suele verse en e 
Quijote la trágica lucha del hombre que impulsado por ideales generosos 
choca dolorosamente con la realidad y fracasa en sus nobles propositos, recl- 
_ biendo golpes por toda recompensa. 


EL HUMOR DE CERVANTES. — Fuera o no el propósito de Cervantes plan- 
tear este conflicto, es necesario ver cómo se sitúa ante él, cómo juzga a su 
héroe. ¿Se burla de don Quijote, o comparte su punto de vista Su propia 

_vida nos puede dar la respuesta. : 

Cervantes ha actuado heroicamente en su juventud; ha luchado en Le- 
panto — recibiendo heridas de las que se envanecerá hasta su muerte — y se 
ha expuesto a graves peligros por salvar a sus compañeros de cautiverio; ha 
sido también un gran lector de libros de caballerías y ha dejado volar su 
imaginación con las aventuras de los héroes fantásticos. Luego han venido 

_las privaciones, la vejez y, en una palabra, el desengaño de todas sus ilu- 
siones. La tragedia de don Quijote es la suya misma. S5in_embargo, su Op- 
timismo es invencible: seguirá creyendo en los altos valores del espiritu, a 
pesar de conocer la amargura del fracaso; preferirá sonrcír con melancolia 
ante las desventuras de su héroe, a caer en un pesimismo negativo. Por eso, 
aunque la actuación de Don Quijote resulte a veces francamente cómica, su 
figura queda revestida de nobleza y engendra en nosotros un movimiento de 
irresistible simpatía. A 

El humor de Cervantes equivale, pues, a la sonrisa comprensiva de 
quien en el fondo está de acuerdo con lo mismo que critica. De ahí la frase 
de Menéndez y Pelayo, según la cual, el Quijote ''no vino a matar un ideal, 
sino a transfigurarle y enaltecerle”. 


EL QUIJOTE COMO PROYECCIÓN DEL ESPÍRITU NACIONAL. — El valor na- 
cional del Quijote deriva de que la gran obra puede considerarse como una 
maravillosa sintesis de las dos orientaciones que definen al espiritu español: 
la que representa la valoración del mundo de los ideales y la que supone 
una aguda conciencia de la realidad. ] 

Don Quijote hace de los más altos afanes — el amor, la. generosidad, el 
heroísmo — la razón de su existencia; Sancho vive atento solamente a la 
realidad material. ls el mismo doble plano que observábamos en otras 
producciones cumbres de nuestra literatura; sólo que en la obra de Cervantes, 
idealismo y realismo no aparecen como dos posiciones irreductibles, sino in- 
terfiriéndose constantemente como en la vida misma; v así veremos a Sancho 
contagiarse de los puntos de vista de su amo y a don Quijote renunciar a sus 
ideales caballerescos tras un cúmulo de experiencias amargas. 


VALOR UNIVERSAL DEL QUIJOTE, — A pesar de que el Quijote ha sido in- 
terpretado de muy diversas formas, sus dos protagonistas constituyen, para 
la mayoria de los lectores, los símbolos de la postura idealista y del materia- 
lismo, de la fe ciega en los valores del espíritu y del sentido práctico de la 
vida. Sin embargo, la trascendencia universal de nuestra primera novela no 
deriva de que don Quijote y Sancho encarnen determinadas actitudes, siño 


Cuatro interpretaciones extranjeras del famoso episodio de los Molinos de Viento, que demues- 
tran el interés universal suscitado por la gran novela de Cervantes. 
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de su profunda humanidad. Más que tipos creados según una intención pre- 
via, parécennos seres vivos que actúan independientemente de la voluntad 
del autor; no son figuras rígidas, siempre idénticas a si mismas, sino perso- 
'najes dotados de vida propia que evolucionan de acuerdo con los rasgos 
que definen su personalidad o siguiendo el ritmo impuesto por las leyes que 
rigen la existencia humana. En la segunda parte de la obra veremos cum- 
plirse el proceso psicológico que conduce a Don Quijote hacia la cordura y el 
desengaño, mientras Sancho siente nacer en sí mismo nobles anhelos desee” 
nerosidad y de justicia, que contrastan con su proverbial egoismo. Téngase 
en cuenta que si todos concedemos a ambos un alto valor representativo, 
y en una forma u otra nos vemos reflejados en ellos, es précisamente gracias 
a su honda verdad humana. 


LA PRIMERA PARTE Y LA SEGUNDA. — Las dos partes del Quijote ofrecen, 
en cuanto a la técnica novelística, notables diferencias. 

En la primera se unen a la acción central varias novelitas que en con- 
junto vienen a ser un modelo de los géneros narrativos en boga: asi tenemos 
_la historia de Marcela y Grisóstomo (novela pastoril). la del Cautivo (mo- 
risca), la de Cardenio y Luscinda (sentimental), la del Curioso impertinente 
(psicológica) o el episodio de los galeotes (picaresca). 

La segunda es, por muchos motivos, mas perfecta que la primera. El 
_estilo revela un mayor cuidado, el efecto cómico deja de buscarse en lo 
grotesco y se logra con recursos más depurados, y los personajes adquieren 
mayor complejidad al efectuarse en ellos la evolución a que aludiamos. Se 
advierte que Cervantes ha idc cobrando simpatía por los protagonistas y se 
ha interesado cada vez más por su propia obra, lo que da lugar a que el relato 
presente una enorme riqueza de matices — estéticos y psicológicos — y mo- 
mentos de gran gmoción. En este sentido, quizás sea el más intenso aquel 
en que don Quijote, melancólico y des- 
engañado tras la derrota en Barcelona 
recobra el juicio y muere al ver des- 
vanecidas sus últimas ilusiones. Es el 
capítulo en que Cervantes parece dar- 
nos la clave de su obra, pues al morir 
don Quijote, vuelve a apárecer Alonso 
Quijano “el bueno”, para mostrarnos 
que _el más intimo resorte de su alma 
y el móvil esencial de sus actos no 
radicaba en una simple manía caballe- 
resca, sino en una profunda e insobor- 
nable bondad. Instante decisivo que 
confiere sentido a toda la narración y 
nos hace comprender la terrible tragi- 
comedia de la vida del héroe. vos, 


Ilustración de la historia del Cautivo, incluida en 
el Quijote. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 263 


EXITO E INFLUENCIA DEL Quijote. — El Quijote obtuvo un gran éxito 
desde el momento de su aparición. En vida de Cervantes llegaron a publi- 
carse dieciséis ediciones y más tarde se le fue traduciendo a todos los idio- 
mas cultos. Pero si el éxito ha sido constante, cada época lo ha interpretado 
desde un punto de vista distinto: si el siglo xvr1 sólo vio en él un libro ex- 

.traordinariamente divertido, el romanticismo le consideró como un símbolo 
de la lucha entre el idealismo y la realidad. 

_ Su influencia sobre el género novelesco ha sido decisiva: baste señalar 
cómo los grandes novelistas del siglo x1x — Flaubert, Dickens, Tolstoi, 
Galdós... —le tuvieron en cuenta, considerando a Cervantes como el crea- 
dor de la novela moderna. 


El Quijote de Avellaneda 


Un año antes de publicar Cervantes la segunda parte del Quijote, apa- 
reció en Tarragona una continuación de la novela; su autor debió de emplear 
un seudónimo, pues nadie sabe todavía quién pudo ser el Alonso Fernández 
de Avellaneda” que firma la obra. : 


Los eruditos la han atribuido a Lope de Vega, Ruiz de Alarcón, Guillén de 
Castro, Tirso de Molina, los hermanos Argensola, etc., pero hasta la fecha nadie 
ha presentado razones convincentes para aclarar el misterio que envuelve dicho 
nombre. 


Esta segunda parte apócrifa no tiene ni remotamente el valor literario 
y humano de la auténtica: en ella, don Quijote es un loco vulgar y atra- 
biliario y Sancho un rústico grosero y desagradable. No obstante, si pres- 
cindimos de toda comparación con la obra de Cervantes, podemos consi- 
derar la de Avellaneda como una buena novela, bastante animada y hasta 
cierto punto divertida. No es nada despreciable, por ejemplo, la historia de 


“Los felices amantes” — intercalada en la narración —, sobre el conocido 
fema de la monja que huye del convento para más tarde volver a él arre- 
pentida. 


Cervantes supo contestar con dignidad en el prólogo de su segunda parte, 
a los insultos que le había dirigido Avellaneda, burlándose de su vejez. 


El Persiles (anar at 


Los trabajos de Persiles y Sigismunda se publicaron después de muerto 
Cervantes, quien alcanzó a escribir la dedicatoria al conde de Lemos (** Puesto 
ya el pie en el estribo...”) tan sólo cuatro días antes de tallecer. 

En esta especie de novela bizantina de aventuras — donde es patente 
la influencia de Heliodoro y Aquiles Tacio — se nos cuenta las peripecias 
de los príncipes Persiles y Sigismunda, quienes, con nombres supuestos 
(Periandro y Auristela), y haciéndose pasar por hermanos, recorren diver- 
sos países septentrionales y más tarde España, hasta llegar a Koma, donde 
se unen en matrimonio. 

_ Cervantes abandona en su última producción el punto de vista realista 
y deja volar su imaginación para crear una bella ficción novelesca, en la que 
los héroes vencen y la vida es descrita con los más sugestivos colores. El 
amor, la poesía y el misterio son elementos esenciales de este ambiente 
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maravilloso donde apenas hallan cabida los factores que determinan la exis- 
tencia cotidiana. Tras el melancólico desenlace del Quijote, e Persilesare: 
presenta una afirmación optimista del mundo de la fantasía, y el triunfo 
definitivo del idealismo de Cervantes sobre la triste y prosaica realidad a la 
que tuvo que rendirse el hidalgo manchego. : . 

El contraste entre las dos obras se manifiesta, incluso con mayor eviden- 
cia, en los capítulos relativos al paso de Periandro y Auristela por España, 
verdadero paréntesis dentro de la narración por el tono realista de su am- 
biente; pues si en el Quijote es la realidad la que acaba imponiéndose al 
héroe, aquí son los protagonistas los que, sin contaminarse, influyen sobre 
ella con la pureza de su idealismo. 

El interés supremo de la novela reside, más que en la trama central o en 
las figuras de los protagonistas, algo simples e idealizados, en algunos vigo- 
rosos personajes secundarios, en ciertas descripciones «de imagimarios paisa- 
jes, en el estilo, extraordinariamente cuidado y elegante, y sobre todo en el 
clima poético y fantástico en que se desarrolla la acción. 


Véase, por ejemplo, el relato de un sueño de Periandro: 


“Desembarcamos todos y pisamos la amenisima ribera, cuya arena, vaya 
fuera todo encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas perlas. 
Entrando más adentro, se nos ofrecieron a la vista prados cuvas hierbas no 
eran verdes por ser hierbas, sino por ser esmeraldas, en el cual verdor las 
tenían, no cristalinas aguas, como suele decirse, sino corrientes de liquidos 
diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, sierpes de cristal pa- 
recian. Descubrimos luego una selva de árboles de diferentes géneros, tan 
hermosos, que nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos: de algu- 
nos pendian ramos de rubies que parecian guindas, o guindas que parecian 
granos de rubies...; todo allí era primavera, todo verano, todo estio sin pesa- 
dumbre y todo otoño agradahle, con extremo increíble. Satistacia a todos 
nuestros cinco sentidos lo que mirábamos; a los ojos, con la belleza y la her- 
mosura; a los oídos, con el ruido manso de las fuentes y arroyos, y con el son 
de los infinitos pajarillos...” 


El estilo de Cervantes 


El estilo de Cervantes y sus opiniones sobre el lenguaje literario res- 
ponden perfectamente a la ideologia renacentista, o sea a la evaltación de lo 
natural y espontáneo y a la crítica de la afectación artificiosa. 

Aunque toda su obra se ajusta a esta orientación, pueden distinguirse 
en ella dos estilos: uno —el de la Galatea, el Persiles y algunas narracio- 
nes idealistas — muy cuidado y conforme con la sosegada prosa de amplios 
periodos simétricos del siglo xvI; otro —el del Quijote y las Novelas 
Ejemplares de tono realista —, sencillo, animado y suelto, que perpetúa el 
tipo de lenguaje familiar empleado en el Lazarillo. Esta segunda modalidad, 


a la que prestan viveza y agilidad frecuentes notas de realismo y humor, es 
la más característica de la expresión cervantina. 


En la obra de Cervantes aparecen esporádicamente algunos párrafos redac- 


tados en un, estilo grandilocuente y pomposo que hay que interpretar como una 
imitación irónica del de los libros de caballerías. Así lo vemos en ciertos pasajes 
del Quijote. 
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Cervantes entre el Renacimiento y el Barroco 


La honda complejidad de la producción de Cervantes deriva en buena 
parte de hallarse éste situado en el cruce de los siglos xv1 y xvI1, de cuyas 
respectivas culturas viene a.ser una espléndida síntesis. : 

La formación cultural de Cervantes es, como ya dijimos, plenamente 
renacentista: idealismo, platonismo, fe en la Naturaleza, son rasgos que 
definen amplios sectores de su obra, en la que se advierte también el opti- 
mismo de quien ha visto triunfar a España en momentos decisivos. Pero 
las circunstancias personales de su vida y el curso de los acontecimientos 
históricos — v. g., el comienzo de la decadencia española — añaden con el 
tiempo un elemento de crítica que, poniendo en tela de juicio cuanto había 
afirmado el Renacimiento, conduce a la postura barroca del desengaño. Nó- 
tese cómo el problema planteado en el Quijote equivale a la pugna entre ilu- 
sión y verdad — ¿gigantes o molinos, castillos o ventas, Dulcinea del To- 

—boso o Aldonza Lorenzo? —. 

La actitud de Cervantes — crítica, escepticismo, conciencia del doble 
valor de la realidad — supone, pues, una avanzada hacia el barroco; pero asi 
como en éste la duda y el consiguiente desengaño llevan fatalmente al pesi- 
mismo, en el autor del Quijote la experiencia dolorosa no da origen a acti- 
tudes negativas; por eso es el suyo un humor sano, luminoso y desprovisto 
de acritud, que lejos de destruir, eleva y dignifica cuanto toca porque tiene 
su raíz en un sentimiento de generosa comprensión. 

En_ cuanto a su técnica artística, Cervantes se halla igualmente entre 
Renacimiento y Barroco. El lenguaje, ya lo vimos, obedece a orientaciones 
renacentistas, pero ciertos recursos — por ejemplo, el del contraste, tan am- 
pliamente utilizado en el Quijote — anuncian lo que serán los procedimientos 
típicos del siglo xvI1. 
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EL DESARROLLO DE LA NOVELA PICARESCA 
EL CUADRO DE COSTUMBRES 
Y LA NOVELA CORTESANA 


La novela en el siglo XVH 


La ficción novelesca, que en el siglo xv1 se habia situado en un plano 
idealista (novela caballeresca, pastoril, bizantina, moriscarse orenta ahora 
hacia cl realismo con el género picaresco y el cuadro de costumbres; no kuta 
la narración que podríamos llamar “romántica”, de aventuras amorosas, pero 
aun en ésta, la acción se encuadra a menudo en un ambiente cortesano que 
refleja, por más que la estilice, la realidad histórica del momento. 


La novela picaresca: rasgos fundamentales 


Iniciada con el “Lazarillo'"”, a mediados del xvi, no halló continuadores 
hasta que Mateo Alemán reanudó, medio siglo más tarde, la linea inte- 
rrumpida. 

Muchos de los rasgos fundamentales de este género, eminentemente na- 
cional por su ambiente, temas y orientación estética, se hallan va en el relato 
de Lázaro; otros aparecen en el xv11 como consecuencia del cambio de gusto 
y de ambiente. En términos generales son los siguientes : 


1.2 _ El pícaro se nos presenta casi siempre como un holyazán de ortyen 
innoble, que vive a expensas de la caridad del prójimo o aprovechándose de 
la buena fe de este, con todo género de hurtos, timos y raterias. En ocasio- 


nes decide trabajar al servicio de alguien, pero pronto vuelve a su vida ociosa 
y aventurera. 


2. Su psicología deriva de las terribles circunstancias que le rodean. 
Todo conspira contra €, condicionando su existencia: su poco honrosa cuna, 
el bajo ambiente en que vive, la perfidia de sus semejantes, de los que no 
recibe más que golpes. De ahí su amargo pesimismo y su radical desconfianza 
respecto del prójumo. Sin embargo, nunca se rebela contra la adversidad, 
limitándose a sufrir sin rechistar toda clase de contratiempos y a esperar el 
momento oportuno para dar libre cauce a su resentimiento. 


3." La aparición de refleviones moralizadoras tras el relato de alguna 
fechoria es otra curiosa novedad, A renglón seguido de cada tropelía, el 
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picaro se complace en destacar su ilicitud, exponiendo la norma moral que la 
condena, con el objeto, tal vez, de justificarse, insistiendo en la flaqueza 
de la conducta humana. 


4. Tan frecuente como la moralización es el elemento satírico. El pi- 
caro ataca a todos los que le rodean movido por el resentimiento, pero su 
especial cobardía hace que dirija preferentemente sus dardos satíricos contra 
los de su misma calaña, es decir, contra mendigos, vagabundos, fulleros, ta- 
húres, hidalgos empobrecidos, cómicos de la legua, estudiantes desvergon- 
zados, etc., etc., que integran el ambiente social que sirve de marco a sus 
andanzas. 


5.” El humor que envuelve esta sátira varía según los autores, pero 
en las novelas más características del género — él Guzmán y el Buscón — 
aparece impregnado de agrio pesimismo, como corresponde a la psicología . 
del protagonista. 


_ 6.2 _El lenguaje oírece también una notable variedad, pues si al princi- 
pio se prefirió la expresión espontánea y natural como la más adecuada a la 
descripción realista de las escenas de la vida cotidiana, las tendencias barro- 

Cas hicieron a veces perder a la prosa su primitiva llaneza, complicándola con 
las geniales retorsiones a que la vemos sometida, por ejemplo, en el Buscón 
de Quevedo. 


- 


7.2 La orientación realista es uno de los rasgos más notables de la pica- 
resca, aunque a menudo el realismo cede el paso a una acusada tendencia 
hacia la estilización deformadora de la realidad. A ello obedecen las desorbi- 
tadas caricaturas de Quevedo o los detalles repugnantes en que abundan la 
mayor parte de las novelas del género. 


LA NOVELA PICARESCA Y EL SIGLO XVII. — Prescindiendo del Lazarillo, 
cuya sátira benévola nada tiene que ver con la acritud y dureza de las 
novelas posteriores, el género picaresco responde plenamente a las tenden- 
cias del siglo barroco. Pruébanlo su visión desengañada de la vida, el agudo 
contraste de reflexiones morales y relatos poco edificantes, su realismo des- 
carnado y el ambiente social que nos presenta, en el que se refleja implaca- 
Llemente la decadencia material y moral de Españ. Todo ello nos explica 
que la picaresca, iniciada a mediados del xvt, no alcanzase su máximo des- 
arrollo hasta el siglo XVII. 

A la serie de novelas picarescas que analizaremos a continuación hay 
que añadir el “Buscón” de Quevedo y, en cierto modo, el “Rinconete” de 
Cervantes, tan distinta de todas las otras por su alegre optimismo. 


El “Guzmán de Alfarache” de Mateo Alemán 


Mateo ALEMÁN (1547-¿1614?) nació en Sevilla y estudió en Sala- 
manca y Alcalá. Más tarde desempeñó el cargo de Contador, lo que le llevó 
dos veces a la cárcel. Hacia el final de su vida, y privado totalmente de 
recursos, emigró a Méjico, donde murió. 

Su obra capital es la Vida del pícaro Guzmán de Alfarache (1599), con 
la que vino a continuar, aunque con matices diversos, un género iniciado 
medio siglo antes. A diferencia del Lazarillo, trátase de una larga novela 


en dos partes, en la que se nos cuenta 
las andanzas del protagonista por España 
e Italia; otra novedad importante la cons- 
tituyen las digresiones moralizadoras que 
interrumpen a menudo el relato y con- 
fieren a la personalidad de Guzmán un 
peculiar relieve. 


ARGUMENTO. — Siendo todavía niño, 
Guzmán abandona la casa de sus padres y 
se marcha a Madrid, donde conoce la vida 
picaresca. Tras servir a un cocinero, dedí- 
case al oficio de la esportilla, pero comete 
un robo y se ve obligado a huir. Embarca 
para Italia, donde vive como mendigo y mas 
tarde, como criado de un cardenal y de un 
Embajador. Engaña a unos parientes suyos 
y vuelve a España. De nuevo en Madrid, 
se casa con la hija de un estafador y al 
morir ésta intenta ordenarse sacerdote, pero 
acaba casándose otra vez. Márchase a Sevi- 
lla, huyendo de la justicia, y alli es conde- 


a < . nado a galeras. Sirviendo como galeote 

Pompacitar. Gram BZ. E descubre una conspiración y le ponen en 
libertad. 

LA FILOSOFÍA DEL “GUZMÁN”. — Contrastando con la alegre ironia del 


.s 


Lazarillo”, la obra de Mateo Alemán revela una amarga vision del mundo. 
El picaro concibe la vida como una lucha: “La vida del hombre milicia es 
en la tierra”; la humana conducta se halla condicionada por el ambiente 
y la herencia: “la sangre se hereda y el vicio se apega”; el hombre es malo: 
“todos vivimos en asechanza, los unos de los otros”; la confianza en el pró- 
jimo conduce al fracaso: hay que saber “disimular”, “cautelar”; el mundo 
nos engaña con falsas apariencias: “todo es fingido y vano”, “todo es mentira, 
todo ilusión y todo falso...” 

Tan exacerbada se halla la actitud negativa del picaro, que al fin llega 
a volverse contra él mismo: “Yo, como soy malo, nada juzgo por hueno”'; 
“convierto las violetas en ponzoña, pongo en la nieve manchas, maltrato 
y sobajo con el pensamiento la fresca rosa”. Es precisamente la intensidad 
con que está expresado tan desolado concepto de la vida y de la propia 
personalidad lo que presta a la novela su mayor interés. Incluso la deliciosa 
historia de “Ozmiín y Daraja”, intercalada en el relato como algo ajeno 


a la triste realidad, parece decirnos que la belleza y el amor sólo existen 
en el terreno de la imaginación. 


EL esriLo. — Si el fondo ideológico de la obra coincide plenamente con 
la visión del mundo de la época barroca, el estilo, preciso y sobrio, se halla 
todavía dentro de las normas renacentistas. j 

He aquí unos significativos párrafos de la novela: 

“Llegué a una venta sudado, polvoroso, despeado, triste y. sobre todo, el 
molino picado (1), el diente agudo y el estómago débil. Sería mediodía. Pedí 


(1) Hambriento. 
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de comer; dijeron que no había sino sólo huevos. No tan malo si lo fueran: 
que a la bellaca de la ventera, con el mucho calor o que la zorra le matase 
la gallina, se le quedaron empollados y por no perderlo todo los iba encajando 
con los otros buenos... Híizome sentar en un banquillo cojo y encima de un 
poyo me puso un barredero de horno, con un salero hecho de cántaro, un 
tiesto de gallinas lleno de agua y una media hogaza más negra que los man- 
teles. Luego me sacó en una plato una tortilla de huevos, que pudiera llamarse 
mejor emplasto de huevos... Comí como el puerco la bellota, todo a hecho; 
aunque verdaderamente sentía crujir entre los dientes los tiernecitos huesos 
de los sin ventura pollos, que era hacerme como cosquillas en las encías... 

_ ¿Qué conjuración se hizo contra mí? ¿Cuál infelice estrella me sacó de 
mi casa? Sí: después que puse el pie fuera della, todo se me hizo mal, siendo 
las unas desgracias presagio de las venideras y agiúero triste de lo que des- 
pués vino, que como tercianas dobles, iban alcanzándose, sin dejar un breve 
intervalo de tiempo con algún reposo. La vida del hombre, milicia es en la 
tierra: no hay cosa segura ni estado que permanezca, perfecto gusto ni con- 
tento verdadero; todo es fingido y vano”. 


Como sucedió con el Quijote, el “Guzmán” fue continuado por otro autor, 
Mareo LujÁN DE SAYAVEDRA — seudónimo de Juan Marti—, que publicó (en 
1602) una segunda parte (sin los tonos agrios que caracterizan a la primera, pero 
mucho menos interesante), antes de que lo hiciera Mateo Alemán. 


La “Vida del escudero Marcos de Obregón”, 
de Vicente Espinel 


VICENTE ESPINEL (1550-1624) nació en Ronda, estudió en Salamanca 
y en uno de sus viajes por el extranjero fue apresado por los piratas de 
Argel. Vuelto a España, gozó de gran prestigio como poeta y músico. Per- 
feccionó la décima (o “espinela”) y añadió la quinta cuerda a la guitarra. 


La Vida del escudero Marcos de Obregón (1618), en la que su autor 
aprovechó numerosos recuerdos de su azarosa existencia, es, tanto como 
una novela picaresca, un entretenido relato de aventuras. Las escenas de 
ambiente picaresco son escasas, el protagonista se expresa en términos 
que no concuerdan con la psicología del pícaro — tal como fue definida 
en el “Guzmán” — y sus disquisiciones morales se hallan exentas de todo 
pesimismo. Incluso la sátira se da excepcionalmente y no adopta nunca un 
tono incisivo. 

El interés de la novela reside en la amenidad de la narración y en la 
amable gracia con que el autor nos relata multitud de anécdotas. La fma 
sensibilidad de Espinel, de la que son muestra algunas lLreves descripciones 
de paisajes, confiere al lenguaje una pulcritud poco frecuente en otras 


producciones del género. 


La obra nos cuenta las andanzas de Marcos en España, su cautiverio en Argel, 
su estancia en Italia y su vuelta a la patria. Buena parte del libro está dedicada 
a referir las maravillosas aventuras del doctor Sagredo — médico a quien sirvió 
Marcos —en América. ] , ' 

Bastan dos frases para ver la enorme diferencia que separa al “Guzmán” 
del “Marcos de Obregón”. El primero sólo sabe insistir en los detalles desagra- 
dables: su paso por una venta le deja únicamente el recuerdo de “el aceite negro, 
que parecía de suelos de candiles, la sartén puerca y la ventera legañosa”. Marcos, 


El realismo en la pintura del si- 
alo XVII. Cuadro de Loarie. 


en cambio, se complacerá en 
evocar la belleza de un am- 
biente: “Fue tan grande... la 
fragancia que traía el viento 
regalándose por aquellas mara- 
villosas huertas, llenas de todas 
especies de naranjos y limones, 
llenas de azahar todo el año 
que me pareció ver un pedazo 
de paraiso”. 

El francés LEsAGE aprove- 
chó varios episodios del “Mar- 
cos” en su novela picaresca 
Gil Blas de Santillana. 


Otros relatos picarescos 


LA PÍCARA JUSTINA (1605).— 
Atribuida a Francisco LÓPEZ 
DE ÚBEDA, interesa por sus es- 
cenas de ambiente popular y 
por la gracia castiza de su len- 


guaje. Es la primera novela en la que la figura del picaro aparece encarnada en 
una mujer. 


“LA HIJA DE CELESTINA”, de Salas BARBADILLO. — Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo inició una nueva modalidad dando a la novela un fondo cortesano. 
Así lo vemos en La hija de Celestina o La ingeniosa Elena (1612), narración sa- 
tirica, alegre y vivaz, a pesar de la trágica muerte de la protagonista en la horca. 

Salas escribió también una gran cantidad de novelas cortas de tipo cortesano 
llenas de gracia y agudeza — v. gr., “Don Diego de noche” —, alguna pieza de 
teatro — “El sagaz Estacio” — y buen número de versos. 


“La GARDUÑA DE SEVILLA”, de CASTILLO SOLÓRZANO. — Alonso de Castillo 
Solórzano “suaviza la picaresca, le quita bajeza y humorismo trágico y la con- 
vierte en alegre recreo de fondo cortesano” (A. Valbuena). Sus novelas tienen, 
como las de Salas, un protagonista femenino y un escenario urbano, pero carecen 
de la aguda intención satírica que caracteriza a las de éste. Sus mejores produc- 
ciones son: Las harpías en Madrid (1631) — historia de cuatro pícaras —, La 
niña de los embustes (1632) y La garduña de Sevilla (1642). 

Solórzano cultivó asimismo la novela corta de tipo cortesano en extensas 


colecciones: “Jornadas alegres” (1626), “Tiempo «de regocijo” (1627), “Fiestas 
del jardin” (1634), 


La “Vina Y Hechos DE EsTEBANILLO GONZÁLEZ” (1646) es, según algunos, 
una autobiografía auténtica. El protagonista nos relata sus viajes por toda 
Europa y su poco heroica intervención en la guerra de los Treinta Años. La no- 
vela no llega nunca a los tonos negros del “Guzmán” y queda como una alegre 
y entretenida novela de aventuras en ambientes extranjeros. 
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El cuadro de cosiumbres 


. Durante todo el siglo xv11, cultivóse con éxito un tipo de prosa costum- 
brista en la que a la descripción pintoresca de diversos ambientes — corte- 
sanos O picarescos — se une un propósito satírico o simplemente didáctico. 
A veces una sencilla trama novelesca enlaza los cuadros de costumbres, pero 
el interés se concentra siempre en el elemento descriptivo. Así ocurre ya 
en el Coloquio de los perros, de Cervantes, e incluso en el Rinconete, al que 
ciertos críticos consideran como un mero relato costumbrista. 


De principios de siglo son El pasajero (1617), de CrIsTÓBAL SUÁREZ DE 
FIGUEROA, interesante diálogo satírico en el que se alude a muy diversos aspectos 
de la sociedad y costumbres de la época, y los Avisos y guía de forasteros (1620), 
de LIÑÁN Y VerDUGO, donde se intercalan graciosas novelitas que nos revelan 
curiosos detalles de la vida madrileña del siglo xvrr. 


"EL DIABLO COJUELO”, de VÉLEZ DE GUEVARA (1641). — Es más que 
nada un cuadro satírico de costumbres, aunque, como alguien ha dicho, 
ofrezca en su acción el trajín de la novela picaresca y alguna que otra escena 
de picaros. 


Su asunto es como sigue: Don Cleofás Pérez Zambullo, “caballero huracán... 
y estudiante de profesión”, va a parar, huyendo de la justicia, a la buhardilla de 
un astrólogo, donde encuentra al Cojuelo metido en una redoma de vidrio; le 
saca de su encierro y el diablo, en recompensa, le muestra el interior de Madrid, 
levantando los tejados de las casas. Tras un accidentado viaje de ambos por 
Andalucía, don Cleofás vuelve de nuevo a Alcalá. 


El interés fundamental de la narración se halla en los rasgos ingeniosos 
de su abarrocado lenguaje, atestado de chispeantes juegos de palabras y de 
equívocos extravagantes. 

El ambiente que sirve de blanco a las divertidas sátiras del Cojuelo deriva 
de los “Sueños” de Quevedo y, como éstos, nos produce el efecto de un 
mundo de pesadilla, creado por una imaginación calenturienta. Un diablillo 
chistoso y enredador hace aquí las veces de pícaro, pero su sátira, despro- 
vista de acritud, va orientada tan sólo a destacar los aspectos grotescos de 
la sociedad contemporánea. 


A la segunda mitad del siglo corresponden El día de fiesta por la mañana 
v El día de fiesta por la tarde (1654-1660) de Juan DE ZABALETA, variada 
galería de tipos y costumbres madrileñas, llena de vivo color y de pintores- 
quismo, y el Día y noche de Madrid (1663) de Francisco SANTOS, donde la 
sátira y la moralización acompañan siempre al elemento descriptivo. 

El tono realista de sus cuadros costumbristas y su intención satirica O 
moralizante ha hecho que se considere la obra de ambos como una derivación 
de la novela picaresca en una época en que ésta había dejado de cultivarse. 


La novela idealista de amor o de aventuras 


Al lado de la picaresca, con su implacable visión de la realidad, no podía 
faltar en el siglo xv11 un género aristocrático en el que el ambiente, Jos 
personajes y el asunto respondiesen a un concepto noble de la vida: es decir, 
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al lado del picaro el caballero. Y en efecto, durante toda la centuria se des- 
arrolla un tipo de narración más o menos idealista, donde lo esencial es una 
intriga novelesca de amor o de aventuras, con frecuentes conflictos de honor 
o lances caballerescos en un ambiente cortesano. Trátase de colecciones de 
novelas cortas en las que perdura a veces la influencia italiana y, desde 
luego, la de las Novelas Ejemplares, de Cervantes — O de extensos relatos 
-— derivados de la novela bizantina del siglo xvi —, en los que los aspectos 
grises de lo cotidiano ceden el paso a un concepto romantico de la vida. 
A pesar del éxito que obtuvieron, su interés literario no alcanza ni con 
mucho al de las mejores producciones de la picaresca. 


LA NOVELA CORTA DE AMBIENTE CORTESANO. — Cultivada ya por Cervan- 
tes, Lope de Vega, Tirso de Molina y otros, halla en DoÑa MARÍA DE ZAYAS 
una de las figuras más importantes. Sus Novelas amorosas y ejemplares 
(1637) y Saraos (1647) son notables por sus aciertos psicológicos y su orien- 
tación feminista. La abundancia del elemento patético y la audacia de ciertas 
situaciones amorosas da a estos relatos un inconfundible tono barroco. 


Novelas cortesanas escribieron, asimismo, Salas BARBADILLO y CASTILLO So- 
LÓRZANO, a quien ya aludimos. CristóBaL Lozano es también autor de una 
serie de relatos breves agrupados bajo el título de Soledades de la vida y desen- 
gaños del mundo (1658), en los que se observa un gusto por lo macabro y espe- 
luznante, muy típico del siglo XVII. 


LA NOVELA BIZANTINA. — Está representada por GONZALO DE CÉSPEDES Y 
MENESES, autor del Poema trágico del español Gerardo (1615), que lo mis- 
mo que el “Persiles”” de Cervantes y 'El peregrino en su patria” de Lope 
de Vega, puede considerarse como una de las derivaciones del género a prin- 
cipios del xv11. Su retorcida prosa y lo desorbitado y truculento del asunto 
—en el que abundan los raptos, duelos y asesinatos — convierten la obra 
en un tipico ejemplar de novela barroca. 
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A. Zamora Vicente: Tradición y originalidad del Escudero Marcos de Obregón. En “Presencia de los 
clásicos”, 1951. 

D. Pérez Minik: Ensayos sobre la novela picaresca, el Lazarillo, el Guzmán y el Buscón. En “Nove- 
listas españoles de los siglos xix y xx”, 1957. 

F. Lázaro Carreter: Tres historias de España. (Sobre el Lazarillo, el Guzmán y el Buscón). 1960. 

Francisco Ayala: Tres ensayos sobre el Lazarillo, el Guzmán y el Buscón. En “Experiencia e inven- 
ción”, 1960. 

E. B. Place: Manual elemental de novelística española. Bosquejo histórico de la novela corta y el cuento 
durante el Siglo de Oro, 1926. 

A. de Amezúa: Formación y elementos de la novela corta, 1929. 


La vida cortesana del siglo XVII sirvió de tema a numerosas obras tea!rales, 
novelescas y pictóricas. Detalle de un cuadro de Velázquez. 
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LA LÍRICA DE GÓNGORA 


La lírica culta a principios del siglo XVII 


Los rasgos que a fines del siglo xv1 determinan el lenguaje poético de 
Herrera — artificiosidad culta y brillo decorativo —se manifiestan a prin- 
cipios del xvI1 en una serie de poetas que preparan el camino al pleno barro- 
quismo de Góngora, bien en el terreno de la pompa ornamental — como 
los antequerano-granadinos —, bien en el del cultismo latinizante — como 
Carrillo y Sotomayor. 


LA ESCUELA ANTEQUERANO-GRANADINA, — En la antología de Pedro de Es- 
pinosa, titulada “Flores de poetas ilustres de España” (1605), se nos ofrece 
la producción de una serie de líricos de Granada y Antequera, cuya nota 
esencial la constituye el gusto por la metáfora luminosa y por la descripción 
fina y elegante — pero llena de exuberancia y color — de la belleza del pai- 
saje. En esto, más que en el uso del cultismo, de cuyas exageraciones se bur- 
lan a veces, pueden considerarse como un precedente de la poesía gongorina, 
lujosamente sensorial, como más adelante veremos. 

Entre los más importantes cabe citar al mismo Pedro de Espinosa, autor 
de una bellisima y original *Fábula del Genil”, de gran riqueza cromática, 
como puede advertirse en estos cuatro versos: 


Hay blancos lirios, verdes mirabeles 
y azules guarnecidos de alhelíes, 
y allí las clavellinas y claveles 
parecen sementeras de rubies... 


Luis CARRILLO Y SOTOMAYOR. — Es el más inmediato precedente de Gón- 
gora. Como éste, nació en Córdoba y murió a los veintisiete años (1610), 
dejando una reducida pero exquisita producción poética (1611). Escribió can- 
ciones, romances y sonetos — que oscilan entre el estilo fácil y la dicción 
culta — y una Fábula de 4Acis y Galatea, inspirada en Ovidio, que injustifi- 
cadamente se consideró en algún tiempo como el modelo de los grandes 
poemas de Góngora, por su sintaxis latinizante. Carrillo era partidario de 
un tipo de arte selecto y difícil y así lo manifestó en su “Libro de erudición 
poética”, donde afirma que la poesía sólo es asunto de “plumas muy doctas”. 

Su verso — ha dicho D. Alonso —, más sedoso (aunque complicado) 


que el de Góngora y más bajo de color..., tiene a veces ecos de la suavidad 
y emoción de la voz de Garcilaso.” 


Luis de Góngora y Argo:e, por Velázquez 


Góngora 


Via. — Don Luis de Góngora y 
Argote nace en Córdoba (1561). Es- 
tudia —con escasa aplicación — en 
Salamanca; desempeña el cargo de 
racionero de la Catedral de Córdoba, 
alternando la asistencia al coro con la 
afición a los toros o a la poesía, y via- 
ja por España. Hacia el final de su 
vida se ordena sacerdote, residiendo 
en Madrid como capellán de honor 
de Felipe 111, lo que le permite rela- 
cionarse con los circulos literarios de 
la época; hasta que, cansado de la 
Corte, se vuelve a Córdoba, donde 
muere a los sesenta y seis años (1627). 

Su carácter adusto y malhumora- 
do y su ingenio mordaz quedan de 
manifiesto en sus poesías y en un magnífico retrato, atribuido a Velázquez, 
que de él conservamos. 


ASPECTO DE SU PRODUCCIÓN. — La obra poética de Góngora puede agru- 
parse en dos sectores, atendiendo al metro utilizado: uno sería el de las 
composiciones en metros cortos populares; otro, el de los poemas a base 
de endecasílabos (los sonetos, el Polifemo, las Soledades). 

Pero cabe otra división, según el plano en que se sitúa su autor: poesías 
de carácter burlesco, en las que la realidad queda degradada, y poesías en 
las que el objetivo es el logro de la belleza absoluta; o como ha dicho Dámaso 
Alonso, '“a un lado, las producciones en las que todo es belleza en el mundo, 
todo virtud, riqueza, esplendor; al otro, las gracias más chocarreras, las 
burlas menos piadosas y la fustigación más inexorable de todas las miserias 
humanas” 


Esta doble línea — popular o culta en cuanto al metro, noble o burlesca 
en cuanto a la intención — se da a través de “toda” la vida del poeta. Nadie 
admite ya, en cambio, la idea de un Góngora fácil y un Góngora difícil, en 
dos momentos sucesivos, ni la de una primera fase popular y sencilla seguida 
de otra culta y obscura. En último término, lo único que se advierte es una 
progresiva complicación que alcanza por igual a las dos maneras indicadas. 


Poesías EN METROS POPULARES: LETRILLAS Y ROMANCES. — Lo más im- 
portante de la producción en metros cortos tradicionales son las letrillas y 
romances. En unas y otros es frecuente la utilización de recursos y motivos 

ropios de la lírica popular; canciones, bailes, estribillos, rimas asonantes, 
irregularidades silábicas... Pero la nota distintiva de Góngora es la estili- 
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zación aristocrática de lo popular y la fusión de la técnica tradicional con 
los artificios del estilo barroco: antítesis, metáforas, hipérboles... Así lo 


vemos en esta exquisita letrilla : 


“No todos son ruiseñores Si suspendido"te quedas 
los que cantan entre las flores. a los suaves clamores 
sino campanitas de plata, no son todos ruiseñores 
que tocan al Alba; los que cantan entre las flores... 
sino trompeticas de oro, Lo artificioso que admira 
que hacen la salva y lo dulce que consuela, 
a los soles que adoro. no es de aquel violín que vuela 


ni desotra inquieta lira; 
otro instrumento es quien tira 
de los sentidos mejores, 
No son todos ruiseñores 
los que cantan entre flores...” 


No todas las voces ledas 
son de Sirenas con plumas, 
cuyas húmidas espumas 
son las verdes alamedas. 


Las letrillas — siempre graciosas y vivaces — oscilan entre lo finamente 
sentimental — “Dexadme llorar—orillas del mar” —y lo maliciosamente 
satírico — “Ande yo caliente—y riase la gente”, “Cuando pitos flautas— 
cuanto flautas pitos” —. 


Los romances — que por su sonoridad, brillantez de color y pulcra per- 
fección formal, constituyen uno de los más notables conjuntos del “roman- 
cero artistico” del siglo xv11 — ofrecen también una muy variada gama: los 


hay moriscos — “Entre los sueltos caballos” —, de cautivos — *“*Amarrado 
al duro banco” —, amorosos — “Angélica y Medoro”, uno de los más bellos 
de Góngora —, burlescos -— “Hero y Leandro” —, o con estribillo — “Que 


se nos va la Pascua, mozas”, en el que el tema del “carpe diem” adquiere 
matices grotescos —, 


Obsérvese la diferencia entre el tono chocarrero de este último y la refinada 
elegancia de la letrilla anterior: 


“Yo sé de una buena vieja Y sé de una buena vieja 
que fue un tiempo rubia y zarca que un diente que le quedaba 
aunque al presente le cuesta se lo dejó estotro día 
harto caro el ver su cara; sepultado entre unas natas. 
porque st bruñida frente Y con lágrimas le dice: 
y sus mejillas se hallan —Diente mio de mi alma 
más que roquete de obispo yo sé cuando fuiste perla, 
encogidas y arrugadas. aunque agora no sois nada 

Que se nos va la Pascua, mozas, Que se nos va la Pascua, mozas, 
que se nos va la Pascua. que se nos va la Pascua.” 


PoEsÍAS EN METROS CULTOS: LOS SONETOS. — Aparte los grandes poemas 
lo esencial de la producción gongorina en endecasílabos es una abundante 
serie de sonetos, de perfecta arquitectura y atildada elegancia. 

. Lo mismo que en las letrillas y romances, vemos también aquí los mo- 
tivos burlescos, aplicados a la sátira literaria o personal (v. gr., el dirigido 
a Lope: “Por tu vida, Lopillo, que me borres””); pero las más bellas muestras 
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se encuentran en la evocación noble de edificios y ciudades (“Sacros, altos 
dorados chapiteles”, dedicado al Escorial), en el elogio de personas ilustres 
(v. gr., del Greco) o en el tema amoroso, entre los que se puede incluir la 
siguiente versión barroca del “carpe diem”: 


Mientras por competir con tu cabello, 
oro bruñido, el sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio, en medio el llano 
mira tu blanca frente el lilio bello; 

_ mientras a cada labio, por cogello, 
siguen más ojos que al clavel temprano; 
y mientras triunfa con desdén lozano 
del luciente marfil tu gentil cuello; 

goza cuello, cabello, labio y frente 
antes lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, marfil luciente, 

no sólo en plata o viola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 


Señalemos también, entre las composiciones en endecasílabos, varias Canciones, 
como la dedicada “A la toma de Larache” (1610), en la que se advierten ya las 
audacias cultas de los últimos poemas. 


EL ESTILO CULTERANO DE GÓNGORA. — El propósito fundamental del 
autor de las Soledades fue, como dijimos en otro lugar, elaborar un mundo 
de belleza absoluta, estilizando los elementos ofrecidos por la realidad o 
substituyéndolos por otros de superior eficacia estética. Para ello se valió 
de un aristocrático lenguaje culto que, a pesar de las protestas que suscitó, 
no representaba una novedad absoluta, puesto que no era en el fondo sino 
la máxima intensificación de los recursos propios de la lírica renacentista. 
En Góngora hay — como en Garcilaso, come en Herrera — metáforas, cultis- 
mo, mitología, sólo que con mayor profusión 
e intensidad. 

El arte de la metáfora fue cultivado por 
Góngora con maravilloso acierto. En sus 
versos, los montes nevados se convierten en 
“gigantes de cristal”, los pájaros en “es- 
quilas dulces de sonora pluma”, el mar en 
“Ccerúlea tumba fría”, en “pabellón de es- 
puma”, en “húmido templo de Neptuno”... 
hasta las cosas más vulgares adquieren, gra: 
cias a la metáfora, un alto prestigio: el aceite 
será “líquido oro”, los manteles blancos 
“nieve hilada”, la carne “purpúreos hilos 
de grana fina”, el gallo “doméstico del sol 


nuncio canoro”... 


El tema de Polifemo, eje de la célebre “Fábula” de Gón- 
gora, atrajo poderosamente la atención de pintores y 
poetas del siglo XVII. Cuadro de Poussin. 
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El uso del cultismo — neologismos e hipérbatos — le sirve de paso a 
Góngora para obtener los más bellos efectos de sonoridad y color ; obsérvese 
el valor musical o cromático de vocablos como “zafiro”, “óvalo”, adoles- 
cente”, “canoro”, “esplendor”, “cándido”, “púrpura”, o de versos como “en 
las lucientes de marfil clavijas”, “el fresco de los céfiros ruido”... 

Los temas mitológicos son profusamente utilizados como simples elemen- 
tos decorativos, en gracia a su belleza poética y a su ennoblecedor prestigio, 
y suponen también una huida de la prosaica realidad cotidiana, dado el valor 
metafórico que se les confiere: Orfeo será la música, Cupido el amor, Nep- 
tuno el mar... Ñ , á 

Con estos tres recursos capitales — metáfora, cultismo, mitología — 
Góngora consigue crear un maravilloso universo poético en el que todo es 
“am constante halago de los sentidos” (D. Alonso); para él, la belleza es 
ante todo belleza sensorial, de ahí que sus versos equivalgan a un espléndido 
cortejo de rutilantes imágenes enriquecidas por brillantes colores y armo- 
niosas sensaciones musicales. 


Los GRANDES POEMAS: EL POLIFEMO Y LAS SOLEDADES. — El estilo que 
acabamos de definir alcanza su máxima tensión y eficacia en el Panegírico 
al duque de Lerma (1617) y sobre todo en los dos grandes poemas de última 
hora: el Polifemo y las Soledades. 

La Fábula de Polifemo y Galatea (1612), escrito en octavas, se basa en 
un tema de Ovidio: el gigante Polifemo, enfurecido de celos por los amores 
del pastor Acis y la ninfa Galatea, arroja un peñasco sobre su rival, que 
queda convertido en riachuelo. Perfecto de construcción, cuajado de lujosas 
imágenes, exquisito y pomposo al mismo tiempo, insuperable en la expresión 
de lo terrible — la furia del cíclope — o de lo delicado — la belleza de Ga- 
latea —, el “Polifemo” es quizás el poema más plenamente logrado de toda 
la lírica barroca. 

Léase el comienzo de la bellísima invocación del Polifemo: 


“¡Oh bella Galatea, más suave 
que los claveles que troncó la aurora, 
blanca más que las plumas de aquel ave (1) 
que dulce muere y en las aguas mora; 
igual en pompa al pájaro (2) que grave 
su manto azul de tantos ojos dora 
cuantas al celestial zafiro (3) estrellas; 
oh tú, que en dos (4) incluyes las más bellas !...” 


En las Soledades, el elemento narrativo, realmente insignificante, des- 
aparece bajo una exuberante fronda ornamental. En la primera (1613) — So- 


ledad de los campos —, un joven náulrago llega a tierra y, acogido por unos 
cabreros, presencia las fiestas con que se solemmizan unas bodas. Más tarde 


00 


— Soledad segunda o “de las riberas” —asiste a los trabajos de unos pes- 
cadores y convive con ellos unas horas. “La materia del argumento no ha 
servido sino para dar al autor los elementos indispensables para con ellos 
— sobre ellos — plasmar la fuga irreal de lo poético”; en las Soledades 
“flores, árboles, animales de la tierra, aves, pescados, variedad de manjares... 


(1) El cisne. —(2) El pavo real. — (3) El cielo. — (4) En dos ojos. 
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pasan en suntuoso desfile ante los ojos del lector”, pero de esta varia natu- 
raleza “no sólo ha desaparecido lo feo, lo incómodo, lo desagradable, sino 
que aun su misma belleza se ha estilizado o simplificado para reducirse a 
armoniosas sonoridades, a espléndidos colores” (D. Alonso). 

El valor de las Soledades reside, pues, en la exuberante pompa de sus 
adornos, en el brillo de sus rutilantes metáforas, en sus magnificos efectos 
de luz, de color y de música, y en la suprema elegancia de su difícil y recar- 
gado lenguaje. 


He aquí el comienzo de las Soledades y su versión en prosa por D. Alonso: 


Era del año la estación florida 
en que el mentido robador de Europa 
— media luna las armas de su frente, 
y el sol todos los rayos de su pelo —, 
luciente honor del cielo, 
en campos de zafiro pace estrellas... 


“Era aquella florida estación del año en que el Sol entra en el signo de 
Tauro (signo del Zodiaco que recuerda la engañosa transformación de Jú- 
piter en Toro para raptar a Europa). Entra el Sol en Tauro por el mes de 
abril, y entonces el toro celeste (armada su frente por la media luna de los 
cuernos, luciente e iluminado por la luz del Sol, traspasado de tal manera 
por el Sol que se confunden los rayos del astro y el pelo del animal) parece 
que pace estrellas (que de tal modo las hace palidecer ante su brillo) en los 
campos azul zafiro del cielo.” 


E 


VALOR Y LIMITACIÓ z NA, — Góngora es uno de 
_nuestros más excelsos artífices literarios. El garbo, la soltura, la gracia 
poética de sus composiciones en metros populares; la dignidad y perfecta 
construcción de los sonetos y el prodigioso aa metafórico de los gran- 
des poemas, le sitúan a una altura no alcanzada por ningún otro poeta de 
su tiempo. 

Pero su arte es limitado; magnifico de color y de sonoridad, elegante- 
mente suntuoso, realmente egregio en la expresión de la belleza plástica 


z 


mejor poeta europeo del siglo xv11” (D. Alonso). 


LA POLÉMICA EN TORNO A GÓNGORA. — Si las poesias breves de Góngora 
— letrillas, romances — fueron siempre objeto de un elogio unánime, el 
Polifemo y las Soledades tuvieron la virtud de provocar una de las más 
ruidosas polémicas literarias del siglo xvI1I. Se atacó su “oscuridad” con 
argumentos eruditos o con sátiras mordaces y se tildó a Góngora de poeta 
huero y pedante. Sin embargo, el nuevo estilo, briosamente defendido por 
los amigos del poeta, dio origen a toda una escuela gongorina, y llegó a 
influir sobre los mismos impugnadores. 


Los principales ataques partieron de Jáuregui, Cascales y Faria e Sousa, 
a cuyos alegatos se opusieron los elogiosos comentarios de Salcedo Coronel, 
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Pellicer, Salazar y Mardones, etc. Las cordiales burlas de Lope y los hirientes 
dardos de Quevedo fueron contestados por Góngora con agudos versos satiricos. 


El siglo xvr11, desde la introducción del neoclasicismo, fue adverso a 
la poesía de Góngora, cuya obra no se vio rehabilitada hasta que, a fines 
del siglo x1x, Verlaine y los modernistas españoles — con Rubén Dario a 
la cabeza —se declararon partidarios suyos, atraídos por su aristocratico 
concepto de la poesía y quizás por su misma oscuridad. Hoy, gracias sobre 
todo a los estudios de Dámaso Alonso y a la general revalorización del estilo 
barroco, nadie discute ya su mérito y se le considera como una de las más 
altas cumbres de la poesía castellana. 


La huella de Góngora 


La poesía de Góngora ofrecía como falla capital la ausencia de contenido 
humano; no obstante, su influjo fue beneficioso porque vino a ofrecer, por 
lo menos, un nuevo lenguaje poético, en un momento en que los recursos 
de la lírica del siglo xvi se hallaban completamente desgastados y en el que 
ya no era posible mantener la fórmula renacentista del equilibrio entre el 
fondo y la forma. Téngase en cuenta — como señala Gerardo Diego (1) 
— que, a partir de Calderón, “el gongorismo directo es suplantado por un 
calderonismo”, en el que se observa “una substitución de la sensibilidad por 
el ingenio” y una tendencia hacia el tópico. Veremos a continuación los prin- 
cipales representantes de lo que puede denominarse escuela poética de Gón- 
gora.. 


EL CONDE DE VILLAMEDIANa, don Juan de Tassis (1582-1622), cuya mis- 
teriosa muerte fue atribuida durante mucho tiempo a unos supuestos amores 
con la reina, escribió punsantes versos satíricos contra personajes de la Corte 
y exquisitos sonetos de tipica factura gongorina. Entre sus composiciones 
mayores destaca la Fábula de Faetón. 


JuAN DE JÁUREGUI (Sevilla, 1583-1641), autor del supuesto retrato de 
Cervantes, fue el más violento detractor de Góngora en su Antídoto contra 
la pestilente poesía de las Soledades y más tarde uno de los mejores poetas 
yongormos. La brillantez decorativa y el lujo sensorial de sus retorcidos 
y pomposos versos (1618) denotan, en efecto, la influencia del autor de las 
Soledades. Nos ha dejado magnificas traducciones del “Aminta” (1607), de 
Tasso, y de la “Farsalia”, de Lucano, y el poema Orfeo. 


_ Fray HorTENSIO FíéLix Paravicino (1580-1633) fue, como Villame- 
diana, amigo de Góngora, a quien imitó en una serie de sonetos en los que 
lo gongorino se une a un evidente conceptismo. Entre ellos figuran los que 
dedicó al Greco por el retrato que éste le hizo. Más fama obtuvo como pre- 
dicador de Felipe III; sus sermones, pomposos y recargados de metáforas 


y sutilezas conceptistas, son el mejor ejemplo de oratoria sagrada de estilo 
arroco. 


(1) Gerardo Diego. “Antología Poética en honor de Góngora”. 


Fray Hortensio Félix Paravicino, por el Greco. 


PEDRO SoTO DE Rojas (granadino 
1585-1658) es autor de ún Paraíso ce- 
rrado para muchos, jardines abiertos 
para pocos (1652), delicada evocación 
de los de la Alhambra, en la que 
la grandiosa ornamentación gongorina 
aparece sustituida por una rica acumu- 
lación de finos detalles. Su verso re- 
sulta siempre “muelle y fragante fren- 
te a la mineral dureza de Góngora” (1). 


GABRIEL BocÁnGEL (Madrid, ¿ 1608- 
1658?) escribió La lira de las Musas 
(1635), que, además de una culterana 
“Fábula de Leandro y Hero”, contie- 
ne diversas poesías, en las que alterna 
lo amoroso (gongorino) y lo moral 
(quevedesco). Plásticos y luminosos, sus versos abundan en delicadas tona- 
lidades y magníficos aciertos expresivos. 


Francisco TriLLo Y FIGUEROA presenta la particularidad de recoger los 
típicos contrastes de la poesía de Góngora y de todo el arte barroco: la idealización 
embellecedora de la realidad, junto a las bromas más chabacanas u obscenas. En 
este último aspecto, resultan bien significativas varias letrillas en las que no 
retrocede ante las mayores procacidades. Poco interés ofrece su extenso poema 
titulado “Neapolisea” (1651). 


Jacinto Poo DE MEDINA (Murcia, 1603-1676) escribió graciosas poesías bur- 
lescas y exquisitos versos, donde se alía lo descriptivo a lo moral — .4cademias 


del jardín (1630) —. : 


Sor Juana Inés DE La Cruz (1651-1695) es la figura más importante 
de la lírica de influencia gongorina en las últimas décadas del siglo xvTr. 
Nació en Méjico y escribió comedias de influencia calderoniana, pero lo 
mejor de su producción lo constituyen sus poesías — canciones, sonetos, sil- 
vas —en las que una fina sensibilidad femenina presta interés humano a los 
pomposos versos culteranos. Apasionados y delicadamente emotivos son, por 
ejemplo, sus sonetos amorosos. Entre sus obras mayores merece citarse la 
silva titulada El sueño. También son suyas las célebres redondillas “Hom- 
bres necios que acusáis...” ] Er e 

El influjo de Góngora se mantuvo unido al de Calderón, gran imitador 
suyo en el aspecto formal, durante la primera mitad del siglo XVII. 


(1) Gerardo Diego. “Antología Poética en honor de Góngora”. 
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EL LIRISMO BARROCO NO CULTERANO 
Y LA ÉPICA DEL SIGLO XVH 


La poesía barroca no culterana 


Aunque la influencia gongorina fue decisiva sobre la poesía del siglo xvIr, 
ciertos núcleos quedaron al margen de la tendencia culterana, prefiriendo 
mantenerse dentro de los límites de una relativa sobriedad de expresión de 
tipo clásico. Pero si la forma permaneció en ellos alejada de las audacias de 
Góngora, sus temas fueron los propios de todo el arte barroco, en primer 
lugar el del “desengaño”. Esto es lo que vemos, en términos generales, en 
la producción de los poetas sevillanos y aragoneses que analizaremos a conti- 
nuación. 

Queda otra dirección, la del conmceptismo, que aunque se manifestó a 
menudo en composiciones culteranas, se dio muchas veces independiente- 
mente en poesías de tema religioso — Ledesma, Bonilla — o burlesco — Que- 
vedo —. 

La ingente obra poética de Lope de Vega ocupa una posición ecléctica, 
ya que oscila entre las dos actitudes extremas del arte barroco — magnifi- 
cencia culterana e ingeniosidad conceptista —, ofreciendo, al mismo tiempo, 
las formas más sencillas y espontáneas del estilo tradicional popular. 


La escuela sevillana 


La escuela sevillana del siglo xv1I viene a continuar la orientación rena- 
centista de Herrera, en una época en que Góngora había creado ya una nueva 
fórmula poética. Pero aunque sus recursos expresivos ofrezcan una cierta 
sobriedad clásica, el gusto por las notas de color y por la reflexión desengaña- 
da da a sus composiciones un inconfundible tono barroco. 


FRANcIsco DE Rioja (1583-1659) es la figura más importante del grupo. 
Lo más interesante de su obra es una serie de poesías dedicadas a las flores 
(A las rosas, Al jazmin, Al clavel...), en las que se advierte una exquisita 
sensibilidad para los efectos de color; el rojo, por ejemplo, aparece — como 
en Herrera — con las más diversas tonalidades. Al lado de ello, es también 
frecuente la reflexión moral de tipo barroco, pues la vida efímera de las 
flores le lleva a la consideración de la caducidad de todo lo humano : 
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Pura encendida rosa, 
émula de la llama 
que sale con el día, 
¿cómo naces tan llena de alegría 
si sabes que la edad que te da el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo? 
Y no valdrán las puntas de tu rama 
ni tu púrpura hermosa 
a detener un punto 
la ejecución del hado presurosa... 
Tiendes aún no las alas abrasadas 
y ya vuelan al suelo desmayadas. 
Tan cerca, tan unida 
está al nacer tu vida, 
que dudo si en sus lágrimas la aurora, 
mustia tu nacimiento o muerte llora. 


Rioja es uno de los más finos y delicados poetas menores de la lírica 
castellana. 


Ropric0 Caro (Utrera, 1573-1647) fue sacerdote y unió a los estudios 
arqueológicos el cultivo de la poesía. Escribió una Canción a las rumas de 
Itálica, en la que el desolado espectáculo de la antigua ciudad romana sirve 
de base a la melancólica lección moral de desengaño : 


Estos Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Itálica famosa... 


El poema, aunque ofrece una forma clásica impecable —su autor la re- 
tocó y pulió varias veces —, resulta algo frio, retórico y descolorido. 


JUAN DE Arcuijo (Sevilla, 1560-1623) 
es autor de un centenar de sonetos en 
los que predominan los temas históricos 
y mitológicos: 4 Sísifo, A Troya, a 
Julio César..., y cuya pulcritud formal 
no llega a compensar lo frio de su ins- 
piración. 


La EpPístoLaA MoRAL A FABIo. — 
Atribuida en otro tiempo a Rioja, es 
considerada hoy como obra del ca- 
pitán ANDRÉS FERNÁNDEZ DE AÁNDRA- 
DA. Sus bellos tercetos exponen la 
doctrina del renunciamiento, combi- 
nando el ideal estoico con la moral 
cristiana y el elogio de la vida retirada 


El poeta Francisco de Rioja. 
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un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un breve sueño 
que no perturben deudas ni pesares 


con la melancólica advertencia de la vanidad de lo terreno: 


¿que es nuestra vida más que un breve día 
do apenas sale el sol cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fría? 


La noble entonación de los versos y su digna sobriedad expresiva hacen 
de la Epístola moral una de las más perfectas manifestaciones poéticas del 
tema barroco — y español — del desengaño. 


Los poetas aragoneses 


Los Argensola, como Villegas, se apartan del barroquismo por su conten- 
ción formal y el escaso colorido de sus versos. No obstante, sólo la temática 
de los primeros ofrece las preocupaciones ideológicas del barroco. 


Lurercio LEONARDO DE ARGENSOLA (Barbastro, 1559-1613) vivió en Ma- 
drid y murió en Nápoles, siendo secretario del conde de Lemos. 

Lo que nos queda de su obra carece de emoción y de brillantez, pero 
presenta una forma sobria y elegante y una aguda intención moralizadora. 
Tradujo a Horacio en limados versos y escribió correctos sonetos de tema 
amoroso y satírico, entre los que destaca aquel cuyo último terceto alude al 
tema barroco de la falsa apariencia de las cosas: 


Porque ese cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza ! 


Nos ha dejado también algunas canciones, una fina Descripción de Aranjuez 
en tercetos y varias tragedias de tipo humanístico. 


BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA (Barbastro, 1562-1631), hermano 
menor de Lupercio, se ordenó sacerdote y estuvo con él en Italia. Su pro- 
ducción, más extensa que la de Lupercio, ofrece la misma contención formal 
e insiste sobre todo en los temas morales y religiosos. En ella sobresalen las 
Epístolas, Canciones y Sometos, y, entre estos últimos, el que comienza: 
“Dime Padre común; pues eres justo...”, cuya conclusión — la tierra no es 
“él centro de las almas” — resulta muy típica del momento. 


Bartolomé escribió, asimismo, una Historia de la conquista de las islas Molu- 
cas (1609) y una continuación de los Anales de la Corona de Aragón (1630), de 


donde fue cronista. 


En conjunto, la obra de los Argensola (editada en 1634) — repleta de 
tópicos filosófico-morales — resulta algo fría e incolora, pero sus cualidades 
— corrección, ausencia de excesos — la hacen resaltar en la producción del 


siglo barroco. 
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Esregan MANUEL DE ViLLeGaS (1589-1609). — La parte mas importante 
de su obra poética, contenida en las Eróticas o amatorias (1618), la forman 
las cantilenas y anacreónticas (originales o traducidas del griego). Notables 
por su blando epicureísmo, su ritmo suelto y juguetón y su gracia ligera, 
alcanzaron un gran éxito a pesar de su intrascendencia y constituyeron el 
punto de partida de lo que había de ser el género mas caracteristico de la 


lírica del siglo XVIII. 


He aquí un breve ejemplo: 


La rosa de Cupido Haz, pues, oh padre Baco, 

juntemos a Lieo, que de rosas compuesto 

y de ella laureados y de lira adornado 

hbebamos y juguemos. me reciba tu templo. 

La rosa, que a las flores Suaves daré olores, 

es suave ornamento, suaves diré versos 

v del verano alegre y juntos yo y mi dama 

el cuidado primero... suaves bailaremos. 


Villegas, que conocía a fondo la poesía grecolatina, intentó aclimatar los 
metros clásicos al castellano. Consecuencia de ello son algunas composiciones 
en hexámetros y las bellas estrofas de la célebre Oda sáfica que comienza : 


Dulce vecino de la verde selva, 

huésped eterno del abril florido, 

vital aliento de la madre Venus, 
céfiro blando... 


La épica culta 


La épica erudita, iniciada en España durante el reinado de Felipe II, 
alcanzó un enorme desarrollo en la primera mitad del siglo xv1r, siguiendo 
cuatro direcciones fundamentales: la fantástica, la religiosa, la burlesca y la 
histórica. 


BERNARDO DE BALBUENA. — Nació en España y llegó a ser obispo de 
Puerto Rico. Su extenso poema El Bernardo (1624) se refiere a las aven- 
turas de Bernardo del Carpio y a su victoria sobre los doce Pares. El interés 
de la obra reside ante todo en el exuberante lujo sensorial de sus brillantes 
descripciones. Llena de color y de efectos musicales, es un magnífico ejemplo 
de harroquismo decorativo. 


He aquí dos representativas octavas sobre el viaje del hada Alcina: 


“Humillando jazmines y azucenas, 
rosas y lirios que el placer retoza, 
de blanco aljófar y de olores llenas 
las ruedas van de la imperial carroza; 
y la playa, el cristal y ondas serenas 
la Hada mira, y con la vista goza 
de un florido tapiz y alfombra rica 
de cuanto abril y mayo multiplica. 
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Del inmortal laurel en la guirnalda 
que en torno ciñe el lago, considera 
bruñida plata y cercos de esmeralda, 
que un resplandor en otro reverbera; 

y en las floridas rosas de su falda, 

de pedrería una estrellada esfera 

de no menor beídad que la que en vuelo 
trastorna por sus bóvedas el cielo”, 


La utilización de elementos maravillosos denota la influencia de Ariosto 
: de la literatura caballeresca y sitúa la obra dentro de la tendencia fan- 
ástica. 11 Bernardo, con sus 45.000 versos, es uno de los mejores poemas 
épicos del siglo xvIt. 


dy 
hi 


Fray Dieco DE HojeEDa, dominico sevillano, es autor de La Cristia- 
da (1611), bello poema sobre la Pasión y Muerte de Cristo. Carente de 
entusiasmo mistico, se halla dotado de fuerza dramática, emoción humana 
y ternura, como corresponde al matiz sentimental de la religiosidad del 
momento. El estilo, sencillo y en ocasiones hasta prosaico, contrasta con 
la brillantez de otros poemas de la época, pero su sentido de la composición 
— alegorias, grandioso trasfondo sobrenatural, técnica descriptiva... — es 
plenamente barroco. 


José DE VILLAVICIOSA representa la épica burlesca con su gracioso pero 
intrascendente poema La Mosquea (1615), en el que nos narra las luchas en- 
tre las hormigas y las moscas. El siglo barroco, con su afán de contrastes, fue 
muy aficionado a estas visiones paródicas en las que el mundo de lo épico 
aparece tratado de un modo grotesco; lo mismo se advierte en los lienzos 
de Velázquez o en ciertas poesías de Góngora, donde se lleva a cabo una 
caricatura de los temas mitológicos — recuérdese el romance burlesco de 
“Hero y Leandro” o el cuadro de “Los borrachos”... —. 


Lore DE VEGA, que, como veremos” más adelante, cultivó las cuatro 
direcciones de la épica, es autor de varios poemas históricos: La Dragontea 
(1598), sobre el pirata Drake, y La Corona trágica (1627), sobre la muerte 
de María Estuardo. 
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LA MORAL Y LA SATIRA DE QUEVEDO 


Su vida 


Francisco de Quevedo y Villegas nació en Madrid (1580), sirviendo sus 
padres a personajes reales. Estudió las primeras letras con los jesuitas, len- 
guas clásicas y modernas en Alcalá y teológicas en Valladolid, con lo que 
adquirió una extraordinaria cultura humanística. Trasladóse más tarde a 
Sicilia acompañando a su amigo el duque de Osuna, y al ser éste designado 
virrey de Nápoles, ocupó su secretaría de Hacienda. Llevó a cabo varias pe- 
ligrosas gestiones y en el curso de una de ellas tuvo que huir a Venecia, 
disfrazado de mendigo, para salvar la vida. Destituido Osuna, Quevedo fue 
desterrado, pero al morir Felipe III, volvió de nuevo a la Corte. Allí casó, 
a los cincuenta y cuatro años, con una viuda, de la que se separó al poco 
tiempo. Acusado de haber dejado bajo la servilleta del rey la poesía “Católica, 
Sacra, Real Majestad”, contra la actuación del Conde Duque de Olivares, 
fue detenido y llevado a un calabozo de San Marcos, en León, donde perma- 
neció cuatro años, hasta que la caída del privado le permitió marchar a su 
Torre de Juan Abad. Murió, poco después, en Villanueva de los Infantes 


(1645). 


Su visión del mundo 


Enérgica afirmación de los más altos valores del espíritu, crítica despia- 
dada de las mesquindades humanas: he aquí los dos rasgos que mejor sinte- 
tizan la actitud de Quevedo ante la vida, explicándonos al propio tiempo 
la desconcertante dualidad de su obra. Hay, en efecto, un Quevedo que in- 
siste con honda gravedad en la primacía de lo eterno y en la excelsitud de 
lás virtudes cristianas, y un Quevedo agrio y sarcástico, atento a destacar 
con sangrientas bufonadas el panorama de ruindades y bajezas que descubre 
su vista; no obstante, el punto de partida para ambos es el mismo: una exa- 
cerbada sensibilidad moral que le impulsa con la misma violencia a exaltar 
la justicia, la autoridad y el patriotismo, que a denunciar con implacable 
dureza y desenfadado ingenio las falsedades terrenas. ' 

Aunque a través de toda su obra puede observarse esta doble reacción, 
producto, como acabamos de decir, de un único e indivisible resorte psicoló- 
gico, sus primeros escritos se inclinan preferentemente del lado de la censura 
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mordaz y de la burla; es el momento en que su total exigencia de autentt- 
cidad le lleva a abultar con desaforadas caricaturas los perfiles “ridiculos 
de la sociedad y a presentar el espectáculo del mundo como una farsa gro- 
tesca. El elemento cómico, ahora predominante, no desaparecerá ya del todo, 
pero con el tiempo veremos un paulatino deslizamiento hacia las tintas negras 
y la actitud severa. : pt 

Cambio que irá acentuándose a medida que las experiencias y lecturas y 
el peso de los años hagan sentir su influjo. Séneca — su gran mentor — le 
proporcionará argumentos en que fundamentar su desprecio de las cosas su- 
perfluas; los trágicos vaivenes de su agitada existencia, la convicción de la 
fragilidad de todo lo humano; la — para él evidente — decadencia española, 
siniestra confirmación de su desolado concepto de la vida: la literatura cris- 
tiana, en fin, la esperanza consoladora en un más allá... Por este camino, y 
en un progresivo ensombrecimiento de su visión pesimista frente al mundo, 
Quevedo llegará a la noción de la muerte como única verdad indiscutible 
irente a un cúmulo de engañosas apariencias, hasta convertirla en obsesio- 
nante leit-motiv de su pensamiento moral. 


Falta, no obstante, añadir un factor decisivo, y es que Quevedo vive. y 
expresa, todas estas ideas — que al fin y al cabo no dejan de ser tópicos de 
la época — con una incontenible ziolencia pasional, que lo mismo alcanza a 
sus tétricas consideraciones filosóficas que a sus descarnados rasgos de 
humor, a su noble afán de justicia que a su hosco pesimismo. Violencia y 
pasión que le alejan de la luminosa y serena sonrisa de Cervantes, pero que 
pyeñión a su obra el más duro y enérgico relieve de toda la literatura es- 
pañola. 


La obra poética 


Publicada después de su muerte con el título de El Parnaso español 
(1648) y Las tres últimas musas (1670), puede dividirse en dos sectores: 
1.%, poesias de tono grave y severa intención doctrinal — sobre temas ascé- 
ticos o politicos — y 2.%, poesias concebidas como puro juego literario — 
sobre temas amorosos o burlescos —. 


. Las COMPOSICIONES DE ASUNTO ASCÉTICO cuentan — con las de tema polí- 
tico —entre lo mejor de su producción en verso. Las primeras giran en 
torno a los motivos capitales de la moral barroca : desprecio de las vanidades, 
tugacidad de lo terreno, caducidad de los bienes de Fortuna... Las ideas de 
la muerte y del desengaño se hallan aquí expuestas con la nobleza y dignidad 
que pueden observarse en el siguiente soneto: i 


Ya formidable y espantoso suena 
dentro del corazón el postrer día, 
y la última hora, negra y fría, 
se acerca, de temor y sombras llena. 


Si agradable descanso, paz serena, 
la muerte en traje de dolor envía, 
señas da su desdén de cortesía, 

más tiene de caricia que de pena. 
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¿Qué pretende el temor desacordado 
de la que a rescatar piadosa viene 
espiritu en miserias añudado ? 


__Llegue rogada, pues mi bien previene; 
hálleme agradecido, no asustado; 
mi vida acabe y mi vivir ordene. 


Las POESÍAS DE ASUNTO POLÍTICO, en las que la advertencia moral se 
úne a veces a la sátira, revelan la dolorosa conciencia de Quevedo respecto 
de la decadencia material y espiritual de España. Así lo vemos en la Epís- 
tola censoria al Conde Duque 9 en el célebre soneto que reproducimos a 
contmuacion : 


Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados, 
por quien caduca ya su valentía. 


Salime al campo, vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados; 
y del monte quejosos los ganados, 
que con sombras hurtó su luz al día. 


Entré en mi casa; vi que amancillada 
de anciana habitación era despojos; 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 


Vencida de la edad sentí mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte. 


Completamente distintas son las COMPOSICIONES AMOROSas. Si en las an- 
teriores se trataba de hondas reflexiones expuestas en un estilo sobrio y 
austero, aquí casi todo se reduce a un mero aunque bellísimo juego poético, 
en el que el lenguaje ofrece toda la refinada gracia metafórica de la lírica 
gongorina. 


Véase la exquisita elegancia de estos versos a Floris: 


Al oro de tu frente unos claveles 
veo matizar, cruentos, con heridas; 
ellos mueren de amor, y a nuestras vidas 
sus amenazas les avisan fieles... 

Mas con tus labios quedan vergonzosos 
(que no compiten flores o rubíes) 
y- pálidos después de temerosos. 

Y cuando con relámpagos te ríes 
de púrpura, cobardes, si ambiciosos, 
marchitan sus blasones carmesíes. 


Hay, sin embargo, en este sector, algo más que bellas y rebuscadas ga- 
lanterías. Quedan, en efecto, ciertos sonetos en los que la emoción amorosa 
— sentida como puro e intenso anhelo espiritual — se halla expresada con 
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una apasionada gravedad que permite ver en Quevedo “al más alto poeta 
de amor de la literatura española” (1). 

Tal es el caso de aquella extraordinaria composición en la que afirma 
que aún después de la muerte, sus venas y sus medulas “serán ceniza — mas 
tendrán sentido, — polvo serán — mas polvo enamorado”. 


Las POESÍAS SATÍRICO-BURLESCAS aluden a una serie de mot:vos que van 
desde lo más grave a lo más nimio. Las formas métricas preferidas son los 
versos cortos — en romances, letrillas, jácaras —, aunque no faltan los ende- 
casilabos. Todos los recursos del estilo conceptista más extremado — chistes, 
juegos de palabras, antítesis... — hallan su representación en muchas de 
estas composiciones en las que la realidad aparece deformada hasta la cari- 
catura y donde el autor llega a veces a lo francamente procaz. Quevedo 
aparece aquí como el poeta más audaz del conceptismo. 


Pueden servir de ejemplo las desaforadas comparaciones del célebre soneto 
“A una nariz”, 


Érase un hombre a una nariz pegado, 
érase una nariz superlativa, 
érase una nariz sayón y escriba, 
érase un peje espada mal barbado. 


Era un reloj de sol mal encarado, 
érase una alquitara medio viva, 
érase un elefante boca arriba, 
era Ovidio Nasón más narizado. 


_ Érase un espolón de una galera, 
érase una pirámide de Egipto, 
las doce tribus de narices era. 


_ Erase un naricísimo infinito, 
írisón archinariz caratulera, 
sabañón garrafal, morado y frito. 


Un grupo muy característico lo constituyen las poesías dedicadas a Gón- 
gora, en las que Quevedo acumula los más sangrientos sarcasmos contra el 
autor de las Soledades, burlándose de paso de su estilo: 


_ ¿Qué captas nocturnal en tus canciones, 
Góngora bobo, con crepusculallas, 
si cuando anhelas más garcibolallas 
las reptilizas más y .subterpones?... 


En conjunto, la poesía de Quevedo — siempre concentrada y fuertemen- 
te expresiva — presenta, los tipicos contrastes del arte barroco: elevación 
de tono en los poemas ascéticos y políticas, y escarceo intrascendente en los 
amorosos y burlescos; idealización de la belleza femenina en los amorosos 
y grotesca deformación en los de tipo satírico... Los labios de una dama 
serán, alternativamente, “puerta de rubíes”, o “jeta comedora” ; los dientes, 


(1) Dámaso Alonso. “Poesía española”, 


Francisco de Quevedo y Villegas. 


“perlas” o “colmillos comidos de gor- 
gojos”; la risa, “relámpagos de púr- 
pura” o “gorjeos” de “quijadas bisa- 
buelas...” pero si atendemos a lo esen- 
cial, Quevedo se nos ofrece ante todo 
como el poeta que ha sabido expresar 
con mayor intensidad y hondura el 
pensamiento moral del siglo XVI] 


La obra en prosa 


La extensa obra en prosa de Que- 
vedo resulta tan variada en el tono y 
en los asuntos como su poesía. En ella 
volvemos a observar el doble plano 
burlesco o elevado, festivo o grave, sa- 
tírico o doctrinal. 


La prosa satírica 


Quevedo es el más alto representante de la sátira española. Su produc- 
ción satírica — escrita en términos generales con anterioridad a la ascético- 
política — ofrece un tono despiadado y cruel que denota una absoluta falta 
de amor o simpatia hacia lo criticado. Es la suya una sátira que alcanza lo 
mismo a los vicios más repelentes que a los defectos más insignificantes, 
a lo repulsivo que a lo digne de conmiseración, a lo que todos censuraríamos 
que a lo que la sensibilidad actual sería incapaz de ridiculizar. Quevedo di- 
rige atroces invectivas y sangrientos sarcasmos contra los malos privados o 
contra sastres, zapateros y barberos; contra la poesía del orgulloso Góngora 
o contra el aspecto físico del contrahecho Alarcón; y convierte en espectácu- 
lo grotesco lo mismo una travesura estudiantil que la muerte de un hombre 
en la horca No obstante, desde el punto de vista estrictamente literario, 
su prosa satírica, siempre ingeniosa y aguda, tiene un extraordinario interés 
por su fuerza cómica y su insuperable vigor expresivo. 


OBRAS FESTIVAS. — Escritas casi todas durante su juventud, ofrecen una 
muy reducida extensión. Por lo general, su propósito es tan sólo conseguir 
un efecto cómico. Entre las más graciosas pueden recordarse las Cartas del 
Caballero de la Tenaza (1625) o una serie de Premáticas, en las que se es- 
tablecen castigos para los malos hábitos y distracciones sin importancia. 


Hay advertencias, por ejemplo, para “los que paseándose por alguna 
pieza ladrillada o losas de la calle fueren asentando los pies por las hila- 
das y ladrillos”; para “los que cuando el reloj toca la hora, preguntan 
cuántas da, siéndoles más fácil y decente contarlas”; para “los que cuando 
están subidos en lo alto escupen abajo... para si aciertan con la saliva en 


alguna parte”... 
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EL “Buscón”, NOVELA PICARESCa. — La *Historia del Buscón don Pa- 
blos, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños” (1603), una de las pri- 
meras obras que escribió Quevedo — aunque fue publicada en 1626 —, 
halla en la línea de la picaresca amarga iniciada por el Guzmán”, por mas 
que le falten las tétricas reflexiones morales de éste. Su autor se limita a 
ofrecernos, con intención y arte despiadados, una visión grotesca del ambien- 
te picaresco, atento solamente a lograr un intenso efecto de comicidad. La 
repulsiva figura del pícaro, zarandeada cruelmente por el novelista, viene 
a ser la concreción de un mundo abyecto en el que sólo tienen existencia las 
más bajas apetencias y en el que “no queda resquicio para el menor idea- 


lismo” (1). 


He aquí el argumento de la obra. Pablos, hijo de un barbero ladrón y de 
una madre aficionada a brujerias, entra en Segovia al servicio del joven don 
Diego Coronel, hospedándose ambos en casa del Dómine Cabra, clérigo avaro 
que los mata de hambre. Trasládanse luego a la Universidad de Alcalá, donde 
Pablos es objeto de sucias bromas estudiantiles. Al saber éste que su padre ha 
muerto en la horca, vuelve a Segovia a recoger la herencia y se marcha a Madrid, 
donde después de vivir una temporada con otros pícaros, va a parar a la cárcel. 
Libre ya, intenta casarse con una dama, pero don Diego lo reconoce y le manda 
apalear. Más tarde actúa como cómico en Toledo y como fullero en sevilla. Pablos 
acaba su relato aludiendo a un viaje a América, donde no consiguió mejorar de 
estado. 


Sin respeto alguno para la condición humana de sus personajes, Quevedo 
se complace en abultar desmesuradamente su fealdad fisica y moral, creando 
las más desaforadas caricaturas. Véase, por ejemplo, el grotesco retrato del 
Dómine Cabra: 


“El era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle, una cabeza pequeña, 
pelo bermejo... Los ojos avecinados en el cogote, que parecia que miraba 
por cuévanos, tan hendidos y escuros, que era buen sitio el suyo para tiendas 
de mercaderes; la nariz entre Roma y Francia...; las barbas descoloridas de 
miedo de la boca vecina, que, de pura hambre, amenazaba a comérselas; 
el gaznate, largo como de avestruz, con una nuez tan salida, que parecía se 
ba a buscar de comer, forzada por la necesidad... Mirado de media abajo, 
parecía tenedor o compás, con dos piernas largas y flacas... Cada zapato 
podía ser tumba de un tilisteo... La cama tenía en el suelo y dormía siempre 
de lado por no gastar las sábanas. Al fin, él era archipobre y protomiseria”. 


El genial humorismo de Quevedo se manifiesta brillantemente en esta 
obra maestra, donde lo trágico adquiere una apariencia ridícula y en la que 
chistes macabros alternan con groserías y procacidades. El lenguaje, lleno 
de aceradas frases de doble sentido y de rápidas alusiones burlescas, es un 
prodigio de expresividad e ingenio. 


Los sueños. — Son fantasías satíricas — publicadas en 1627, pero con- 
puestas a partir de 1606 —en las que, valiéndose del viejo recurso del 
“sueño” o de la “visión”, el autor pasa revista a los tipos y costumbres 
de su época. Un confuso revoltijo de las más variadas figuras — zapateros, 


(1) A. Castro, Introducción a su edición del “Buscón”, 
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poetas, lacayos, verdugos, médicos, barberos, dueñas, personajes históricos 
y hasta dioses de la mitología clásica — desfilan ante los ojos del lector en 
grotesca zarabanda. Es cierto que la sátira obedece a hondas preocupaciones 
del autor y revela una aguda visión de la decandencia española, pero, en oca- 
siones, todo se reduce a un puro entretenimiento burlesco de escasa tras- 
cendencia, 

Cabe destacar el Sucño de las calaveras (en el que el autor contempla 
el Juicio Final), Las Zahurdas:de Plutón (visión burlesca del infierno), El 
mundo por de dentro (donde Quevedo, guiado por un viejo — el Desenga- 
ño —, advierte la falsedad de aquél) y la fantasía moral, de técnica muy 
semejante a los Sueños, titulada La hora de todos y la Fortuna con seso 
(en la que la Fortuna, al volverse equitativa por mandato de Júpiter, origina 
un cómico desbarajuste en el mundo.) j 


Las siguientes escenas del Juicio Final — Sueño de las calaveras — pueden 
dar idea de la técnica de Quevedo: 


“Después noté de la manera que algunas almas huían, unas con asco 
y Otras con miedo, de sus antiguos cuerpos... y admiróme la providencia 
de Dios en que, estando barajados unos con otros, nadie, por yerro de 
cuenta, se ponía las piernas ni los miembros de los vecinos. Sólo en un 
cimenterio me pareció que andaban destrocando las cabezas, y que vi a un 
escribano que no le venia bien el alma y quiso decir que no era suya por 
descartarse della... Volviéndome a un lado vi a un avariento que estaba 
preguntando a uno (que por haber sido embalsamado y estar lejos sus tripas 
no hablaba porque aún no habían llegado) si pues habían de resucitar aquel 
día todos los enterrados, si resucitarian unos bolsones suyos. Pero lo que 
más me espantó fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se habían 
calzado las almas al revés, y tentan todos los cinco sentidos en las uñas de 
la mano derecha...” 


Los Sueños restantes son El alguacil alguacilado — descripción del infierno 
por un diablo que ha poseido a un alguacil —y La visita de los chistes —en el 
que desfilan ante la Muerte una serie de tipos populares: el Rey que rabió, Pero 
Grullo, el Marqués de Villena, etc. —. A ellos se puede añadir la fantasía moral 
El entremetido, la dueña y el soplón, nueva visión del infierno. 


OBRAS DE CRÍTICA LITERARIA. — Van dirigidas contra el estilo gongorino 
o contra el mismo Góngora, cuyo vocabulario poético ridiculiza con agudo 
ingenio y a veces con groserías inconcebibles, a pesar de haberlo empleado 
él mismo en sus poesías amorosas. ' 

Entre estos breves opúsculos cabe citar La aguja de navegar cultos (1631), 
donde figuran los célebres versos: 


“Quien quisiere ser Góngora en un día, 
la jeri — aprenderá — gonza siguiente: 
fulgores, arrogar, joven, presiente, 
candor, construye, métrica, armohía...” 


y La culta latiniparla (1629) (“Catecismo de vocablos para instruir a las 
mujeres cultas y hembrilatinas”), en el que se dan consejos como los si- 


guientes: 


La muerte, tema central de la obra de Quevedo. 
Cuadro de Valdés Leal. 


A , . mn” A. Eu 

A las medias llamará “no enteras”...; para decir no como ola! dirá 
“estoy desollada”...; no dirá “calzo o tengo pie pequeño”, dirá “tengo pie 
lacónico ces 


Quevedo intentó también combatir el culteranismo publicando como antídoto 
las poesías de Fray Luis de León y Francisco de la Torre. 


La prosa doctrinal 


OBRAS ASCÉTICAS. — Quevedo es tal vez el escritor español en quien Sé- 
neca ha influido más hondamente; de ahi que en sus tratados ascéticos se 
unan los puntos de vista de la moral cristiana con las doctrinas del estoicismo. 
Un pesimismo realmente tétrico respecto del mundo presente se advierte en 
estas obras, en las que la vida es descrita con los más negros colores y donde 
la idea de la muerte ocupa un lugar central: todo lo humano aparece aquí 
sometido a la terrible desvalorización de la moral barroca. El estilo, intenso 
y lleno de agudos contrastes, contribuye a dar relieve a las siniestras con- 
sideraciones del autor. 

Destacan dentro del grupo ascético La cuna y la sepultura (1635) — de 
significativo titulo —, Las cuatro pestes del mundo (1051) y la Providencia 


de Dios (1641). 


Léanse estas frases de “La cuna y la sepultura”, en las que abundan las 
antítesis típicas del estilo de Quevedo : 


“Son la cuna y la sepultura el principio de la vida y el fin della; y 
con ser al juicio del divertimiento las dos mayores distancias, la vista 
desengañada no sólo las ve confines, sino juntas con oficios recíprocos y con- 
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vertidos en sí propios: siendo la verdad que la cuna empieza a ser sepultura, 
y la sepultura cuna a la postrera vida. Empieza el hombre a nacer y a morir; 
por esto, cuando muere acaba a un tiempo de vivir y de morir... 

Todo lo haces al revés, hombre: al cuerpo, sombra de muerte, tratas 
como a imagen de vida; y al alma eterna dejas como sombra de muerte... 
Empieza, pues, hombre, con este conocimiento y ten de ti firmemente tales 
opiniones: que naciste para morir y que vives muriendo; que traes el alma 
enterrada en el cuerpo, que cuando muere, en cierta forma resucita...”. 


. Carácter semejante tiene su traducción libre de una obra atribuida a Séneca 
titulada_De los remedios de cualquier fortuna (1638). 

En relación con las obras ascéticas pueden citarse también la Vida de San 
Pablo (1644), la Vida de Fray Tomás de Villanueva (1620), escritas en una prosa 
bellisima, y La constancia y paciencia del santo Job. 


Obras POLÍTICAS. — Las ideas políticas de Quevedo se hallan — como 
las de los demás tratadistas de la época — em absoluta oposición con las de 
Maquiavelo y se inspiran en las normas cristianas y el ejemplo de Roma. 
Asi lo vemos en la Política de Dios, gobierno de Cristo, tiranía de Sata- 
nás (1626) y en la Vida de Marco Bruto (1644), cuya prosa, sobria y acerada, 
es un modelo de concisión y energía. 

Ambas se hallan integradas por reflexiones politicas de orden abstracto, 
pero tras ellas se vislumbra una potente crítica del estado de cusas en España. 
Movido por una vívida conciencia de la decadencia del Imperio, Quevedo 
dirige terribles ataques contra los malos ministros, la relajación de las cos- 
tumbres y la pérdida de los ideales heroicos de otros tiempos, poniendo como 
ejemplo la austeridad romana o las virtudes de los antepasados. Hay que 
observar, no obstante, que la figura del monarca queda siempre a salvo y 
que sus censuras contra la realidad social y política del momento dejan paso 
a un férvido elogio de España cuando la ve atacada por los países extran- 
jeros; así sucede en su España defendida. 


Carácter histórico-político tienen el Lince de Italia (1628) y el Mundo caduco y 
desvaríos de la edad (1621), sobre la política exterior de España, y los Grandes 
anales de quince días (1621), interesante documento sobre los primeros años del 
reinado de Felipe IV. 


Traducciones 

La gran cultura lingúística de Quevedo le permitió realizar una serie de 
versiones. En prosa tenemos las “Epístolas”, de Séneca; el “Rómulo”, del Mar- 
qués de Malvezzi, y la “Introducción a la vida devota”, de San Francisco de 
Sales; en verso, traducciones e imitaciones de Anacreonte, Epicteto, Virgilio, 
Horacio, Marcial, Petrarca, Du Bellay, etc. 


El estilo de Quevedo 


Quevedo es uno de los mejores prosistas del siglo XVII. Su producción 
— tipicamente conceptista — presenta rasgos comunes, a pesar de la diver- 
sidad de asuntos y de tono. Destacan entre ellos el laconismo de la frase, 
su ritmo nervioso y rápido y la extraordinaria abundancia de antítesis y com- 
trastes. Es la suya una prosa vigorosa y enérgica, ajena a todo halago sen- 
sorial, pero dotada de una formidable fuerza expresiva. 
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El poderoso ingenio de o y su magnífico conocimiento de los 
recursos del lenguaje se manifiestan especialmente en las obras satiricas. ln 
ellas el léxico usual es objeto de audaces deformaciones; los vocablos adquie- 
ren nuevos significados según el capricho personal del autor, y los más atre- 
vidos chistes y juegos de palabras se suceden vertiginosamente, desconcer- 
tando sin cesar al lector. El genial humor de Quevedo halla también aqui 
su más alta expresión en una serie de sangrientas alusiones burlescas y gro- 
tescos personajes, cuyos estrambóticos perfiles son el resultado de una desor- 
bitada estilización caricaturesca de la realidad; humor simiestro que no per- 
dona nada y que — producto de una visión desengañada de la vida — se 
complace en dirigir sobre ella y el mundo los más duros sarcasmos. 

Las obras ascéticas y políticas son menos brillantes y agudas, pero la 
austera sobriedad de su robusta prosa y la dignidad moral de su contenido 
ideológico les confiere un alto valor literario y humano. 
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Festejos celebrados en la Plaza Mayor de Madrid en tiempos de Lope de Vega. 
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EL TEATRO Y LA LÍRICA DE LOPE DE VEGA 


El teatro nacional en el siglo XVI 


El animado y brillante teatro creado por Lope de lega representa el 
triunfo de los elementos populares y nacionales — presentes en Rueda, Juan 
de la Cueva y en los Autos religiosos — que durante todo el siglo xvi lu- 
charon en nuestra escena contra las tendencias humanisticas. Fracasada de- 
finitivamente la tragedia de orientación clásica, surge un teatro dinámico, 
de inspiración netamente española, que, aunque aprovecha las conquistas 
culturales del Renacimiento, znene a perpetuar en lo fundamental las tradi- 
ciones estéticas e ideológicas de la Edad Media: la tendencia a la improvi- 
sación y a la expresión libre del sentimiento artístico, el concepto de la obra 
de arte como reflejo del sentir general, el apego a la tradición local, etc., etc. 

La producción dramática de nuestro siglo xv11 se agrupa en torno a la 
de sus dos figuras máximas: Lope de Vega y Calderón de la Barca. El pri- 


2) 
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mero significa la creación de unas fórmulas teatrales que habrán de mante- 
terse a través de toda la centuria; el segundo, la incorporación a aquéllas 
de los recursos más característicos del estilo barroco. Estudiaremos, pues, 
sucesivamente, el ciclo de autores de Lope y el ciclo de Calderón. 


El teatro de los “corrales” en el siglo XVI 


Hacia 1580, o sea al comenzar Lope su producción dramática, había en 
España tres tipos de teatro: 1.%, el religioso, representado con gran pompa 
y al aire libre, en determinadas festividades de la Iglesia; _2.?, el cortesano, 
que había de adquirir un gran incremento en el reinado de Felipe IV, gracias 
al concurso de importantes escenógrafos y al auge de las fiestas palaciegas, y 
3.2, el de los “corrales” (luego verdaderos teatros), a los que acudía todo el 
pueblo.. Pe ' 

Estos últimos, para los que se escribieron la mayor parte de las comedias 
del siglo xv11, estaban situados en el patio interior de una manzana de casas 
y su disposición era la siguiente: el escenario no tenía telón de boca, y las 
decoraciones eran tan rudimentarias que los actores tenían que aludir cons- 
tantemente al lugar donde se hallaban; el público ocupaba diversas locali- 
dades: a), los balcones que daban al patio (““aposentos” alquilados por los 
nobles); b), los bancos situados ante el escenario; c), el espacio desde donde 
los ruidosos ““mosqueteros”” contemplaban de pie la representación y, d), la 
“cazuela”, local reservado a las mujeres. Fueron célebres en Madrid los tea- 
tros de “la Cruz” y del “Principe” — desde 1579 y 1582, respectivamente —. 

El espectáculo comenzaba a las tres o las cuatro de la tarde y duraba 
dos horas y media. No había los actuales “descansos”, pues en los entreactos 
de la comedia el escenario quedaba ocupado por los que representaban *en- 
tremeses”, cantaban “jácaras” o distraian al público con “bailes”. Si -mo- 


lestaba el sol se corría un toldo y si llovía fuerte se suspendía la repre- 
sentación. 


- Las obras duraban pocos días en la escena y para responder a la cons- 


tante demanda del público, los empresarios de las compañías (“autores”) 
las compraban a los comediógrafos, editándolas luego en grupos de doce 
en el caso de que hubieran alcanzado mucho éxito. Ello nos explica que se 
haya perdido gran parte de la producción de Lope de Vega y del resto de los 


dramaturgos españoles, como siglos antes había ocurrido con los cantares de 
gesta y los romances. 


Lope de Vega 


Viba. — Lope Félix de Vega Carpio nació en Madrid (1562) de familia 
humilde. Estudió allí con los teatinos y más tarde en Alcalá, demostrando 
desde muy pequeño una precocidad extraordinaria; cuéntase que, todavía 
niño, tradujo un poema de Claudiano y que a los trece años escribía su 
primera comedia. 

Su vivo y apasionado carácter da pronto lugar a una serie de episodios 
sentimentales que habrán de prolongarse hasta su muerte. Unos amores 
con la actriz Elena Osorio (la “Filis”? de sus versos) acaban con el destierro 
de Lope por haber insultado éste a sus familiares. Embarca tal vez en la 
Invencible y luego reside dos años en Valencia con su esposa Isabel de 


Fray Lope Félix de Vega Carpio. 


Urbina (““Belisa”). Terminado el des- 
tierro, se instala con su mujer en Alba 
de Tormes, desempeñando el cargo de 
secretario del Duque, pero muere ella 
y Lope celebra segundas nupcias en 
Madrid con Juana de Guardo, lo que 
no le impide mantener relaciones con 
Micaela Luján (“Camila Lucinda”). 

La muerte de su segunda esposa 
y la de su hijo Carlos Félix dan lu- 
gar a una crisis espiritual que le deci- 
de a ordenarse sacerdote a los cin- 
cuenta y dos años. Sin embargo, vuelve 
a enamorarse, esta vez de la bella actriz 
Marta de Nevares (“Amarilis”, “Mar- 
cia Leonarda”); amores que amargan 
sus últimos años al quedar ella ciega 
y perder_más tarde la razón. Estos 
hechos y la fuga de su hija Antonia Clara, hicieron que Lope la sobrevi- 
viera poco tiempo; el gran dramaturgo murió cristianamente en Madrid en 


1680: 


TEMPERAMENTO. — Cuanto sabemos de él nos lo presenta como un hom- 
bre dotado de un temperamento samo y vital, capaz de grandes caidas y 
grandes arrepentimientos. Cordial y arrebatado, supo poner una extraor- 
dinaria vehemencia en todos sus actos y una nota de ternura en sus afectos; 
esto y la profunda sinceridad de sus sentimientos — religiosos y profanos — 
hacen simpática su figura y nos mueven a olvidar sus debilidades. Alegre 
y comunicativo, el carácter de Lope es el polo opuesto de la adusta altivez 
de un Góngora o del agrio pesimismo de un Quevedo. Por eso su obra, to- 
talmente exenta de las tintas negras que se observan en la producción del 
siglo xv1r, se halla oreada por un juvenil optimismo y viene a ser un ver- 
dadero oasis de vitalidad en una época de desilusión pesimista. 


Elementos de su teatro 


¡Lope de Vega es, como dijimos, quien fija definitivamente las fórmulas 
a que habrá de ajustarse, con escasas modificaciones, nuestro teatro nacto- 
nal. Él mismo las definió en parte en su Arte nuevo de hacer comedias, 
donde justifica sus innovaciones ante las censuras de los que defendían los 
preceptos clásicos y las tres unidades, alegando que “los que miran en 
guardar el arte — nunca del natural alcanzan parte”, y que escribía para 
el vulgo: , 
. escribo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron 
porque, como las paga el vulgo, es ¡usto 
hablarle en necio para darle gusto. 
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Palabras en las que hemos de ver una excusa no muy sincera, porque, 
en el fondo, los gustos de Lope coincidían con los de su imquieto audito- 
rio, indiferentes a las normas clásicas y deseoso, en cambio, de divertidas 
novedades. , 

En consecuencia, creó una estructura escénica, en la que los convencio- 
nalismos de la preceptiva pseudo-aristotélica fueron substituidos por otros 
más de acuerdo con la psicología del público español de la época. 


¿ LA ESTKUCTURA EXTERNA. — La “comedia” de Lope (1) representa la 


adopción definitiva del sistema de los tres actos en lugar de los cinco de 
la tragedia clásica. La impaciencia de un público ávido de emociones — **la 
cólera del español sentado” — se mantiene reservando para el final del ter- 
cero un desenlace sorprendente y por lo general feliz. . 

La lucha entre el verso y la prosa, como medios de expresión teatral, 
se resuelve con el triunfo del verso. Se utiliza generalmente el octosilabo, 
pero hay una viva polimetría que contrasta con los invariables y solemnes 
alejandrinos del teatro clásico francés. Los metros y estrofas se ajustan a las 
situaciones dramáticas: las redondillas se usan para las escenas amorosas, 
las décimas para las “quejas”, los románces para las “relaciones”, los sonetos 
para los monólogos...  ' 

Lo trágico se une con lo cómico — contra la opinión de los preceptistas 
aristotélicos, partidarios de la separación de los géneros —, gracias a lo cual 
la obra se anima con repetidos contrastes. De la misma forma, se hace caso 
omiso de las tres unidades — sobre todo de las de lugar y de tiempo —, lo 
que permite al autor trasladar rápidamente la acción de un punto a otro y 
mostrarnos toda una vida en concentrada síntesis. 

En cuanto a los personajes, hay que destacar la figura del “gracioso” 
encarnada generalmente en la de algún criado y presente en la mayoría 
de las obras. Como sus precedentes del teatro anterior — “el bobo”, el “pas- 
tor” —, representa el elemento cómico, pero sirve al mismo tiempo de figura 
de contraste que permite establecer dentro de la obra el doble plano — idea- 
lista y práctico, entusiasta y hurlesco — típico de la épica y de toda la lite- 
ratura española. 

En general, se da más importancia al dinamismo externo de la acción 
y a da imtriga que al estudio del alma de los personajes. En este sentido, 
el teatro español suele presentar una sucesión rápida de escenas en las 
que actúan individuos someramente caracterizados, en oposición al teatro 
clásico francés, menos movido pero más psicológico y generalizador. 


Los TEMAS NACIONALES. — Lope es el gran animador e intérprete del 
sentir de la colectividad y de los ideales nacionales; y así lo vemos en su in- 
menso repertorio «dramático, cuyo núcleo fundamental lo constituyen las 
tradiciones españolas. Su teatro nos ofrece una enorme variedad de asun- 
tos, de personajes, de ambientes y situaciones, pero siempre hay una estre- 
cha vinculación con lo hispánico. 3 

Tres son los temas a los que dio vida literaria, fijándolos definitivaniente 
en nuestra escena: el épico, el religioso y el del honor. 


(1) El término “comedia” abarcaba en el siglo xvir, tanto a 1 
] o que hoy ent 
como á las obras de contenido trágico, Ñ z A 
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__ Siguiendo tal vez el ejemplo de Juan de la Cueva, halló en la tradición 
épica una rica cantera de asuntos dignos de ser llevados al teatro, y la apro- 
vechó hasta el punto de que gran parte de su producción — unas setenta co- 
medias — gira en torno a ella. Hay que advertir que Lope mira nuestro pa- 
sado histórico con ojos de poeta, atento sólo a su belleza o interés dramático. 
No le interesa presentarlo a la manera de Quevedo, como un ejemplo alec- 
cionador en una época en que iban perdiendo tensión los viejos valores; en 
primer lugar, porque el teatro no era para él una escuela de moralidad, sino, 
como dice Vossler (1), el reino de la pura ilusión; en segundo término, porque 
su temperamento optimista le impidió percatarse de la decadencia nacional. 


Los temas religiosos constituyen otro de sus grandes motivos de inspira- 
ción. Sus autos, sus comedias bíblicas, sus comedias de santos, no suelen 
incidir en lo teológico, ni revelan preocupaciones religiosas de orden inte- 
lectual. Su religiosidad es siempre de tipo popular; es una sencilla devo- 
ción ingenua en la que la ternura o la emoción humana desempeñan un impor- 
tante papel. En este sentido, es muy significativa la repetida presencia del 
tema del arrepentimiento en su teatro. Lope hace vibrar la cuerda del fervor 
religioso valiéndose unas veces de temas delicada o fuertemente emotivos, 
otras con el estupor de lo maravilloso; de ahí la frecuencia con que aparecen 
en su escena las más sorprendentes conversiones y los más asombrosos mila- 
gros. Con ellos ofrecia plásticamente a su público una prueba evidente del 
poder y de la misericordia de Dios. 


El tema del honor será otro de los motivos fundamentales del teatro es- 
pañol desde que Lope lo lleve a escena. Según Menéndez Pidal, Ja venganza 
del honor aparece en la producción dramática del siglo xv11 como “la de- 
fensa de un bien social que hay que anteponer a la propia vida o de los 
seres queridos; sólo cede ante el respeto al rey, o sea ante el bien común 
de la patria; tiene carácter de heroicidad estoica, que se cumple con sufri- 
miento sereno y decidido; el castigo ha de ser diligente y adecuado a la 
ofensa, público o secreto según la ofensa sea manifesta o se halle aún ocul- 
ta”. El sentimiento del honor se atribuía tan sólo a los nobles, pero Lope, 
con su simpatia hacia todo lo popular, introdujo la original innovación de 
hacer partícipes de él a los villanos. Ello nos lleva a la consideración de otro 
importante motivo de nuestro teatro nacional y de la sociedad española 
del siglo xv11: el amor a la monarquía; pues en los conflictos del honor vi- 
llanesco, es siempre la persona del rey quien ampara al campesino contra <= 
el noble ofensor. 


EL ELEMENTO. NOVELESCO. — La producción dramática de Lope descansa 
sobre los motivos básicos del sentir colectivo. Pero para él, como para su 
público, el teatro no sólo tenía el valor de fiel reflejo de la realidad espiri- e 
tual de la época, sino que constituia una especie de arte “de evasión”, es 
decir, de bella creación imaginativa con la cual eludir la realidad prosarca. 
Lope ha sabido crear sugestivos argumentos en los que lo fantástico y sobre- 
natural desempeña en ocasiones un papel decisivo, Pero sin llegar al terreno 
de lo maravilloso, muchas de sus comedias — las de capa y espada, por 


(1) C. Vossler, “Lope de Vega y su tiempo”. 
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ejemplo — desarrollan con habilidad una acción puramente novelesca que 
mantiene la expectación con inesperadas incidencias. 


La ATRACCIÓN DE LOS MOTIVOS POPULARES: EL ELEMENTO LÍRICO. — El 
interés por los motivos populares es, en la obra de Lope, tan ¿mportante como 
la comprerrsión de lo nacional. Simpatía o identificación con el pueblo de- 
notan su técnica teatral, la figura del “gracioso”, su religiosidad, su con- 
cepto del honor villanesco... Pero donde el entusiasmo y compenetración 
con lo popular se hacen más evidentes es en las canciones y romances tradi- 
cionales que esmaltan gran parte de su obra dramática, creando un clima de 
gracioso y fresco lirismo. Ello va unido a un frecuente empleo de romances 
viejos, que, introducidos en el teatro por Juan de la Cueva hacia 1580, vivi- 
rán en la escena hasta 1620, en que serán substituidos por los artísticos. 


EL _EsriLo. — Movido por convicciones estéticas de tipo renacentista, 
Lope se declaró siempre partidario del lenguaje natural: “el hacer versos y 
amar — naturalmente ha de ser”, dice en cierta ocasión. Pero los gustos de la 
época en que vive influyen sobre él, inclinándole a las artificiosidades barro- 
cas. Ahora bien, la relativa complicación de sus versos no procede de la 
acumulación de elementos cultos — pues aunque éstos no falten en su obra, 
Lope se burló siempre de la obscuridad gongorina —, sino de las sutilezas 
conceptistas que pone frecuentemente en boca de los personajes. Ante las dos 
direcciones literarias de la época — culteranismo y conceptismo —, era ló- 
gico que se acercase preferentemente a la segunda, dada la estrecha relación 
de ésta con el gusto tradicional español. 


Extensión de su obra 


Lope es el autor más fecundo de la literatura española y tal vez de la 
literatura mundial. Producen estupefacción las noticias que en este sentido 
nos dan sus contemporáneos: su amigo Pérez de Montalbán afirma que llegó 
a escribir 1.800 comedias y unos 400 autos; puede haber en ello notable 


El Corral del Principe 
en 1670. Se trata de 
una reconstitución mo- 
derna a base de textos 
literarios. 
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exageración, pero las 426 comedias y 42 autos que han llegado hasta nosotros 
bastan para justificar el título de “monstruo de la naturaleza” con que le 
designa Cervantes. Él mismo asegura que escribió algunas “en horas vein- 
ticuatro””, y que en conjunto se elevaban a la cifra de 1.500. Pero lo más 
sorprendente es que todavía le quedase tiempo para retocarlas, como aún 
puede verse en ciertos autógrafos que se nos han conservado. 

Su facilidad para escribir debió de ser enorme; aunque quizás sea esto 
la causa de que no haya llegado a producir una obra de la categoría del “Qui- 
jote”” o de “La vida es sueño”, y de que resulte algo difuso y poco concen- 
trado. Por ello, si se le quiere valorar justamente, hay que tener en cuenta 
“toda” su producción. 


Clasificación por géneros 


Una clasificación aproximada podría ser: 


/ Fuenteovejuna. 
¡1,2 De historia y leyenda es- ) Peribáñez. 
pañola El mejor alcalde el rey. 


s El caballero de Olmedo. 


2.2 Históricas y novelescas de tema extranjero: El casti- 


Comedias de 3 
go sin venganza. 


tema profano 
3.2 Costum- j De capa y espada: El acero de Madrid. 
bristas 1 De ambiente rural: El villano en su rincón. 


Belardo el Furioso. 


y o 5 1 501 E E » 
+2  Pastoriles y mitológicas El marido más firme. 


Conias Biblicas: La creación del mundo. 
Obras de De santos: La buena guarda. 
tema religioso A | Del Nacimiento 
utos Sacramentales: La siega. 


COMEDIAS DE HISTORIA Y LEYENDA ESPAÑOLA. — Constituyen el grupo 
más importante de toda la producción de Lope, quien se basó al componerlas 
en la tradición escrita y oral — crónicas, romances, cantares... o En ellas 
queda incorporada al teatro toda la historia de España, desde las viejas tra- 
diciones épicas — “El casamiento en la muerte”, sobre Bernardo del Carpio, 
“El bastardo Mudarra”, sobre la leyenda de los Infantes de Lara — hasta 
la época de Felipe 11 — “El alcalde de Zalamea”. 


Las más logradas son aquéllas en las que se plantea el tema del honor 
popular: El mejur alcalde el rey, Peribáñez (impresa en 1614) y Fuente- 
ovejuna (impresa en 1619). 


En El mejor alcalde el rey (¿1620-1623?), Alfonso VII manda matar al 
noble don Tello después de hacerle casar con una bella aldeana a quien éste 
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había ofendido. En Peribáñez y el comendador de Ocaña (¿1613?), el prota- 
gonista, rico labriego, mata al comendador al saber que ha intentado ultrajar 
a su esposa Casilda; el rey Enrique III elogia su acción. Algo semejante 
ocurre en Fuenteovejuma (¿1612-1614?), donde es todo un pueblo quien 
mata al comendador Fernán Gómez para vengar la afrenta inferida por éste 
a la joven Laurencia; aquí son los Reyes Católicos los que aprueban la deci- 
sión popular. El hondo patetismo de la acción y la bella evocación del am- 


biente campesino hace de estos dramas rurales obras definitivas. 


He aquí una vigorosa escena de “Fuenteovejuna”, en la que la ofendida 
Laurencia pide venganza a los aldeanos y protección para Frondoso, su pro- 


metido: 


ESTEBAN (padre de LAURENCIA). 
Juan, MenNGO y otros aldeanos. 
(Entra LAURENCIA, desmelenada.) 


Est. — ¡Hija mía! 

Lau. — No me nombres 
tu hija. 

EsT. — ¿Por qué, mis ojos? 


¿Por qué? 
Lau. — Por muchas razones, 
y sean las principales, 
porque dejas que me roben 
tiranos sin que me vengues, 
traidores sin que me cobres... 
Llevóme de vuestros ojos 
a su casa Fernán Gómez: 
la oveja al lobo dejáis, 
como cobardes pastores... 
¿Vosotros sois hombres nobles ? 
¿Vosotros padres y deudos? 
¿ Vosotros, que no se os rompen 
las entrañas de dolor, 
de verme en tantos dolores ? 
Ovejas sois, bien lo dice 
de Fuente Ovejuna el nombre. 
Dadme unas armas a mí, 


pues sois piedras, pues sois 
[bronces, 
pues sois jaspes, pues sois ti- 
[gres... 


Tigres no, porque feroces 
siguen quien roba sus hijos, 
matando los cazadores 

antes que entren por el mar 
y por sus ondas se arrojen. 
Liebres cobardes nacistes; 
bárbaros sois, no españoles... 
Poneos ruecas en la cinta. 


¿Para qué os ceñís estoques ? 

¡ Vive Dios, que he de trazar 

que solas mujeres cobren 

la honra de estos tiranos, 

la sangre de estos traidores, 

y que os han de tirar piedras... 

amujerados, cobardes, 

y que mañana os adornen 

nuestras tocas y basquiñas, 

solimanes y colores! 

A Frondoso quiere ya, 

sin sentencia, sin pregones, 

colgar el Comendador 

del almena de una torre; 

de todos hará lo mismo; 

y yo me huelgo, medio-hombres, 

porque quede sin mujeres 

esta villa honrada, y torne 

aquel siglo de amazonas, 

eterno espanto del orbe. 
Est. — Yo, hija, no soy de aquéllos 

que permiten que los nombres 

con esos titulos viles. 

Iré solo, si se pone 

todo el mundo contra mí... 
JuA. — ¿Qué orden pensáis tener? 
MeN.— Ir a matarle sin orden. 

Juntad el pueblo a una voz, 

que todos están conformes 

en que los tiranos mueran. 
EsT. — Tomad espadas, lanzones, 

ballestas, chuzos y palos. 
MeEn.— ¡Los reyes nuestros señores 


vivan ! 
Top. — ¡Vivan muchos años! 
MEN.— ¡ Mueran tiranos traidores ! 
Top. — ¡Traidores tiranos mueran! 


(Vanse todos.) 


Intensamente dramática es también El caballero de Olmedo (:1620- 
1625»), donde la intervención del elemento sobrenatural da lugar a escenas 
de una sombría belleza. La obra se refiere al asesinato — por rivalidades 
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amorosas — del caballero don Alonso, a quien unos misteriosos pronósticos 
anuncian su trágico fin. Lope se basó en un cantar tradicional : 


Que de noche le mataron 
al caballero; 

la gala de Medina, 

la flor de Olmedo... 


Merece citarse también todo un grupo de comedias sobre el rey don Pedro 
el Cruel, en las que la figura del moharca es presentada con colores simpáticos, 
de acuerdo con la tradición popular, que veía en él al Rey justiciero. Así lo obser- 
vamos en El rey don Pedro en Madrid y en Audiencia del rey don Pedro. 


COMEDIAS HISTÓRICAS Y NOVELESCAS DE ASUNTO EXTRANJERO. — Son me- 
nos interesantes que las anteriores; en ellas, lo histórico queda en segundo 
plano ante la importancia del elemento novelesco. Puede citarse El castigo 
sin venganza (1631), intenso drama de honor, de asunto italiano. 


COMEDIAS COSTUMBRISTAS. — Las de costumbres urbanas o de capa y 
espada son un reflejo estilizado de la vida cortesana de la época. Suelen 
tener como base una complicada intriga amorosa, que invariablemente se 
resuelve de un modo feliz. “Todo se desarrolla con regularidad de minué: 
el galán debe inclinarse ya hacia una dama ya hacia otra; la dama debe 
hallarse siempre entre dos galanes; al final nadie queda sin pareja” (1). El 
interés de estas deliciosas comedias, en las que abundan lances caballerescos, 
escondites v carreras, está en su animado movimiento escénico, en la gracia 
irónica de algunas situaciones y en sus elementos líricos. 

Sobresalen, entre otras, El acero de Madrid (1608-1612), La Dama 
Boba (1613) y Los melindres de Belisa. 

Entre las de ambiente rural encontramos una de las más bellas comedias 
de Lope: El villano en su rincón (¿1614-1615?), donde se elogia la vida 
tranquila de la aldea frente a los afanes cortesanos. Exquisitos motivos líricos 
populares dan también un gran interés a la obra. 


COMEDIAS PASTORILES Y MITOLÓGICAS. — Coinciden en presentar un estilo 
muy trabajado y en la importancia que adquiere en ellas lo ornamental; la 
música desempeña a veces un papel de primer orden, lo que hace que algu- 
nas pueden considerarse como verdaderas óperas. Lope, que ante todo era 
un genio de lo nacional, no consigue crear aquí bellezas definitivas. 


Pueden citarse como ejemplo Belardo el' furioso (1586-1595) — comedia pas- 
toril con_ elementos autobiográficos — y El marido más firme, sobre el mito de 
Orfeo y Eurídice. Calderón desarrolló más tarde el género mitológico, adornán- 
dolo con toda la pompa del estilo barroco. 


AUTOS RELIGIOSOS. — Los autos de Lope suponen un gran progreso so- 
bre los del siglo xvI, pero en este género habrá que esperar a Calderón para 
hallar la fórmula definitiva. El interés de los de aquél reside ante todo en su 
emoción humana y en el delicado lirismo de las poesías de tipo popular que 


(1) Fienríquez Ureña. “Plenitud de España”. 
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se intercalan en la acción. Muy bellos son los autos sacramentales titulados 
La siega, La adúltera perdonada y El auto de los Cantares. 


Comebias RELIGIOSAS. — Lope escribió un buen número de comedias 
sobre temas del Antiguo Testamento (La creación del mundo y la primera 
culpa del Hombre) y del Nuevo (El nacimiento de Cristo); pero las mas 
conseguidas de su producción religiosa son aquéllas en las que da forma 
dramática a vidas de santos o leyendas piadosas, como La buena guarda, 
verdadera obra maestra por sus valores emocionales y líricos, sobre el viejo 
tema de la monja a quien la Virgen substituye en el convento, hasta que 
vuelve a él arrepentida. Gran interés tiene también Lo fingido verdadero, 
en el que vuelve a aparecer el ambiente rústico, tan bellamente evocado por 
Lope en multitud de ocasiones. 


Éxito y valor del teatro de Lope de Vega 


En su tiempo, Lope gozó de una fama inmensa. Sus contemporáneos 
hacian de su nombre sinónimo de excelente y los autores extranjeros acu- 
dían a su teatro en busca de asuntos. En el siglo xvII1 su estrella suirió un 
breve eclipse, pero la generación romántica volvió a situarle en un primerisi- 
- mo plano. 

omo ya dijimos, Lope de Vega no llegó a crear una obra de teatro de 
absoluto valor universal, que pueda compararse con las dos o tres mejores 
de Calderón. No obstante, considerada en conjunto, su producción ofrece un 
interés enorme, ya que en ella vemos convertida en materia poética la esen- 
cia de la tradición nacional. Pero Lope no sólo recoge y transmite, sino que 
modifica e inventa; su imaginación no tiene límites y ello le permite dar a la 
escena una inacabable serie de argumentos y de temas en los que sus dotes 
de dramaturgo y de poeta colaboran con una brillante fantasia. Por eso fue 
el ídolo de un público que “queria encontrar plasmados en fábula dramática 
sus sentimientos e ideas, su visión del mundo y de la vida”, pero que “an- 
siaba además soñar, calmar su sed de acción intensa” (1). Es cierto que sus 
personajes adolecen a menudo de falta de relieve humano y que su teatro 
suele ser poco protundo, pero su juvenil dinamismo, su graciosa vivacidad 
y su sama alegría hacen de él una de las más altas cumbres del arte nacional. 


Vossler lo ha detnmido con una certera frase al decir que “Lope no educa, 
da alas” (2). 


La lírica de Lope de Vega 


_Como lírico, Lope debe ponerse junto a Góngora y Quevedo, poetas 
máximos del siglo xvIr. 

_Su estilo participa de los rasgos que caracterizan la poesia de su siglo: 
brillantez formal y sutileza conceptista; por eso se ha dicho que su 
fórmula poética debió de ser “el concepto español con exorno italiano” e 
Así, venian _a confluir en él el fondo imgemioso de la pocsía tradicional de 
cancionero y las refinadas formas de la lírica del Renacimiento. Sin embargo, 


(1) Lapesa. — (2) Vossler, Obra. cit, 
(3) Montesinos. “Lope de Vega. Poesías líricas”. (Introducción.) 
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lo que hoy nos interesa de Lope no son los virtuosismos de la técnica, sino la 
profunda emoción de ciertos momentos — reflejo directo, y ajeno a toda elabo- 
ración artificiosa, de las infinitas incidencias de su apasionado vivir — y el 
fresco lirismo de sus interpretaciones de la poesía tradicional. 

_ Su inmensa producción poética — incluida en gran parte en las obras dra- 
maticas — puede dividirse en dos grupos, según que el metro utilizado sea 
de tipo popular o culto. 


PorSÍAS..EN _METROS POPULARES. — Lope cultivó sobre todo dos tipos de 
romances: los pastoriles y los moriscos. En los primeros vemos un apasiona- 
do reflejo de las turbulencias sentimentales de su juventud (“Hortelano era 
Belardo...”), recordadas a veces desde su vejez (“Pobre barquilla mía...”). 
En los segundos, aunque no falta la nota autobiográfica, tiene más importan- 
cia el color. Unos y otros figuran entre lo más lozano y brillante del 

Romancero artístico”. 

Pero son las letras para cantar lo que tiene para nosotros un mayor en- 
canto. En ellas Lope interpreta, glosa o imita motivos tradicionales, consi- 
guiendo efectos del más puro y elevado lirismo. 

Trátase de seguidillas, cantares de siega, canciones de amor, villanci- 
cos..., cuya agilidad musical y cristalina transparencia no hallan par en 
toda la literatura castellana. Finamente irónicas unas, dotadas otras de 
delicada ternura, las “letras” de Lope son un prodigio de gracia expresiva 
y de sugestión poética. 


Naranjitas me tira la niña A la esposa divina 
en Valencia por Navidad, cantan la gala 
mas a fe que si se las tiro pajarillos al alborada, 
que se le han de volver azahar... que de ramas en flores 


y de flores en ramas 
vuelan y saltan... 

En las mañanicas 
del mes de Mayo 
cantan los ruiseñores, 
retumba el campo... 


A la dana dina, 
a la dina dana, 
a la dana dina, 
Señora divina, 
a la dina dana, 


No corráis, vientecillos, Reina soberana... 


con tanta prisa; ¡Cómo retumban los remos, 
porque al son de las aguas madre, en el agua, 
duerme la niña. con el fresco viento 
de la mañana! 
Si os levantáis de mañana Lavaréme en el Tajo 
pisad con planta de lana, muerta de risa, 
quedito, pasito, amor, que el arena en los dedos 


no espantéis al ruiseñor... me hace cosquillas... 


PorEsiAs EN METROS CULTOS. — Los tres mil sonetos que aproximadamen- 
te debió de escribir se hallan contenidos en sus comedias y en varios libros 
de poesías, entre los que destacan Rimas Humanas (1602), Rimas Sacras 
(1614) y Rimas humanas y divinas de Tomé de Burguillos (1034). Los temas. 
son variadísimos: pastoriles, mitológicos, históricos... Hay algunos sonetos 
verdaderamente magníficos por su fuerza plástica —v. gr., el dedicado a 
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Judit —, pero los mejores son aquellos que aluden a la inquieta personalidad 
del poeta, Aun aquí — por ejemplo, en los amorosos, llenos de sutilezas 
petrarquistas — Lope hace concesiones al conceptismo de la época, pero en 
los mejores momentos deja que la emoción impregne su voz y que los versos 
reflejen con patética sinceridad sus agudas crisis espirituales. Así lo vemos 
en los que expresan conmovedoramente el dolor del arrepentimiento. 


¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno escuras? 
¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvario 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 
¡ Cuántas veces el ángel me decía: 
Alma, asómate agora a la ventana, 
verás con cuánto amor llamar porfía! 
¡ Y cuántas, hermosura soberana: 
Mañana le abriremos — respondía —, 
para lo mismo responder mañana! 


El resto de la producción lírica en metros cultos lo constituyen una serie 
de Epístolas, Églogas y Elegías. Destacan por su intensa emoción la canción 
41 la muerte de Carlos Félix y la égloga 4marilis (1633), en las que el poeta 
evoca dolorosamente la imagen de su hijo y la de Marta de Nevares después 
de muertos. 


Los poemas épicos 


Lope cultivó las cuatro direcciones que marcamos en la épica culta del 
siglo xv11: 1.” la fantástica o novelesca en La hermosura de Angélica (1602), 
imitación del “Orlando” de Ariosto, en La Jerusalén conquistada (1608), don- 
de lo fabuloso se combina con lo histórico, y en una serie de poemas 
mitológicos como La Circe (1624) o La Filomena (1621); 2.2, la histó- 
rica, en La Dragontea (1598), sobre el pirata Drake, y La Corona trági- 
ca (1627), sobre María Estuardo; 3.%, la religiosa, en el delicioso poema 
en quintillas, de ambiente rústico, titulado el Isidro (1599), exaltación del 
patrón de Madrid; y 4.%, la burlesca, en La Gatomaquia (1634), graciosísima 
epopeya escrita a los setenta y dos años, sobre la batalla gatuna entablada 
a causa del rapto de Zapaquilda por Marramaquiz, cuando está a punto de 
celebrarse la boda de aquélla con Micifuz. 

El interés fundamental de estos extensos poemas, a los que Lope con- 
cedía una importancia muy superior a la que nosotros le atribuimos, se 
halla, sobre todo, en su brillantez descriptiva. 

Debemos citar también El laurel de Apolo (1630) — inspirado en el 
“Viaje del Parnaso”, de Cervantes —, en el que el poeta tributa elogios a los 
autores de la época, y el ya aludido Arte nuevo de hacer comedias (1609), 


exposición de las normas que rigen su teatro y justificación ante los ataques 
de los aristotélicos. 


Los pastores de Belén, por Pantoja de 
la Cruz. 


Las novelas en prosa: 
La Dorotea 

Quedan por ver, dentro 
de la inmensa producción de 
Lope, las obras narrativas en 
prosa, menos interesantes que 
las dramáticas y poéticas, pe- 
ro dignas de ser tenidas en 
cuenta. En primer lugar, La 
Arcadia (1598), novela pasto- 
ril “de clave” y Los pastores 
de Belén (1612), donde lo bu- 
cólico se vierte “a lo divi- 
no” y se intercalan exquisitas 
muestras de poesía popular. 


El peregrino en su patria (1604) es una narración de tipo “bizantino”. Su 
núcleo lo forman una intriga sentimental y una serie de aventuras. Contra- 
riamente a otras del mismo género, falta el elemento fantástico; la acción, 
por ejemplo, se sitúa en España. 


Las cuatro Novelas a Marcia Leonarda — Marta de Nevares — (1621- 
1624) pertenecen al género de la novela corte y siguen el modelo de las 
“Ejemplares”, de Cervantes. 


Muy superior a todos estos relatos, La Dorotea (1632), semejante en su 
disposición externa a la Celestina, a la que tanto debe, es una extensa narra- 
ción dialogada. Lope nos cuenta en ella, cambiando los nombres, sus amores 
juveniles con Elena Osorio: la presencia del rico don Bela, pretendiente de 
Dorotea (Elena), da lugar a la ruptura de ésta con Fernando (Lope), quien 
acaba reanudando sus amores con Marfisa. 

La Dorotea — escrita en la juventud de Lope, pero retocada en su ve- 
jez — tiene un extraordinario interés humano y estético porque su autor 
aprovecha en sus páginas la experiencia literaria y sentimental de toda su 
vida. El proceso psicológico descrito — el amor apasionado del comienzo, 
el tormento de los celos y la indiferencia final — da por ello una impresión 
de auténtica realtdad. 

La obra, en la que se intercalan composiciones líricas de exquisita be- 
lleza, ofrece un estilo muy cuidado, y el diálogo — lleno de agudezas, de 
citas y de frases ingeniosas —es un curioso ejemplo del tipo de conversa- 


ción culta de la época. 


Tan sólo la novela picaresca se halla ausente de la amplia producción de 
Lope. Su temperamento vital y su visión esencialmente poética de la vida le 
impidieron acercarse a un género en el que la realidad aparecía sistemática- 


mente degradada. 
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LA ESCUELA DE LOPE: 
TIRSO DE MOLINA Y ALARCÓN 


La escuela de Lope 


La fórmula teatral creada por Lope de Vega fue aprovechada por una 
serie de dramaturgos que, aunque aportando cada cual notas individuales, 
siguieron en lo esencial la huella del maestro. 


Tirso de Molina 


Viba. — Fray Gabriel Téllez — hijo, según algunos, del duque de Osu- 
na — nació en Almazán (Soria), en 1584. Ingresó en la Orden de la Merced 
y estuvo en América, de donde regresó a los dos años para residir largo tiem- 
po en Toledo. Muy pronto se dio a conocer como autor de comedias, con el 
seudónimo “Tirso de Molina”; pero denunciado a causa de su labor teatral, 
dejó de escribir durante diez años. Desempeñó los cargos de Cronista de la 
Orden y Definidor de Castilla, y murió en un convento de Soria (1648). 


SU OBRA EN PROSA. — Tirso escribió dos obras en prosa, tituladas Los ci- 
yarrales de Toledo (1621) — colección de divertidas comedias y novelas cor- 
tas, entre las que destaca la de '“Los tres maridos burlados' — y Deleitar 
aprovechando (1635) — donde agrupa autos, narraciones morales y vidas de 
santos —. El tono desenvuelto de la primera, contrasta con la severidad de 
la segunda. La gracia narrativa y las dotes literarias de Tirso quedan de 
manifiesto en estas dos interesantes colecciones, escritas en una prosa agil 
o abarrocada y brillante. Escribió también una Historia de la Orden de la 
Merced. 


316 — J. García LÓPEZ 


que circunstancialmente, a las tablas. En este sentido, Tirso, menos preocu- 
pado también por los temas nacionales, prefería inspirarse en la realidad _ 
_social de la época. on 


Dos son los rasgos sobresalientes de su arte dramático : la intuición pst- 
5 cológica y (el elemento humoristico. Aquélla da origen a poderosas indivi- 
- "Tdualidades —don Juan, doña Maria de Molina —, pues Tirso, gran creador 
de caracteres, gusta de presentar figuras extraordinarias, siguiendo una téc- 
nica opuesta a la del teatro francés, más atento al comun denominador 
humano; por otra parte, ha sabido también llevar a la escena un tipo de 
mujer desenvuelta, lleno de simpatía y de gracia. " ] 
Su humor, más cercano a la socarronería maliciosa que a la simple comu- 
cidad ingenua, aunque siempre sano y jovial, se halla desparramado por la 
mayor parte de las comedias, pero cobra singular relieve en aquellas donde 
deliciosas figuras femeninas recurren a diversas astucias para dar buen tin 
a sus afanes amorosos. 
El estilo sobresale por su riqueza de léxico, por lo jugoso de su vivaz 
expresión y por sus frecuentes notas de ingenio. A veces deriva hacia lo 
culterano, pero, en general, abunda más el rasgo conceptista, 


GÉNEROS Y OBRAS. — Las comedias más importantes de Tirso pueden 
agruparse en cuatro apartados: 1.%, de tema bíblico; 2.%, de santos; 3.” his- 
tóricas; 4.2, de intriga amorosa. Quedan fuera de esta división '*El con- 
denado por desconfiado” y “El burlador de Sevilla”. 


" Entre las “de tema bíblico” figuran la poderosa tragedia titulada La venganza 
de Tamar y La mejor espigadora, sobre la bella historia de Ruth. De “santos” son 
El mayor desengaño, en torno a las terribles circunstancias de la conversión de 


San. Bruno, y las dos partes de Yanta Juana, animadas con deliciosas escenas 
de ambiente rústico, 


La mejor de las comedias “históricas” es, sin duda, La prudencia cn la 
mujer (impresa en 1034), en la que la protagonista, dona María de Molina, 


se opone con energía varonil a las maquinaciones de los nobles, consiguiendo 
salvar la corona de su hijo Fernando IV. 


Las “comedias de intriga amorosa” constituyen el sector más animado 
de todo el teatro de Tirso, por la gracia con que el autor dirige la actuación 
de sus personajes femeninos. En El vergonzoso en Palacio —tal vez su 
primera comedia (¿1605-1606 7, impresa en 1624) —, Magdalena se declara 
en sueños al timido Mireno para alentarle a que él lo haga a su vez; Don Gil 
de las calzas verdes (1035) y La gallega Mari-Hernándes repiten el tema de 
la joven que, disirazada de hombre, sale en busca de su prometido: Marta la 
piadosa (1035) nos presenta la astucia de la protagonista, que para no casarse 
contra su voluntad finge una vocación religiosa; y, en fin, en La villana de 
¡“allecas (1020), una dama, disfrazada de labradora, consigue, gracias a sus 
enredos, ser la esposa de quien ama. 

Ea tina ironía con que Tirso plantea divertidas situaciones, el interés de 
la intriga, la simpatía de las protagonistas y la vivacidad con que se descri- 
hen ambientes cortesanos o rústicos, hacen de estas comedias obras verda- 
deramente deliciosas. 


Fray Gabriel Téllez (Tirso de Molina) 


EL BURLADOR DE SEVILLA Y CON- 
VIDADO DE PIEDRA. — Aprovechando 
elementos tradicionales, Tirso perfila 
por primera vez el tipo de “don Juan” 
en esta obra capital de su teatro (im- 
presa en 1630). El castigo del protago- 
nista, que muere y se condena después 
del banquete macabro ofrecido por la 
estatua del Comendador, a quien aquél 
había invitado a cenar, _se presenta 
como el justo fin de una desenfrenada 
vida de placeres. El siglo xvr1 no po- 
día reaccionar de otro modo ante la 
figura de don Juan, encarnación típi- 
camente barroca del ansia nunca sa- 
tisfecha de goces sensuales. El Ro- 
manticismo, en cambio, adoptó otra 
actitud al yer en él un símbolo de la 
rebeldia contra las trabas de la moral y de los prejuicios sociales; de ahí el 
desenlace de la obra de Zorrilla, en la que don Juan acaba salvándose. 

Tirso, atento a la lección moral derivada del fin del protagonista, no 
acabó de concretar los rasgos de su personalidad. Quizás lo más importante 
para él fuera mostrar a dónde conduce la excesiva confianza en la misericor- 
dia de Dios, pues cuando a don Juan le hablan del más allá, responde 
despreocupadamente: “¡Tan largo me lo fiáis...!” Sin embargo, su potente 
intuición psicológica le permitió esbozar las líneas esenciales de un tipo hu- 
mano que la posteridad literaria había de recoger interpretándolo de mil 
formas diversas. En este sentido, se le puede considerar como creador de la 
figura que ha tenido más derivaciones en la literatura universal. Sobre don 
Juan han escrito en España, Zamora, Zorrilla, Jacinto Grau...; en el ex- 
tranjero, Moliére, Mozart, Goldoni, Byron, Lenau, Lenormand, Bernard 


Shaw, etc., etc. 


Es realmente curioso examinar las variadas interpretaciones que de su figura 
han llegado a formularse: don Juan es el hombre enamoradizo o el que no se 
enamora nunca, un voluptuoso gustador de placeres o “el hombre que no saborea”, 
el seductor o el seducido, un símbolo de la masculinidad o lo más opuesto a ella... 


EL CONDENADO POR DESCONFIADO. — Estudiamos aquí esta importante 
producción (impresa en 1636) aunque no hay pruebas suficientes para atri- 
buirla a Tirso. a ' 

Su asunto — que ha sido relacionado con antiquísimas leyendas orien- 
tales — es como sigue. El ermitaño Paulo pide a Dios le comunique si ha de 
salvarse, y un diablo en forma de ángel le revela que su fin será el de Enrico. 
Parte Paulo en su busca y al saber que es un bandolero se desespera y decide 
llevar su misma vida. Pero Enrico se confiesa a tiempo, por obediencia a su 
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padre, y se salva, mientras que Paulo muere a manos del pueblo, enfurecido 
contra él por sus fechorías, y se condena. e 

Se ha dicho que el autor del Condenado quiso defender la tesis del 
P. Molina, según el cual la gracia concedida por Dios sólo resulta eficaz si 
el hombre colabora con sus obras. Sea o no exacta esta afirmación, es indu- 
dable que la obra gira en torno al tema teológico de la predestinación ; 10 
obstante, su valor es más bien de tipo psicológico, dado el vigor con que se 
hallan trazadas las figuras del asceta orgulloso de su santidad, que acaba 
desconfiando de la misericordia de Dios —al revés que don Juan, que se 
condena por demasiado “confiado” —, y la de Enrico, que en medio de sus 
crimenes conserva la auténtica virtud del amor filial y se salva gracias a ella. 


La siguiente escena nos muestra el momento en que Paulo decide abandonar 
la vida ascética. Obsérvese la intervención del “gracioso” 


PauLo Y PEDRISCO tenga su fin y sus hechos; 
Pau. — Diez años y más, Señor, que no es bien que yo en el mun- 
ha que vivo en el desierto, esté penitencia haciendo, [do 
comiendo hierbas amargas, y que él viva en la ciudad 
salobres aguas bebiendo, con gustos y con contentos, 
sólo porque vos, Señor, y que a la muerte tengamos 
juez piadoso, sabio, recto, un fin. o 
perdonarais mis pecados. Pep. — : Es discreto acuerdo. 
¡ Cuán diferente lo veo! Bien has dicho, padre mio... 
Al infierno tengo de ir. Vamos, pues. 
¡Ya me parece que siento Pau. — Señor, perdona 
que aquellas voraces llamas si injustamente me vengo. 
van abrasando mi cuerpo. Tú me has condenado ya:. 
Pen. — Sólo oirle me da miedo. tu palabra es caso cierto 
Padre, volvamos al monte. que atrás no puede volver. 
Pau. —...Dios me dijo que si aques- Pues si es ansí, tener quiero 
«Tte (1) en el mundo buena vida, 
se iba al cielo, me iría al cielo, pues tan triste fin espero. 
y al profundo, si al profundo. Los pasos pienso seguir 
Pues es ansí, seguir quiero de Enrico. 
su misma vida; perdone PED. — Ya voy temiendo 
Dios aqueste atrevimiento: que he ir contigo a las ancas. 
si su fin he de tener, cuando vayas al infierno. 


Guillén de Castro 


La estancia de Lope de Vega en Valencia imfluyó poderosamente en la 
producción de un grupo de autores de aquella región, entre los que destaca 
Guillén de Castro. 


2. ls . dl g . 

. Nació en Valencia (15091, fue capitán de caballería en el Grao y participó ac- 
tivamente en la vida literaria de la época, hasta su muerte en Madrid (1631) 
Fue uno de los fundadores de la Academia de los Nocturnos. j 


La obra fundament: 2S e , 5 
emo ai ne tal de su teatro, que en algunos EOS — v. gra 
A cia del gracioso — recuerda el inmediatamente anterior a Lope. la cons- 


(1) “Aqueste”: Enrico. 
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El “corral” de Almagro (Ciudad Real), recientemente restaurado, nos 
permite evocar el ambiente que enmarcaba la representación de las 
comedias de nuestro Siglo de Oro. 


tituyen las dos partes de Las mocedades del Cid (impresa en 1618). En la 
primera, el héroe castellano, a pesar de estar enamorado de Jimena, mata a 
su padre, el conde Lozano, para vengar una afrenta inferida por éste al suyo, 
Diego Lainez. Jimena pide venganza al rey, pero al fin acaba casándose con 
Rodrigo. En la segunda se dramatiza el tema del cerco de Zamora, la muerte 
de Sancho II y la jura de Santa Gadea. Ambas vienen a ser en realidad una 
sucesión de cuadros plásticos, con escasa relación entre sí, en los que se 
_escenifican motivos del romancero. 

Guillén de Castro aprovechó diversos romances populares en esta obra 
abigarrada y confusa, pero que puede considerarse como una de las más 
enérgicas y briosas de nuestro teatro épico. Sus cualidades y defectos quedan 
de manifiesto si la comparamos con “Le Cid”, imitación de Corneille ajus- 
tada a las reglas clasicas, en la que se pierde el elemento nacional español y 
cobra mayor relieve el conflicto humano entre el valor y el deber filial. 


El teatro de Guillén de Castro ofrece la particularidad de presentar varias 
comedias inspiradas en obras de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, El curioso 


impertinente y La fuerza de la sangre. Mi 
Dignas de mención son también El Conde Alarcos, sobre un dramático 


romance; El Narciso en su opinión, de capa y espada, y Progne y Filomena, de 
tema mitológico. Es asimismo notable la frecuencia con que Castro aludió a con- 
flictos matrimoniales, resolviéendolos de una manera negativa. 


Ruiz de Alarcón 

Juan Ruiz de Alarcón nació en Méjico (1581-1639) y ejerció la abogacía 
en Sevilla. Tras un viaje a su país natal, se estableció en Madrid, donde 
intervino en la vida literaria, y desempeñó un cargo en el Consejo de Indias. 
Su desgraciado aspecto físico — era de pequeña estatura y jorobado de pecho 
y espalda — le acarreó groseras hurlas de sus contemporáneos: Lope, Que- 
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vedo, Góngora y muchos otros le zahirieron cruelmente llamándole “camello 
enano”, “mona”, “don Talegas”, “baúl poeta”, etc. Ello hizo tal vez de él 
un resentido, lo que explicaría que en su teatro la virtud aparezca a menudo 


encarnada en tipos poco simpáticos y que, por el contrario, los más atrac- 
tivos ofrezcan algún defecto moral. 


CARÁCTER DE SU TEATRO. — Tres son las notas distintivas de su produc- 


en el teatro español, considerado generalmente como un divertido entrete- 
nimiento. Alarcón convierte la escena en escuela moral, haciendo que sus 
obras fustiguen una serie de vicios, lo que les da un tono de severidad que 
ya fue advertido por sus contemporáneos. 

La pintura de caracteres le separa también de Lope y de Tirso, dada la 
preferencia de Alarcón por el análisis psicológico de un tipo de humanidad 
media de fácil generalización : el mentiroso, el ingrato, el maldiciente... Ello 
explica el éxito que obtuvo entre los dramaturgos franceses — Corneille 
sobre todo —, más inclinados a la nota abstracta que al rasgo individual. 

La cuidada sobriedad del estilo y su técnica reflexiva ofrecen asimismo 
un gran contraste con los frecuentes descuidos de las improvisaciones de 
Lope. Alarcón escribió poco — sólo nos quedan de él unas veinte comedias —, 
lo que le permitió pulir sus versos y dar una perfecta estructura a las obras. 


OBRas. — Entre las comedias de tipo moral sobresale La verdad sospe- 
chosa (¿antes de 1621?, pero impresa en 1630) — imitada más tarde por 
Corneille en “Le menteur” —. En ella nos presenta al joven don García, 
que, enredado en sus propias mentiras, pierde el amor de su dama y se ve 
obligado a casarse con quien no quiere. 


En la escena siguiente, su padre le afea el vicio de mentir, aunque sin con- 
seguir nada, pues a continuación, don García urde otro de sus embustes. 


Don BELTRÁN, Don GARCÍA su venganza al homicida, 

al robador su remedio, 

la fama y la presunción 

al que es por la espada inquieto; 
todos los vicios, al fin 


BEL. — ¿Sois caballero, García? 

GAR. — Téngome por hijo vuestro. 

BeEL. —¿Y basta ser hijo mío 
para ser vos caballero ? 


GAR. — Yo pienso, señor, que sí. o dan gusto o dan provecho; 
BEL. — ¡Qué engañado pensamiento! mas de mentir, ¿qué se saca 
Sólo naar sino infamia y menosprecio ? 
como caballero, el serlo... Gar. — Quien dice que miento yo 
luego si vuestras costumbres ha mentido. 
os infaman en el pueblo, BrL. — También eso 
no importan paternas armas es mentir, que aun desmentir 
no sirven altas abuelos... no sabéis sino mintiendo. 
Obliga a los codiciosos Gar. — Pues si dais en no creerme... 
el poder que da el dinero; BEL. —¿No seré necio si creo 
el gusto de los manjares que vos decís verdad sólo 
al glotón; el pasatiempo y miente el lugar entero? 
y el cebo de la ganancia Lo que importa es desmentir 


a los que cursan el juego; esta fama con los hechos. 


Juan Ruiz de Alarcón 


El mismo carácter moralizador tie- 
ne Las paredes oyen (1628), donde se 
censura el vicio de hablar mal del pró- 
jimo; una dama acaba desdeñando a 
su galán — atractivo, pero dado a la 
murmuración — y se enamora de otro 
personaje de rioble alma y figura con- 
trahecha. En La prueba de las prome- 
sas se critica la ingratitud, valiéndose 
de un tema del “Conde Lucanor” — el 
cuento de don Illán —, etc. 

En el teatro de Alarcón la acción 
suele desarrollarse en un ambiente de 
<iudad que da pie a notas de costum- 
brismo urbano. Sin embargo, algunas 
obras tienen un fondo histórico o le- 
gendario, como Ganar amigos y El te- 
jedor de Segovia (1634), vigorosas 
creaciones de gran fuerza dramática y 
ambiente misterioso o tétrico, en las que se exaltan virtudes heroicas. 

En general, el teatro de Ruiz de Alarcón resulta algo prosaico por su 
escasez de elementos líricos, novelescos e incluso cómicos, como lo demues- 
tran sus “graciosos”; sin embargo, su tono mesurado y digno, la atildada 
pulcritud de su estilo y su perfecta construcción, hacen que pueda conside- 
rársele como el mejor discípulo de Lope, después de Tirso. 


Luis Vélez de Guevara 


Nació en Écija (1579-1644), estuvo en Italia como soldado y ejerció la 
abogacía en Madrid. Estudiada en otro lugar su novela costumbrista ** El dia- 
blo Cojuelo”, réstanos examinar su obra dramática. 

Como autor teatral, Vélez es uno de los autores del ciclo de Lope que 
más cerca se hallan de lo que éste representa en nuestra escena. En efecto, 
sus mejores producciones son enérgicas dramatizaciones de motivos histórico- 
legendarios, en las que la utilización de romances y cantares populares da 
lugar a momentos de un gran lirismo. Como en Lope, la simpatia hacia lo 
popular se manifiesta también en varias comedias donde se defiende briosa- 
mente el honor villanesco contra las tropelias de los nobles. Un estilo 
matizado de gongorismo, una gran capacidad para trazar caracteres — sobre 
todo femeninos — y un notable alejamiento de la comedia costumbrista de 
capa y espada, completan los rasgos fundamentales que definen a Vélez y a 


su teatro. Ñ ) 
Su obra maestra es el bello drama Reimar después de morir. 


Inés de Castro, casada en secreto con el principe Pedro de Portugal, es asesi- 
nada por mandato del rey a instancias de doña Blanca, prometida oficial del 
príncipe; el rey muere también al poco tiempo y don Pedro, al subir al trono, hace 
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que los cortesanos acaten como sobera- 
na a doña Inés, quien, de esta forma, 
reina después de morir. 


El valor lírico de algunas esce- 
nas impregnadas de melancolía, y el 
patetismo de sus momentos culimi- 
nantes, hacen de esta producción 
una de las piezas más logradas de 
todo el teatro español. 

Un gran interés dramático y poé- 
tico tiene también La luna de la 
sierra, sobre el tema del honor popu- 
lar, y La serrana de la Vera — ins- 
pirada en cantares tradicionales —, 
donde una moza, burlada por un c«.pitán, se hace bandolera, y al encontrarse 
con él en el monte, se venga, arrojándole por un precipicio. 


Antonio Mira de Amescua 


Nació en Granada y siguió la carrera eclesiástica (:1577?-1644). Su 
teatro se distingue, entre otras cosas, por el carácter arrebatado de los per- 
sonajes, por la fuerte tensión dramática de muchas escenas, y por su brillante 
y ampuloso estilo culterano. Pero si en esto último se aproxima a Calderón, 
su técnica es todavía la de Lope: una atropellada sucesión de escenas y una 
pluralidad de acciones dentro de una misma comedia. 


Todo ello vodemos verlo en su mejor obra, El esclavo del demonio (im- 
presa en 1612), cuyos impetuosos personajes pasan bruscamente del más 


extremado ascetismo a las más violentas pasiones y del pecado a la san- 
tidad. 


El virtuoso don Gil de Portugal impide con sus consejos que un amigo rapte 
a su amada Lisarda, pero luego él mismo sucumbe a la tentación y se escapa con 
ella. Dedicanse ambos al bandidaje y don Gil vende su alma'al diablo para 
conseguir el amor de una hermana de Lisarda, pero al ir a abrazar la imagen que 
aquél le presenta, se encuentra con un esqueleto y se arrepiente; su ángel de la 
guarda lucha contra el demonio y recupera el contrato de venta, lo que permite 
al protagonista poder llegar a ser un dia San Gil de Portugal. 


Amescua cultivó también la comedia de “santos” en La mesonera del ciclo, 


la de costumbres en La Feria de Salamanca y la de tema legendario en Lo que 
puede el oír misa. 


Los “Autos” de Valdivielso 


José de Valdivielso, sacerdote toledano (1562-1638), sobresale como autor 
de “Autos sacramentales” que, aunque influyeron en los de Calderón, se 
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asemejan a los de Lope en el hecho de dar mayor i ¡ 1ó 
e yor importancia a la emoción 
humana que a la idea teológica. Uno de los mejores es El hijo pródigo (1622). 


Como poeta lírico aprovechó, lo mismo que Lope, motivos populares que 
vertió a lo divino un. composiciones llenas de delicadeza y ternura. Á esta 
orientación responde su Romancero espiritual (1612). Valdivielso es también 
autor de uno de los más valiosos poemas épicos del siglo xv11: la Vida 
excelencias y muerte del gloriosísimo patriarca San Joseph. : 


_Los entremeses de Quiñones de Benavente 


Luis Quiñones de Benavente (j 1651) es, después de Cervantes, el entre- 
mesista mas importante del siglo xv11. Sus graciosos entremeses — comenza- 
dos a imprimir en 1645 —, llenos de notas satíricas y rasgos costumbristas, 
son un interesante documento de época. Pueden citarse El guardainfantes 
Las civilidades, La Maya, etc. > 
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La imitación de “Las mocedades del Cid” por 

Corneille es un ejemplo del influjo de nuestro 

ieatro nacional sobre los dramaturgos europeos 

de la época. Grabado de una edición francesa 
del siglo XVII, de “Le Cid”. 
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EL TEATRO BARROCO DE CALDERÓN 


El teatro barroco calderoniano 


Si Lope crea nuestro teatro nacional estableciendo sus líneas fundamen- 
tales, Calderón da un paso más allá incorporándole los más extremados 
recursos del barroco. No quiere ello decir que la producción escénica del pri- 
mero se halle totalmente alejada de los procedimientos estilísticos del ba- 
rroquismo, pues aunque algunas convicciones de Lope le vinculen todavía 
con la ideología renacentista, los matices del contraste —a base de la pre- 
sencia+ del “gracioso” — demuestran su coincidencia con las modalidades 
estéticas más caracteristicas del siglo xviIr. Pero es sobre todo Calderón, 
quien, a partir del segundo tercio de la centuria, impone “ma nueva fórmula 
teatral plenamente de acuerdo con los principios básicos del estilo barroco. 


Vida de Calderón 


Pedro Calderón de la Barca nace en Madrid en el año 1600. Estudia en 
el Colegio Imperial de los jesuitas, en Alcalá y Salamanca, y adquiere una 
“sólida formación teológica. Pero abandona los estudios eclesiásticos y marcha 
a Madrid, donde al cabo de un tiempo se convierte en el dramaturgo favorito 
de la Corte. Logra el hábito de Santiago y guerrea en Cataluña, hasta que 
a los cincuenta años se ordena sacerdote, yendo a vivir a Toledo como cape- 
llán de los Reyes Nuevos. Nombrado capellán de honor del rey se establece 
en Madrid, donde reside hasta su muerte, ocurrida en 1681, 

Su vida presenta un gran contraste con la de Lope. Si en la ruidosa 
existencia de éste todo es agitación e impulso vital, la de aquél, dedicada 
integramente a la cuidadosa elaboración de su obra dramática, se halla pre- 
sidida por la meditación y el estudio. 


Sus dos estilos dramáticos 


El estilo de Calderón ofrece — como observa A. Valbuena (1) — dos 
modalidades distintas; no sucesivas — aunque la segunda se acentúe en las 
obras de última hora —, sino paralelas. 


(1D) A, Valbuena. “Calderón”. 


Pedro Calderón de la Barca 


En su primer estilo, Calderón no 
hace sino ordenar y condensar lo que 
en Lope aparecía desordenado y di- 
fuso; elimina lo accesorio, concentra 
la acción en torno a un tema central 
y_ estiliza las notas de realismo cos- 
tumbrista, típicas, por ejemplo, de 
las comedias de capa y espada. 

En el segundo, más característico 
del arte de Calderón, e iniciado ha- 
cia 1635, lo ideológico y. escenográ- 
fico adquiere una importancia enor- 
me y los elementos realistas desapa- 
recen casi por completo para dejar 
paso a lo simbólico, fantástico.y poé- 
tico. Una brillante profusión de re- 
cursos ornamentales del más puro 
estilo barroco — líricos, plásticos, mu- 
sicales... — adornan ahora la obra 
dramática, .en cuyo núcleo se halla a menudo un concepto filosófico. 


La forma externa y la técnica teatral 


La cxpresión ofrece las dos modalidades del estilo barroco: conceptismo 
y culteranismo. Vemos, por una parte, sutilezas, antítesis y conceptos, expre- 
sados en una forma ingeniosa; por otra, una gran riqueza de metáforas de 
tipo gongorino, en las que obsérvase ya un deslizamiento hacia el tópico. 

El gusto barroco por la ornamentación recargada se manifiesta también 
en la complicada escenografía que sirve de marco a las obras, sobre todo a 
las del segundo estilo y a los Autos sacramentales. A diferencia del popular 
teatro de “corral”, de Lope, el de Calderón, destinado en gran parte a ani- 
mar las “Fiestas Reales”? de Palacio, ofrece, gracias a la colaboración de 
hábiles arquitectos y tramoyistas, un magnífico despliegue de sorprendentes 
trucos escenográficos y efectos visuales: jardines maravillosos, fantásticas 
apariciones de seres sobrenaturales, castillos que viajan por los aires... La 
danza y la música se unen frecuentemente a la plástica, convirtiendo las 
obras en un espectáculo insuperable. 

La técnica teatral de Calderón se ajusta igualmente a los principios ba- 
rrocos. Hjemplo de ello sería la subordinación de los elementos dramáticos 
a un motivo central, el sentido desmesurado que alcanzan los gestos o pa- 
siones de los protagonistas, el dinamismo contenido que observamos en las 
actitudes de éstos, siempre en lucha consigo mismo, y sobre todo la estili- 
zación esquemática de la realidad, a base, por ejemplo, de una rigurosa 
ordenación simétrica y correlativa (1) de los personajes — el violento, el 
apacible ...—. 


(1) Dámaso Alonso, “Seis calas en la expresión literaria española”. 
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En los primeros versos de “La vid ño” 

5 . 
rd capa e. «le es sueño”, pueden verse algunos aspectos 
Es e. co de Calderón: la abundancia del elemento metafórico, el sentido 
mperbólico de las imágenes, las referencias a la mitología, la dinámica visión del 
caballo desbocado, la aspera violencia del paisaje aludido, tan distinto de la plácida 
naturaleza del bucolismo clásico... 


Dice Rosaura dirigiéndose a su caballo: 


Hipogrifo violento 

que corriste parejas con el viento, 
¿dónde, rayo sin llama, 

pájaro sin matiz, pez sin escama 

y bruto sin instinto 

natural, al confuso laberinto 

destas desnudas peñas 

te desbocas, arrastras y despeñas ? 
Quédate en este monte, 

donde tengan los brutos su Faetonte, 
que yo, sin más camino 

que el que me dan las leyes del destino, 
ciega y desesperada, 

bajaré la aspereza enmarañada 

deste monte eminente, 

que arruga al sol el ceño de su frente. 


de El fondo ideológico 


En Calderón, el elemento filosófico cobra una importancia decisiva, pues 
la acción aparece a menudo subordinada al pensamiento, y los personajes 
llegan a ser a veces meros símbolos de conceptos abstractos. 

Tres aspectos capitales pueden advertirse en este fondo ideológico: el 
social, el moral y el teológico. El primero se halla sometido a la influencia 
de las convenciones de la época; el segundo, a los puntos de vista del estoi- 
cismo y de la tradición cristiana; el tercero, a los conceptos fundamentales 
de la teología neoescolástica de los jesuitas. 

En el terreno de las convenciones sociales, Calderón se hace eco, como 
Lope, de las ideas sobre el honor y el respeto a la persona del monarca, si 
bien extremando las actitudes hasta los límites de lo inconcebible. La lealtad 
al rey se antepone a la vida y el honor, y se afirma que éste 


es de materia tan frágil | 
que con una acción se quiebra 
y se mancha con el aire. 


En este sentido, los maridos calderonianos lavan con samgre un simple 
intento de ofensa y castigan con la muerte un ultraje del que sólo tienen 
indicios. Es curioso, no obstante, observar cómo Calderón da una solución 
distinta al problema del honor cuando lo sitúa fuera del marco de las cos- 
tumbres de la época. Así, en el auto “El pintor de su deshonra”, donde apa- 
rece vertido “a lo divino”. 

Las ideas morales llevan el sello pesimista de la época. La noción del 
“desengaño” se impone por encima de cualquier otra consideración, se in- 
siste en la apariencia engañosa de las cosas y en su ineludible caducidad, 
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y el concepto negativo de la humana existencia halla variadas imágenes en 
qué expresarse: unas veces será la de la efimera vida de las flores, otras 
la de una representación teatral, otras, en fin, la de un puro sueño: 


porque en el mundo, Clotaldo, 
todos los que viven sueñan... 


Las glorias terrenas “no son más que una ilusión”, “humo, polvo, som- 
bra y viento”. Sin embargo, hay algo estable y definitivo que oponer a los 
valores ficticios de este mundo: la virtud, único bien que “no se pierde”. 
De ahí el “acudamos a lo eterno”, con que el protagonista de “La vida es 
sueño” resuelve una serie de amargas reflexiones. 

En cuanto a las ideas teológicas, vemos el influjo directo del neoesco- 
lasticismo de los jesuitas, por ejemplo en la del libre albedrío, tan amplia- 
mente debatida por los teólogos de la época; en este problema, Calderón 
acepta la tesis del P. Molina, defensor a ultranza del concepto de libertad 
humana frente a toda idea de predestinación. Por eso hará exclamar a uno 
de sus personajes que 


el planeta más impio 

la inclinación más violenta, 
sólo el albedrío inclinan, 
no fuerzan el albedrío. 


Como una consecuencia de las doctrinas tomistas deben considerarse las 
ideas de Calderón respecto del valor de la inteligencia y el estudio como 
medio para llegar al conocimiento de las verdades eternas e incluso a la 
santidad. La importancia concedida por él al elemento intelectual le dife- 
rencia notablemente de Lope, en quien lo religioso ofrece siempre matices 
de tipo sentimental y emotivo. 

La influencia escolástica y jesuítica alcanza incluso a la forma, como se 
advierte en la frecuencia con que los personajes calderonianos razonan sus 
actitudes y hasta resuelven sus íntimos conflictos mediante retorcidos silo- 
gismos, en los que se advierte, por otra parte, la mentalidad racionalista 
del autor. 


Lope y Calderón 


Resalta en primer lugar, como diferencia fundamental, la extraordinaria 
fecundidad de Lope, frente a la producción menos cvtensa de Calderón. Si 
en la de aquél predomina la improvisación desordenada y la invención espon- 
tanea y suelta, en la de éste, menos original pero más meditada y reflexiva 
serán notas esenciales la perfecta arquitectura dramática y el artificio de la 
forma. Uno y otro, pues, vienen a representar respectivamente la noción 
renacentista de “natura” y la barroca de “arte”. 

La importancia dada por Lope al elemento popular y nacional es otra 
de las cosas que le separan de Calderón, más culto y aristocrático (1) e in- 


(1) Bien significativa, a este respecto, sería la substitución del romance tradicional — tan pro- 


fusamente utilizado en la obra de L e ifici “el - 
Cas e Lope por el artificioso romancero artistico — preferido por 
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Escenografía de “La 
fiera, el rayo y la pie- 
dra”, de Calderón. Ob- 
sérvese el lujo orna- 
mental del decorado. 
De derecha a izquier- 
da: Marte, el Océano, 
coro de Ninfas,”*el 
Viento y Cupido. 


clinado a los temas morales de validez universal. La obra de Lope no se 
concibe fuera del ambiente español de la época; la de Calderón, sin dejar 
de ser profundamente española, está hecha en gran parte de ideas que rebasan 
el área nacional. No hay sino comparar “Fuenteovejuna”, por ejemplo, con 
“La vida es sueño”. En aquélla se nos ofrece, con finalidad puramente esté- 
tica, una visión realista de la vida de unos rústicos españoles; en ésta, la 
dramatización de un pensamiento abstracto, con propósito educativo y ar- 
tístico al mismo tiempo. 


La obra de Calderón 


Conservamos de Calderón ciento veinte comedias, ochenta autos sacra- 
mentales y unas cuantas piezas breves (entremeses. loas, jácaras, etc.). 
Las comedias pueden dividirse, aproximadamente, de esta forma : 


1.2, dramáticas de historia y leyenda española: El alcalde de Zalamea. 
2.2, dramáticas de honor y de celos: El médico de su honra. 

3.*, de capa y espada: La dama duende. 
4. filosóficas: La vida es sueño. 
15.2, religiosas: El mágico prodigioso. 

6.2, fantásticas y mitológicas: La hija del aire, La estatua de Prometeo. 


Las tres primeras clases corresponden, en términos generales, al primer 
estilo de Calderón; las tres últimas, al segundo. 


Comedias dramáticas de historia y leyenda española 


La más importante del grupo es, sin duda alguna. El alcalde de Zalamea 
— ¿escrita en 1642?—, cuyo asunto deriva de otra comedia de Lope del 
mismo título. La obra gira en torno al tema del honor popular amparado por 
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el monarca. El capitán don Álvaro de Ataide atenta contra el honor de Isabel, 
hija de Pedro Crespo, alcalde de Zalamea, y este, después de haberle rogado 
sin éxito que repare la afrenta casándose con ella, le manda ahorcar, a pesar 
de las protestas del general don Lope de Figueroa. Enterado del caso, Fe- 
lipe IL, aprueba la conducta de Pedro Crespo y le nombra alcalde perpetuo. 

El formidable vigor con que está trazado el perfil moral de los personajes 
— especialmente el de Pedro Crespo — y la intensidad dramática de la 
acción, muy superior al del simple esbozo de Lope, convierten esta obra 
en una de las cumbres del teatro español. No deja de ser curioso que Cal- 
derón haya conseguido uno de sus más altos logros en una pieza de ambiente 
popular y, por lo tanto, alejada de la orientación aristocrática de su pro- 
ducción. 


También se alude a la actuación justiciera de los reyes en La miña de Gómez 
Arias, escrita después de 1639 y basada en una leyenda tradicional, según la cual 
la Reina Católica hace ajusticiar a Gómez Arias, después de casarle con una joven 
a quien éste había afrentado y vendido como esclava. 


Comedias dramáticas de honor y de celos 


En ellas se plantea con extraordinaria violencia el tema del honor conyu- 
gal; los celos suelen ser lo de menos, pues en general, los protagonistas obran 
iriamente, después de sutiles razonamientos e impulsados por lo que creen 
un deber social. La solución es siempre la muerte de la esposa, aunque sólo 
haya sospechas de su infidelidad. Así lo vemos en El médico de su honra 
(1035), El pintor de su deshonra (¿10397) y A secreto agravio, secreta ven= 
gansa (1636); en la primera, por ejemplo, don Gutierre mata a su esposa, 
haciéndola sangrar por un médico, sin que haya habido ofensa alguna. 

lin cambio, en El mayor monstruo los celos (lracia 1633), éstos se exage- 
ran hasta rebasar los limites de lo normal. Su protagonista, el Tetrarca de 
Jerusalén, llega a decidir la muerte de su esposa para evitar que, al morir él, 
ella pueda ser de otro. 

Aunque las actitudes adoptadas por los personajes de estos dramas resul- 
tan desmesuradas, su extraordinaria potencia trágica los sitúa entre las 
mejores producciones de Calderón. 


Comedias de capa y espada 


Como las de Lope, desarrollan hábilmente una complicada intriga amo- 
rosa, en un ambiente urbano o palaciego. Á pesar de su obligado desenlace 
— la boda del galán con la dama — y de la monotonía de los tipos — la joven 
audaz, el padre colérico... — ofrecen una gran variedad de recursos y situa- 
ciones y figuran entre las más animadas de su autor. Su ritmo vertiginoso, la 
presencia de elementos líricos y la fuerza cómica de algunas escenas, en las 
que el gracioso reacciona a veces con ironía ante los tópicos y convenciona- 
lismos del género, constituyen otros tantos atractivos de estas deliciosas co- 
medias. 

Pueden citarse La dama duende (1629) — donde una dama deja regalos 
en la habitación de su galán, sin que nadie lo advierta y con el consiguiente 


susto del criado de éste —, Casa con dos puertas mala es de guardar (1629), 
v Aañanas de abril y mayo (1034). 
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Comedias filosóficas 


A este grupo pertenece La vida es sueño (1635), producción máxima de 
Calderón, y, tal vez, de todo el teatro barroco europeo. 

Su argumento es como sigue. Basilio, rey de Polonia, tiene encerrado en 
un castillo a su hijo Segismundo, para evitar que pueda volverse contra él, 
según han dicho los oráculos. Allí crece el principe sin conocer su origen 
ni ver a nadie más que a su ayo Clotaldo, hasta que un día, el rey, para 
probarle, le da un narcótico y le lleva a la corte. Al despertar, Segismundo 
obra bárbaramente, por lo que su padre le narcotiza de nuevo, lo lleva otra 
vez al castillo y le hace creer que todo ha sido un sueño. Enterado el pueblo, 
se subleva y le liberta; Segismundo vence entonces a Basilio, pero la lección 
recibida al verse por segunda vez en la cárcel, le hace reprimir sus impulsos, 
moviéndole a obrar generosamente. 


He aquí un momento culminante; aquel en que el desengañado principe llega 
a una conclusión negativa sobre el valor de la existencia humana: 


CLOTALDO, SEGISMUNDO y en cenizas le convierte 
la muerte, ¡desdicha fuerte!: 
Cro. — Tu sueño imperios han. sido; ¿que hay quien intente reinar 
mas en sueños fuera bien viendo que ha de despertar 
honrar entonces a quien en el sueño de la muerte? 
te crió en tantos empeños, Sueña el rico en su riqueza, 
Segismundo, que aun en sueños sueña el pobre que padece 
no se pierde el hacer bien. su miseria y su pobreza; 
(Vase.) sueña el que a medrar empieza, 
Sec. — Es verdad; pues reprimamos sueña el que afana y pretende, 
esta fiera condición, sueña el que agravia y ofende, 
esta furia, esta ambición, y en el mundo, en conclusión, 
por si alguna vez soñamos: todos sueñan lo que son, 
y sí haremos, pues estamos aunque ninguno lo entiende. 
en mundo tan singular, Yo sueño que estoy aquí 
que el vivir sólo es soñar; destas prisiones cargado, 
y la experiencia me enseña y soñé que en otro estado 
que el hombre que vive, sueña más lisonjero me vi. 
lo que es, hasta despertar. ¿Qué es la vida? un frenesí; 
Sueña el rey que es rey y vive ¿qué es la vida? una ilusión, 
con este engaño mandando, una sombra, una ficción, 
disponiendo y gobernando; y el mayor bien es pequeño; 
y este aplauso, que recibe que toda la vida es sueño, 
prestado, en el viento escribe, y los sueños, sueños son. 


“La vida es sueño” tiene un valor excepcional como drama de ideas, 
pues todo él es una verdadera encrucijada de problemas filosóficos de tras- 
cendental importancia: la influencia de la educación en la vida del hombre; 
el poder de la voluntad frente al destino, simbolizado éste en el influjo de 
los astros; el escepticismo ante las apariencias sensibles; el escaso valor 
de la existencia humana, considerada como un simple sueño; y, en fin, la 
consoladora idea de “que aun en sueños, no se pierde el hacer bien”; es 
decir, todas las cuestiones que, centradas por la idea del “desengaño”, in- 


quietaban al hombre bartoco. 
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Comedias religiosas 


Entre las primeras comedias religiosas de Calderón sobresale La devoción 
de la Crus (¿1623-1625?), obra juvenil, llena de impetuosas pasiones, en la 
que el protagonista se salva por su respeto al signo de la Cruz. Posterior es 
El príncipe constante — representado en 1629 —, donde se escenifica la histo- 
ria de don Fernando de Portugal, que sufre heroicamente el martirio antes 
que entregar la plaza de Ceuta a los moros. , 

Muy representativa del segundo estilo de Calderón es El mágico pro- 
digioso (1637), una de sus máximas producciones. Cipriano vende su alma 
al diablo para conseguir el amor de Justina, pero al ir a abrazarla se encuen- 
tra con un esqueleto; desengaño que le lleva a la conversión y a sufrir el 
martirio con ella. La obra, llena de momentos de un subido valor. lirico —como 
el de la tentación de Justina —, se halla entre un grupo de comedias religio- 
sas en las que se nos presentan personajes que se convierten por vía imtelec- 
tual. Esta valoración de la inteligencia razonadora como factor decisivo en 
la vida espiritual del hombre es algo tipico de Calderón y contrasta con la 
actitud más sentimental y afectiva de Lope, gran adnrirador de santos aleja- 
dos de problemas intelectuales. 


Comedias fantásticas y mitológicas 


Muy características del último estilo de Calderón, representan la máxima 
estilización de temas caballerescos — El Castillo de Lindabridis (1600) —, 
legendarios — La hija del aire (1653), en torno a la figura de Semiramis, 
reina de Ninive — y mitológicas — La estatua de Prometeo (1669) —. Inte- 
resan ante todo por la brillantez de su lenguaje metafórico y por su profusa 
ornamentación barroca, conseguida a base de elementos líricos, musicales y 
escenográficos. Muchas de ellas fueron escritas para ser representadas en el 
palacio real. 


ds 
SY 


Otro apunte esceno- 

gráfico para la repre- 

sentación de “La fiera, 

el rayo y la piedra”. 

El grabado alude a Cu- 

pido en la fragua de 
los Cíclopes. 


La visión estilizada de 
la vida cortesana, pre- 
sente ya en el teatro 
de Lope, adquiere suma 
importancia en el de 
Calderón y sus segui- 
dores. los ¡jardines 
reales del Pardo en la 
época de Felipe 1V. 


Los autos sacramentales 


El “auto sacramental” no adopta hasta Calderón su forma definitiva. 
Lope y Valdivielso habían infundido emoción y lirismo popular en las rígidas 
escenificaciones de motivos religiosos a que venían a reducirse las “farsas 
Sacramentales'” en su época primitiva: Calderón enriquecerá el género, fun- 
diendo en perfecta síntesis la idea teológica, los valores poéticos y dramáticos 
y los más fastuosos recursos de la escenografía. 

_El auto sacramental es, como dice A. Valbuena, “una composición dra- 
mática en una jornada, alegórica y relativa, generalmente, a la Comunión” (1). 
Concebidos como apoteosis popular del dogma católico frente a la herejía 
protestante, los autos sacramentales solian representarse durante la octava 
de Corpus sobre un suntuoso escenario de “carros”, montado al aire libre. 
A partir de la época de Felipe TIT, los municipios se encargaron de nombrar 
una Junta para organizar y seleccionar las obras. 

Calderón aplica el procediento alegórico no sólo a los personajes 
— frecuentemente encarnación de conceptos abstractos: el Pensamiento, la 
Tdolatría, la Hermosura... —, sino al sentido de cada escena e incluso a toda 
la obra. Así lo vemos, por ejemplo, en “La cena de Baltasar”, donde la 
profanación de los vasos sagrados simboliza la Comunión sacrilega. 

En cuanto al asunto, aunque utilizó a fondo toda la teología católica, 
convirtió en motivo central el Misterio de la Eucaristía, simbolo visible de 
la Redención; sin embargo, a veces, “las alusiones a la Comunión se reducen 
a una escena o a la apoteosis final”. 

Tanto el contenido teológico de los Autos — centrados en los temas de 
la Creación, la Caída del primer hombre y la Redención — como la perfecta 
estructura de su exposición, revelan en Calderón a un profundo conocedor 


(D A. Valbuena, “Literatura dramática española”, 
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de las doctrinas de Santo Tomás y de los jesuitas neoescolásticos: Asi lo 
demuestran las alusiones a la gracia, al libre albedrío, al pecado original, etc. 


Véanse, como ejemplo de la técnica empleada en los autos, las escenas finales 
de El gran teatro del mundo: 


MUNDO 


¡ Corta fue la comedia! Pero ¿cuándo 
no lo fue la comedia desta vida, 
y más para el que está considerando 
que toda es una entrada, una salida? 
Ya todos el teatro van dejando, 
a su primer materia reducida 
la forma que tuvieron y gozaron. 
Polvo salgan de mí, pues polvo entraron. 


Van saliendo sucesivamente el Rey, la HermMoSURa, el LarraDOR, el Rico. 
el PoBrE y la DiscreciÓN. El Muxno les wa despojando de sus atributos y al 
final exclama: 


Ya que he cobrado augustas majestades, 
ya que he borrado hermosas perfecciones, 
ya que he frustrado altivas vanidades, 
ya que he igualado cetros y azadones; 
al teatro pasad de las verdades, 
que éste el teatro es de las ficciones. 


PoBrE 


Pues que tan tirano el mundo 
de su centro nos arroja, 
vamos a aquella gran cena 
que en premio de nuestras obras 
nos ha ofrecido el Autor... 


Con música se descubre otra ves el globo celeste y en él una mesa con cáliz 
y hostia, y el Autor sentado a ella. 


AUTOR 


Pues el ángel en el cielo, 
en el mundo las personas 
y en el infierno el demonio 
todos a este Pan se postran; 
en el infierno, en el cielo 
y mundo a un tiempo se oigan 
dulces voces que le alaben 
acordadas y sonoras. 


(Tocan chirimías, cantando el “Tantum ergo” muchas OBS.) 


Los autos sacramentales de Calderón son uno de los productos más ca- 
racterísticos de la cultura española barroca, no sólo por la exuberancia del 
factor ornamental, por la fusión sintética de diversos elementos — ideoló- 


Desde hace algunos 
años los Autos sacra- 
mentales de Calderón 
han vuelto a represen- 
tarse con gran éxito. 
A ello ha contribuido 
no poco la atención 
concedida al factor es- 
cenográfico. 


gicos, dramáticos, poéticos, escenpgráficos... — o por su contenido teológico, 
sino por el sistemático empleo que en ellos se hace de la alegoría. 


CLASIFICACIÓN. — Adoptando la de A. Valbuena tendremos: 


1.2 Filosóficos y teológicos: El gram teatro del mundo (¿1633?), donde se 
dramatiza la idea de la vida como representación teatral, en la que los hombres 
desempeñan el papel asignado por Dios; El veneno y la triaca (1634) — símbolos 
respectivos del pecado y los sacramentos —, sobre la creación, caída y redención 
del hombre; y La vida es sueño (1673), en torno a la idea desarrollada en la co- 
media del mismo título. 


2. Mitológicos: Los encantos de la culpa (:1645?), sobre el mito de Circe 
y Ulises, y El divino Orfeo, referente al de Orfeo y Eurídice. 


3.2 Del Antiguo Testamento: Sueños hay que verdad son (1670), sobre la his- 
toria de José, y La cena de Baltasar (1634). 


4.2 Del nuevo Testamento: Tu prójimo como a ti (antes de 1674), referente 
a la parábola del buen samaritano. 


5.2 Histórico-legendarios: La devoción de la misa (:1637?), sobre una leyen- 
da medieval. 


6.2 De Circunstancias: La segunda esposa (:1648?), donde el tema lo pro- 
porcionan las bodas de Felipe IV y Mariana de Austria. 


Calderón y la posteridad 


Después de imponer su técnica sobre la de Lope, Calderón gozó de una 
enorme popularidad, hasta que a mediados del siglo xv11t la crítica neoclásica 
reaccionó contra su teatro, llegando a conseguir que se prohibiera la repre- 
sentación de los Autos Sacramentales. Los románticos alemanes — sobre todo 
Guillermo Schlegel — iniciaron su rehabilitación, junto con la de Shakespea- 
re. La crítica actual le ha valorado justamente, viendo en él una de las más 


altas cumbres del barroco europeo. 
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LA ESCUELA DE CALDERÓN. 
ROJAS Y MORETO 


La escuela de Calderón 


El ejemplo de Calderón fue seguido, como el de Lope, por todo un ciclo 
de autores dramáticos cuyas características derivan, en lo fundamental, de 
la técnica del maestro: cuidadosa reelaboración de comedias anteriores, refle- 
xiva estructuración de la obra, gusto por la ornamentación recargada, etc. No 
obstante, la grandiosa magnificencia y la potencia trágica de un sector de la 
producción calderoniana se ven substituidas en algunos de ellos por una nota 
de elegante finura que anuncia lo que habrá de ser el siglo XVIII; proceso 
análogo al que nos ofrece — en las artes plásticas — el paso del barroco al 
“TOROco”. 


Rojas Zorrilla 


Francisco de Rojas Zorrilla (1607- 
1648) nació en Toledo, vivió en Ma- 
drid y alcanzó el hábito de San- 
tiago. Muchas de sus obras fueron 
representadas en palacio. 

Sus cualidades esenciales vienen 
a reducirse a dos: imtensidad trágica 
y fuerza cómica. Otros rasgos serían 
la capacidad psicológica, la perfecta 
construcción de las obras, el estilo 
brillante — y en ocasiones gongorino, 
a pesar de sus burlas contra el culte- 
ranismo —, la escasa originalidad de 
los asuntos y sobre todo la solución 
personal dada al problema del honor, 


Francisco de Rojas Zorrilla, figura capital de la 
escuela de Calderón. 
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en contra de los convencionalismos de la época y de acuerdo con un punto 
de vista más humano. > . ná 

Lo más importante de la producción de Rojas puede dividirse en dos 
grupos: trágico y cómico. 


Obras TrÁGICAS. — Dentro de este grupo se hallan una serie de come- 
dias sobre el honor, entre las que figura una de las más famosas del teatro 
español: Del rey abajo, minguno (conocida también por “El labrador mas 
honrado” y “García del Castañar”). En ella se plantea el conflicto entre el 
sentimiento del honor conyugal y la fidelidad al rey, resolviéndolo a favor 
de ésta. 

El noble don García, que vive en el Castañar como labrador, recibe un 
día al rey en su casa; un cortesano requiebra a su esposa y aquél, confun- 
diéndole con el monarca, lo respeta; pero al enterarse de su verdadera per- 
sonalidad, repara su honor matándole. 


He aquí una escena final del drama, en la que Garcia explica al rey la razón 
de su actitud : 


GARCÍA 

Vivía sin envidiar, mirale muerto, que juzgo 
entre el arado y el yugo me tuvieras por infame 
las Cortes, y de tus iras si a quien de este agravio acuso 
encubierto me aseguro; le señalara a tus ojos 
hasta que anoche en mi casa menos, señor, que difunto. 
vi aqueste huésped perjuro, Aunque sea hijo del sol, 
que en Blanca, atrevidamente, aunque de tus Grandes uno, 
los ojos lascivos puso. aunque el primero en tu gracia, 
Y pensando que eras tú, aunque en tu imperio el segundo, 
por cierto engaño que dudo, que esto soy y éste es mi agravio, 
le respeté, corrigiendo éste el brazo que le ha muerto, 
con la lealtad lo iracundo. éste el confesor injusto, 
Hago alarde de mi sangre; éste divida el verdugo; 
venzo al temor con quien lucho; pero en tanto que mi cuello 
pideme el honor venganza, esté en mis hombros robusto, 
el puñal luciente empuño, no he de permitir me agravie 
su corazón atravieso; del Rey abajo ninguno. 


La fuerza dramática de algunas escenas y el vigor con que están trazados 
los caracteres del enérgico protagonista y su esposa Blanca, son valores 
fundamentales de esta obra (1640), en la que, por otra parte, alternan “la 
dulzura idílica y el terror trágico” (1). 

En el mismo grupo figura también Cada cual lo que le toca, donde Rojas, 
adoptando una actitud diametralmente opuesta a la de Lope, prescinde de 
los prejuicios tradicionales sobre el honor, que exigían la muerte de la esposa 
del ofendido, y hace que sea ella quien lo repare matando al ofensor con la 
espada de su marido, quien al saber lo ocurrido la perdona. El público no 
aceptó la innovación y silbó la obra. 


(1) Menéndez y Pelayo. 


Agustín Moreto y Cavana 


La figura de la mujer vengadora de 
su honor se da igualmente en la potente 
tragedia de asunto clásico Progne y Filo- 
mena (1640). 

Una solución humana del conflicto 
entre el amor y el deher se observa en 
dos obras de contenido histórico: El Caín 
de Cataluña y No hay ser padre siendo 
rey. En la primera, el conde de Barce- 
lona condena a su hijo Berenguer, el fra- 
tricida, abriéndole luego las puertas de 
la cárcel; en la segunda, un rey de Po- 
lonia abdica en su hijo para no tener 
que ejercer su autoridad contra él. 


OBRAS CÓMICAS. — Rojas es, como 
Tirso, un autor cómico de primer 
orden. Así lo vemos en Entre bobos anda el juego (1637), cuyo ridículo pro- 
tagonista motiva la inclusión de la obra en el género de la llamada “comedia 
de figurón”. El viejo don Lucas, a punto de casarse con la joven doña Isabel, 
la envía a buscar por medio de su primo Pedro; pero éstos se enamoran 
y aquél renuncia a la mano de su prometida. La figura caricaturesca del 
viejo y la gracia del diálogo y de las situaciones hacen de esta obra una de 
las más logradas del género cómico. 


Fuerte sabor cómico tiene también Lo que son mujeres, cuyas protagonistas 
acaban quedándose solteras, a causa de sus actitudes desdeñnosas. 


Agustín Moreto 


A. Moreto y Cavana (1618-1669), sacerdote madrileño, nos ofrece una 
producción muy cuidada, pero poco original en los temas, ya que muchas de 
sus comedias son mera refundición de otras anteriores. La nota esencial de 
su teatro la da la elegancia y la gracia delicada. Nada enfática ni altisonante, 
la obra de Moreto es un modelo en el terreno de la forma atildada y pulcra. 

Su producción más importante es El desdén con el desdén (impresa en 
1654), deliciosa comedia “de salón”, cuya graciosa intriga amorosa se des- 
arrolla en un refinado ambiente palaciego. Su esquema es bien simple : Carlos, 
conde de Urgel, pretende a Diana, hija del conde de Barcelona; pero ante los 
desdenes de ésta, finge una glacial indiferencia que le proporciona al fin el 
amor de la joven. S ' Ñ 

La fina ironía que envuelve la obra, su exquisita ambientación y la gracia 
con que se resuelve el caso psicológico planteado son las cualidades sobre- 
salientes de esta pequeña obra maestra. 
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Véase una escena en la que Carlos gana terreno en su empresa a base de no 


prestar atención a Diana. 


Jardín del Palacio 


DIANA, CINTIA, LAURA, FENISA 


Dia. — ¿No habéis visto entrar a MPa 
OS! 
Cin. — No sólo mo le hemos visto 
mas ni aun de que venir. pueda 
en el jardín hay indicio... 
Dia. — Aunque arriesgue mi decoro 
hie de vencer sus desvíos... 
(Entran CarLos y POLILLA) 
Po. — No te derritas, señor. 
Car. — Polilla, ¿no es un prodigio 
su belleza? En aquel traje 
doméstico es un hechizo. 
PoL. —¡ Qué bravas están las damas 
en guardapiés y justillo!... 
Pero vuelve allá la cara, 
no mires, que vas perdido... 
Cin. — Ya te escucha, cantar puedes. 
Dia. — Así vencerle imagino. 
(Canta.y “El que sólo de su abril 
escogió mayo cortés, 
por gala de su esperanza, 
las flores de su desdén”... 
¿No ha vuelto a oír? 


Lau. — No, señora. 
Dia. —¡Cómo no! ¿Pues no me ha 
[oido ? 


Cin. — Puede ser, porque estás lejos. 
Car. — En toda mi vida he. visto 

más bien compuesto jardín. 
PoL. — Vaya deso, que eso es lindo. 
Dia. — El jardin está mirando; 

este hombre está sin sentido... 

Yo no creo lo que miro 

ve tú al descuido, Fenisa, 

y vuelve a dar el aviso. 

(Levántase y va FENISA.) 
PoL. — Otro correo dispara, 

mas no dan lumbre los tiros. 
FEnN. — ¿ Carlos? 


Car. — ¿Quién llama? 
PoL. — ¿Quién es? 
Fen. — Ved que Diana os ha visto. 
CAr. — Admirado desta fuente 
en verla me he divertido, 
y no había visto a su Alteza; 
decid que ya me retiro. 
Dia. — (Ap. Cielos, sin duda se va.) 
Oíd, escuchad, a vos digo. 
(Levantándose.) 
CAR. —¿A mi señora? 


Dia. — Sí, a vos. 
CAR. — ¿Qué mandáis? 
Dia. — ¿ Cómo atrevido 


habéis entrado aquí dentro, 

sabiendo que en mi retiro 

estaba yo con mis damas? 
CAR. — Señora, no os había visto; 

la hermosura del jardín 

me llevó y perdón os pido. 
Dia. —(4p. Esto es peor, que aun no 

[dice 
que para escucharme vino.) 
Pues ¿no me oísteis ? 


CAR. — No, señora, 
Dia. — No es posible. 
CAR. — Un yerro ha sido 
que sólo enmendarse puede 
con no hacer más el delito. 
(Vase.) 
Cin. — Señora, este hombre es un tron- 
[co. 


Dra. — Déjame, que sus desvíos 
el sentido han de quitarme. 
Dia. (4p. a Laura.) Laura, esto va 
[ya perdido, 
Lav. — Si ella no está enamorada 
de Carlos, ya va camino. 


_ Al género de la “comedia de figurón” pertenece la graciosa pieza El 
lindo don Dicgo (impresa en 1654), basada en “El Narciso en su opinión”, 
de Guillén de Castro. En ella, el estúpido protagonista pierde la mano de 
su prometida al enamorarse de una criada que otro pretendiente de aquélla 
le presenta haciéndole creer que es una condesa. 

Moreto cultivó también la comedia de santos en San Franco de Sena 
— historia de un pecador que, arrepentido, llega a la santidad después de 
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convertir a la que en otro tiempo fue su dama — y en La vida de San Alejo, 
versión teatral de la del santo que abandonó el hogar el día de sus bodas. 


CubiLto DE ARAGÓN. — Nacido en Granada (¿1596?-1661), opinaba que la 
comedia había de ser “graciosa, entretenida, alegre, caprichosa, breve”; de ahí 
que su producción escasee en elementos trágicos y ofrezca, como la de Moreto, 
una nota de fina gracia. Así lo vemos en una de sus mejores comedias: Las mu- 
ñecas de Marcela, en la que ésta pasa bruscamente de los juegos infantiles al 
amor. El hecho de que su galán y el gracioso se oculten en su cuarto de muñecas 
da lugar a divertidas situaciones. 


Bances CannaMo.—Es la última figura importante de la escuela caldero- 
niana (1662-1704). Su obra más representativa, La piedra filosofal, derivada de 
“La vida es sueño”, une el lenguaje gongorino al ambiente mágico y fantástico 
de las últimas comedias de Calderón. Las consideraciones del protagonista — ame- 
nazado por un horóscopo — sobre el valor ficticio de la vida, aumentan la semejanza 
entre las dos obras. 


Entre los restantes autores del ciclo de Calderón se encuentran Sor JUANA 
Inés DE La CRUZ, JuaN BaAutTIisTa DIAMANTE, cuya comedia El honrador de su 
padre se inspira en “Le Cid”, de Corneille — y no en la obra de Guillén de Cas- 
tro —, anunciando la moda galicista del siglo xvIt1. ANTONIO DE SoLís, de quien 
hablaremos en el capitulo siguiente, etc. 

Los influjos calderonianos alcanzaron al siglo XvI11. 
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LA PROSA HISTÓRICA, MÍSTICA 
Y POLÍTICA. GRACIÁN 


La Historia en el siglo XVII 


En el siglo xv11, la Historia ofrece como características generales la pre- 
dilección por los sucesos particulares y el uso de una prosa concisa, apta para 
la expresión de sentencias morales. Hay en ciertos casos un deseo de exacti- 
tud y de crítica; pero, por lo común, perdura el concepto clásico de la historie 
como arte. 


Francisco DE Moxcaba (1586-1635), noble valenciano que desempeñó 
importantísimos cargos politicos y militares en Alemania, Italia y Flandes, 
nos ha dejado un relato de la Expedición de catalanes y aragoneses contra 
turcos y gricgos (1623) en el que, basándose en Muntaner, nos refiere la 
conquista del Ducado de Atenas por los Almogávares. Está escrito en un 
estilo sentencioso y conciso, que recuerda algo el de Hurtado de Mendoza 
y revela la influencia de los clásicos. 


Francisco MANUEL DE MeLo (1611-1667), portugués que luchó al ser- 
vicio de España, declarándose más tarde partidario de la independencia de 
su país, es autor de una Historia de los morimientos, separación y guerra 
de Cataluña (1045), vigoroso relato en cuyo estilo nervioso, extremadamente 
conciso y lleno de sentencias morales de tono pesimista, se advierte la imita- 
ción de Quevedo. La obra, no siempre rigurosamente exacta desde el punto 
de vista histórico, tiene un gran interés literario y dramático. Es magnífica, 
por ejemplo, la descripción de los sucesos del '*Corpus de sangre”, presen- 
ciados por el autor. Si Moncada está por su estilo todavía cerca del siglo xv, 
Melo es un típico representante de la prosa del siglo XVII. 

ANTONIO DE SoLís (1610-1686) fue sacerdote y Cronista Mayor de In- 
dias. Escribió comedias de tipo calderoniano, pero su producción capital es 
una Historia de la conquista de Méjico (1684), menos vivaz que los relatos 
de los cronistas de Indias del siglo xvI, pero más rigurosa y exacta y mejor 
construida. La glorificación del héroe central — Cortés —o la abundancia de 
arengas y discursos denota la influencia de los historiadores clásicos, pero 
el estilo, muy retórico y artificioso, está de acuerdo con las tendencias de la 


El escritor y diplomático don Diego de Saavedra 
Fajardo. 


literatura barroca; así lo vemos en el 
uso frecuente de la metáfora o en 
el tono abstracto de sus idealizadas des- 
cripciones. Se le puede considerar 
como el mejor historiador de Améri- 
ca en el siglo xv1t. 


La prosa mística 


Después de la espléndida floración 
del reinado de Felipe II, la prosa re- 
ligiosa decae sensiblemente al llegar al 
siglo xvIr. Hay que citar, no' obstan- 
te, a Sor MarÍA DE JESÚS DE ÁGREDA . 
(1602-1665), célebre por su correspon- 
dencia epistolar con Felipe IV y auto- 
ra de una bellísima vida de la Vir- 
gen titulada Mistica Ciudad de Dios 
(1670); al jesuita Juan EuseBIO NIE- 
REMBERG (1595-1658), traductor del Kempis y autor del tratado ascético : 
Diferencia entre lo temporal y eterno, crisol de desengaños (1643); y al hete- 
rodoxo MIGUEL DE MoL1inNos (1628-1692). Las doctrinas “quietistas” de este 
último aparecen expuestas en su Guía espiritual (1675), donde se desprecia 
la actividad — tan importante, como vimos, para los grandes místicos del 
siglo xvI— y se aconseja la contemplación pura. 

El alma — se afirma — ha de estar “quieta” y “Dios hará lo restante”; 
““abismaos en la nada y Dios será vuestro todo”. Molinos fue condenado a 


reclusión perpetua, pero la “Guía espiritual” — cuyo último capitulo *pa- 
rece una oración en loor del Nirvana” (1) — influyó en el extranjero — en 
Francia, por ejemplo —, a pesar de haber sido prohibida por la Inquisición. 


La prosa política: Saavedra Fajardo 


Don Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648), de origen murciano, fue 
uno de los diplomáticos españoles más importantes del siglo xv11. Representó 
a España en diversas capitales europeas y estuvo en el Congreso de Múnster. 

Su obra más importante es la Idea de un principe politico-cristiano re- 
presentada en cien empresas (1640). En ella da abundantes consejos sobre la 
educación y conducta del principe, que proceden de otras obras análogas del 
Siglo de Oro. Las nobles ideas expuestas son poco originales, pero demues- 
tran la orientación pacifista y antimaquiavélica del autor y su profundo cono- 
cimiento de la decadencia nacional. “Empresas” son los dibujos que, acom- 
pañados de un lema, se hallan al frente de cada uno de los cien capítulos del 


(1) P. Sainz Rodríguez. “Introducción a la historia de la literatura mística en España”. 
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libro, aludiendo a 'su contenido. El estilo, preciso y de una gran concisión, 
ofrece tanto interés como el fondo ideológico. 


Véase este vigoroso párrafo en el que, tras refutar las calumnias extranjeras 
sobre nuestra colonización en América, expone con gran realismo las enormes 
atrocidades de la guerra de los Treinta Años. 


“A ningún edificio ilustre, a ningún lugar sagrado perdonó la furia y la 
llama. Breve espacio de tiempo vio en cenizas las villas y las ciudades, y 
reducidas a desiertos las poblaciones. Insaciable fue la sed de sangre humana. 
Como en troncos se probaban en los pechos de los hombres las pistolas y las 
espadas, aun después del furor de Marte. La vista se alegraba de los diformes 
visajes de la muerte. Abiertos los pechos y vientres humanos, servían de 
pesebres... A costa de la vida se hacian pruebas del agua que cabía en un 
cuerpo humano, y del tiempo que podía un hombre sustentar la hambre... 
Uncidos los rústicos, tiraban los carros, y para que descubriesen las riquezas 
escondidas los colgaban de los pies... y los metían en hornos encendidos. 
A sus ojos despedazaban las criaturas, para que obrase el amor paternal en el 
dolor ajeno de aquéllos, partes de sus entrañas, lo que no podía el propio. 
En las selvas y bosques donde tienen refugio las fieras, no le tenían los 
hombres, porque con perros venteros los buscaban en ellas, y los sacaban por 
el rastro... Aun los huesos difuntos perdieron su último reposo, trastornadas 
las urnas y levantados los mármoles para buscar lo que en ellos estaba 
escondido. No hay arte mágica y diabólica que no se ejercitase en el descu- 
"brimiento del oro y de la plata. A manos de la crueldad y de la cudicia 
murieron muchos millones de personas, no de vileza de ánimo como los 
indios, en cuya extirpación se ejercitó la divina justicia, por tantos siglos 
rebeldes a su criador.” 


Saavedra escribió también la República literaria (publicada en 1655), en la que, 
valiéndose del recurso del “Sueño”, describe una ciudad habitada por los principa- 
les ingenios españoles y europeos. 


Baltasar Gracián 


ViDa. — Gracián (1601-1658) nace en Belmonte (Zaragoza) e ingresa 
todavía muy joven en la Compañía de Jesús. Actúa como profesor en Huesca 
y tras una estancia en Tarragona como rector del Colegio, se traslada a 
Valencia, donde se gana una reprimenda por anunciar desde el púlpito — ex- 
tremando los procedimientos de la oratoria barroca — que leerá una carta 
enviada del infierno. Poco después le vemos actuar heroicamente como cape- 
lán en el sitio de Lérida; Gracián recordará siempre este hecho y el título de 
“padre de la victoria”, con que le distinguieron los soldados. 

Los últimos años de su vida serán de infortunio, ya que la publicación 
de su obra cumbre, sin contar con el permiso de sus superiores, le vale duras 
sanciones: reprensión pública, ayuno a pan y agua, destitución de su cátedra 
de Zaragoza y destierro a Graus. La severidad de tales castigos le impulsa 


a solicitar el ingreso en otra orden, pero no lo consigue y muere al poco 
tiempo en Tarazona. 


TEMPERAMENTO. — Gracián es quizás el más inteligente de nuestros clási- 
cos. No es un pensador profundo, pero su sagacidad crítica y su poderoso 
ingenio satirico, no hallan par en la literatura española. Sin embargo, en él 
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todo lo absorbe la vida de la inteligencia, y lo afectivo queda anulado por el 
predominio de lo cerebral. De ahí el tono duro y la falta de calor humano de 
que adolecen sus agrios, aunque frecuentemente certeros juicios. 


ACTITUD INTELECTUAL. — Nuestro autor adopta la actitud típica del hou- 
bre barroco al afirmar que las cosas tienen un doble valor. '*Así verás cada 
dia que de una misma cosa uno dice blanco y otro negro”. Todo depende, 
pues, del punto de vista que se escoja. Por eso, el pensamiento de Gracián 
— para quien el considerar la vida desde diversos ángulos constituía un su- 
gestivo juego mental — fluctuará siempre entre los más apartados extremos. 
Ésta es la razón de las frecuentes contradicciones que pueden rastrearse en 
su obra. 


VISIÓN DEL MUNDO Y DE LA VIDa. — Gracián gusta de situarse — coma 
acabamos de observar — en los puntos de vista más opuestos; no obstante, 
su temperamento descontentadizo le impulsó siempre a fijarse preferente- 
mente en el lado reprochable de la realidad para ofrecernos luego una tétrica 
visión del mundo. Su concepto del hombre y de la vida es esencialmente ne- 
gativo; aquél es el peor de los seres de la creación; ésta, un perpetuo engaño 
y una lucha constante, de suerte que “todo es arma y todo es guerra”. 


“Todo cuanto hay se burla del miserable hombre: el mundo le engaña, 
la vida le miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal 
le da priesa; el bien se le ausenta, los años huyen, los contentos no llegan, el 
tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, 
la tierra le cubre, la pudrición le deshace, el olvido le aniquila, y el que ayer 
fue hombre, hoy es polvo y mañana nada.” 


Por otra parte, su pensamiento nos demuestra una aguda conciencia de 
le realidad del momento; en este sentido, Gracián es, como Quevedo, uno 
de los pocos escritores del siglo XvV11 
en cuya obra hallamos un implacable 
reflejo de la decadencia material y 
moral del Imperio español. 

A pesar de todo, sólo hasta cierto 
punto se le puede considerar como un 
verdadero pesimista, ya que la resig- 
nación no se halla nunca en su pro- 
grama de vida, y sus juicios, por 
amargos que sean, no incitan nunca 
al abandono de la lucha, sino que 
son un constante acicate para pro- 
seguirla con éxito. 


IDEARIO MORAL.—Para Gracián, in- 
telectual puro, la vida de acción ejer- 


El gran moralista Baltasar Gracián. 
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cia una sugestión fascinadora. Ello y sus agudas dotes de psicólogo le 1m- 
pulsaron a analizar los secretos resortes de la conducta humana y a buscar 
la clave del éxito. Por eso, su moral, derivada del concepto de la vida como 
lucha, es una moral de combate. Cree que hay que actuar sin descanso, po- 
niendo en tensión la voluntad y la inteligencia, pues la Fortuna “sólo se 
burla con los sufridos”; pero su aguda conciencia de las cosas le hace ver el 
peligro de una acción rectilínea y prefiere aconsejar una extremada pruden- 
cia para sortear hábilmente los obstáculos. Prudencia, y al mismo tiempo 
desconfianza, recelo. “Procura ir con cautela en el ver, en el oír y mucho 
más en el hablar. Oye a muchos y de ninguno te fíes”. Penetrar hasta el 
fondo las intenciones ajenas y disimular las propias serán, pues, dos condi- 
ciones ineludibles para el triunfo, cifrado en la Fama y en el logro de una 
vida independiente. 


ANALOGÍAS Y DIFERENCIAS. — La moral de Gracián ofrece notables ana- 
logías con otros puntos de vista de la literatura de su época, pero en cada 
caso pueden observarse también considerables diferencias que ponen de re- 
lieve la posición personal del autor. 

En efecto, su actitud recelosa y su visión negativa de la vida le hacen 
coincidir con la desconfiada cautela y el pesimismo del picaro. No obstante, 
su aristocrático concepto de la Inmortalidad como galardón del esfuerzo hu- 
mano y su exaltación de la voluntad, le apartan del amargo determinismo de 
éste y de su plebeya indiferencia hacia la Fama. 

Come Quevedo, Gracián es también un gran senequista; identifica la vir- 
tud con la sabiduría y considera la prudencia y el dominio de sí mismo como 
dos cualidades de primer orden; pero la tranquilidad de ánimo perseguida 
por el estoicismo no le interesa como fin sino como medio para triunfar en 
la lucha cotidiana. Su concepto dinámico de la vida se halla totalmente en 
pugna con la pasividad del sabio estoico. 

Su creencia, en fin, de que a la virtud se llega por la inteligencia y de 
que ésta es quien nos advierte la inanidad de todo lo terreno, desengañándo- 
nos de los falsos bienes que la vida nos ofrece, le vincula con la moral de su 
tiempo, presidida, como sabemos, por la idea del desengaño. No obstante, 
vemos también aquí que la desilusión no conduce a la renuncia, siendo, a) 
contrario, fuente de nuevas energías y eficaz acicate para la lucha. 


LAs IDEAS ESTÉTICAS. — La moral y la belleza artistica fueron las dos 
preocupaciones máximas de Gracián. Examinemos, pues, a continuación 
sus ideas estéticas. 


El múcleo de la obra literaria lo constituye para él la agudeza o el concep- 
to, al que define como “un acto de entendimiento que exprime [expresa] la 
correspondencia que se halla entre los objetos”. Todo estriba, pues, en lograr 
una feliz asociación de ideas que ofrezca alguna dificultad a la inteligencia 
porque, “la verdad, cuanto más dificultosa es más agradable”. La obra ar- 
tistica ha de producir el asombro — buscado siempre por el escritor barro- 
co —, pero éste ha de ir siempre seguido de una comprensión inteligente. 
Gracián define así un tipo de arte en el que lo intelectual — es decir, lo que 
él llama “el acierto del juicio” — desempeña un papel de primer orden. 

Junto a este factor, nuestro autor coloca el “ingenio” como segundo ele- 
mento importante, porque siempre han de ir unidos “el acierto del juicio” 
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y “la viveza del ingenio”. A cargo de éste correrá la belleza del ornato lite- 
rario y la novedad en la expresión, conseguida a base de las más audaces 
artificiosidades. Ejemplo de cuán alejada se hallaba, en este sentido, la esté- 
tica de Gracián de la del Renacimiento, es su afirmación de que “donde no 
media el artificio, toda se pervierte la naturaleza”. El autor, según él, ha 
de perseguir lo ingenioso, lo nuevo, lo artificioso y hasta lo obscuro, porque 

los mayores prodigios si son fáciles y a todo querer, se envilecen”. Así 
viene a coincidir con las orientaciones fundamentales del barroco, atento 
siempre a crear productos artísticos, válidos únicamente para una minoría 
culta. 

Lo esencial es, pues, la agudeza intelectual y el adorno literario; pero no 
se puede prescindir de la “utilidad” o el “provecho”. “Siempre ha de atender 
el arte al fruto de la moralidad”. Ello nos explica su gusto por el procedi- 
miento alegórico. Mediante la alegoría, Gracián logrará dar a su obra un 
contenido docente, y al mismo tiempo — anhelo capital de un buen sector 
del arte de la época —, ordenar el confuso conjunto de las apariencias en- 
gañosas, refugiándose en unas cuantas verdades esenciales y permanentes, 
de las que la imagen alegórica constituirá la más cabal expresión. 

Esta valoración de la inteligencia, del ingenio y del contenido moral en 
la obra de arte, contrasta en Gracián con su indiferencia por el elemento 
sensorial — luz, color, musicalidad — y con su absoluto olvido del factor 
sentimental o emotivo. 


EL estiLo. —El estilo de Gracián, aunque no se halla desprovisto de 
elementos culteranos, representa la máxima intensificación de los procgdi- 
mientos conceptistas: los vocablos se utilizan según nuevas e inesperadas 
significaciones, dando lugar a innumerables antítesis y juegos de palabras, 
y una constante elipsis de elementos gramaticales da a la frase un ritmo tan 
rápido que la prosa se convierte en la más lacónica y condensada de la lite- 
ratura española. Él mismo afirma en cierta ocasión que “lo hueno, si breve, 
dos veces bueno”. 


He aquí unos cuantos ejemplos de recursos frecuentemente utilizados : 


Antítesis: “Trocóse la alegría del nacer en el horror del morir, el trono 
de la mañana en el túmulo de la noche; sepultóse el sol en las aguas y 
yo quedé anegado en otro mar de mi llanto”. 

Juego de palabras: “Al descoronar la empanada hallaba sólo el eco 
[nada] y del pernil el nihil”; “como yo tengo en estos ojos un par de vie- 
jas en vez de niñas, todo lo descubro”; “allí se vive porque se bebe”... 

Elipsis: (dos ejemplos de “zeugma”, uno de los tropos más empleados 
por Gracián) “no veía gota, aunque sí bebía muchas”; “no miraba de mal 
ojo y a todos hacía dél”, etc. 


Descartado el elemento emotivo y parcamente representados los valores 
sensibles, su obra ofrece como aspectos fundamentales la agudeza, la alego- 
ría y el humor. «ia ... 

La asombrosa agilidad mental de Gracián cristalizó en una extraordinaria 
cantidad de conceptos en los que el más chispeante ingenio alterna con una 
centelleante movilidad que mantiene tensa la atención del lector, llevándole 


de sorpresa en. sorpresa. 
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Mayor trascendencia alcanzan las alegorías morales O E o ne 
que cruzan las páginas de Gracián, representando conceptos e ideas. Á veces 
la idea abstracta encarna en figuras arquetípicas — el Héroe, el Discreto... —, 
btras, en seres de apariencia humana — ÁAndrenio, Critilo... —; pero muy 41 
menudo el autor les hace revestir la forma de espectrales monstruos de pesa- 
dilla. En estos casos, el arte de Gracián se nos muestra tan alejado de todo 
propósito realista, como en otro aspecto lo pueda estar el de Góngora o el 
de Quevedo. 7 

Según ya observamos, la finalidad docente era uno de los propósitos 
que movían su pluma. Sin embargo, en su sátira, más que un severo desig- 
nio de corregir, vemos frecuentemente un mero pretexto para acumular 
pintorescas observaciones y agudos rasgos de humor. Merced a estos últi- 
mos, Gracián es uno de los tres grandes humoristas del siglo XVII. Su 
humor, diametralmente opuesto a la amplia y bondadosa risa de Cervantes. 
ofrece el tono duro y descarnado del de Quevedo, pero resulta mucho ms 
incisivo y certero que el de éste, porque se halla manejado por uno de los 
más penetrantes y malintencionados psicólogos de la literatura española. 
Gracián no se entretiene fustigando a barberos, sastres o lacayos; sus dar- 
dos satíricos apuntan más alto — la estupidez, la hipocresia, la vanidad... — 
y suelen dar en el blanco. 


Los ARQUETIPOS HUMANOS: “EL Héroe”, “EL Discreto” y “EL Potl- 
TICO”. — En estas obras primerizas, Gracián formula tres paradigmas abs- 
tractos de perfección humana. 

En £l Héroe — que es su primera producción (1637) — establece las 
condiciones necesarias para que el hombre superior pueda sortear todo 
género de obstáculos y alcanzar sus fines particulares, logrando, tras el éxi- 
to, la fama. Gracián considera esenciales la inteligencia y el valor, pero tam- 
bién el disimulo y la prudente reserva. 


“Excuse a todos el varón culto sondarle el fondo a su caudal, si quiere 
que le veneren todos. Formidable fue un rio hasta que se le halló vado, y 
venerado un varón hasta que se le conoció término a la capacidad; porque 
ignorada y presumida profundidad, siempre mantuvo con el recelo el crédito... 

Arguye eminencia de caudal penetrar toda voluntad ajena y concluye su- 
perioridad saber celar la propia. Lo mismo es descubrirle a un varón un atec- 
to, que abrirle un portillo a la fortaleza del caudal, pues por allí maquinan 
politicamente los atentos, y las más veces asaltan con triunto. Sabidos los 
afectos, son sabidas las entradas y salidas de una voluntad, con señorío en 
ella a todas horas”. 


La tremenda tensión a que obliga tal actitud, es caracteristica del momen- 
to barroco y señala la enorme distancia que separa el cauteloso Héroe gra- 
cianesco del sereno y ponderado “cortesano” renacentista. 

En El Discreto (1646) se insiste sobre las cualidades del hombre superior, 
aunque vinculando éste a un ambiente cortesano; por eso, ya no se le exige 
como al Héroe un verdadero “corazón de rey”, sino aquellas virtudes que 
confieren el éxito en una sociedad distinguida: trato agradable, ingenio, cul- 
tura, rapidez de juicio, etc. El hecho de que Gracián recomiende “singulari- 
zarse'” en alguna cualidad excelsa, más que el desarrollo armónico de todas 
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las facultades, establece otra notable diferencia respecto del concepto rena- 
centista de la formación humana. 

_. Menos interés ofrece El Político (1640), donde la figura del Rey Cató- 
lico — cuyo perfil psicológico queda muy borroso — da pretexto para hil- 
vanar una serie de observaciones y consejos sobre el perfecto gobernante. 


LAs IDEAS SOBRE EL ESTILO EN LA “AGUDEZA Y ARTE DE INGENIO”. — 
Las ideas estéticas de Gracián se hallan expuestas en la “Agudeza y Arte de 
Ingenio” (1642). La obra consta de dos elementos: una larga exposición de 
los procedimientos estilísticos gratos a la época barroca y una extensa anto- 
logía de poetas españoles y extranjeros, intercalada en el texto para ejem- 
plificar la teoría. 

Todos los tropos y figuras de la retórica tradicional aparecen agrupados 
bajo la denominación de ““agudezas”” y “conceptos” (1), que para Gracián 
constituyen, como vimos, la esencia de la creación literaria. Ello y el elogio 
del ingenio como facultad capital del poeta dan a la obra un inconfundible 
tono conceptista. 


ILLAS NORMAS DE VIDA DE “EL OrÁcuLo ManuaL”. — El “Oráculo Ma- 
nual y Arte de Prudencia” (1647) se halla constituido por unas trescientas 
máximas en las que nuestro autor condensa lo más esencial de su filosofía 
práctica. En el fondo, sus consejos vienen a decirnos lo siguiente: sé prudente 
y no hagas caso de las apariencias; descubre el alma ajena para el ataque y 
oculta la tuya para la defensa, y piensa que la vida es una perpetua lucha 
en la que una retirada a tiempo vale más que una brillante victoria. En nin- 
gún lado como aquí queda de relieve el seco egoísmo y la aguda penetración 
psicológica de Gracián. 


He aquí algunas de sus máximas más características; obsérvese el extremado 
laconismo de la frase. 


“Realidad y apariencia. Las cosas no pasan por lo que son, sino por lo 
que parecen: son raros los. que miran por dentro y muchos los que se pagan 
de lo aparente. No básta tener razón con cara de malicia. 

No ser todo columbino. Altérnense la calidez de la serpiente con la can- 
didez“de la paloma. No hay cosa más fácil que engañar a un hombre de bien. 
Cree mucho el que nunca miente y confía mucho el que nunca engaña. No 
siempre procede de necio el ser engañado, que tal vez de bueno. 

No perecer de desdicha ajena. Conozca al que está en el lodo y note que 
le reclamará para hacer consuelo del recíproco mal... Es menester gran tien- 
to con los que se ahogan para acudir al remedio sin peligro”... 


UN LIBRO DE MEDITACIONES: “EL CoMULGATORIO”. — Gracián nos ha 
dejado en “El Comulgatorio” (1655) un magnífico ejemplo de oratoria culte- 
rana. Trátase de unas cincuenta meditaciones para la Comunión, expuestas 
en un estilo que contrasta por su color y brillantez con la acerada dureza de 
otras producciones. Es curioso también ver cómo el jesuita aragonés aban- 
dona aquí sus secos principios utilitarios para decirnos que “más goza quien 
más ama” o que “no hay horror donde hay amor”. 


(1) Aunque Gracián considera el “concepto” como una operación de la _mente, y la “agudeza” 
como su expresión verbal, por lo común utiliza indistintamente los dos términos. 
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La osra máxima: “Ex Criticón”. — Las tres partes de “Tel Criticón” 
(1651-1653-1657) — publicadas con los seudónimos “García de Marlones” y 
“lorenzo Gracián” — nos ofrecen una amplia visión alegórica de la vida 
humana en forma novelesca. Toda la narración gira en torno a las peripecias 
porque pasan los protagonistas Andremio y Critilo, símbolos respectivos de 
la Naturaleza y la Cultura, de los impulsos espontáneos y la reflexión pru- 
dente. Como Gracián parte del supuesto barroco de que la Naturaleza es 
imperfecta, Critilo es quien salva a Andrenio de las asechanzas del mundo 
conduciéndole a la isla de la Inmortalidad, a través de una serie de lugares 
alegóricos — la entrada del mundo, la fuente de los engaños, el palacio de 
Virtelia, el yerno de Hipocrinda, la cueva de la nada, etc. —. Los distintos 
acontecimientos son mero pretexto para que el autor exponga, valiéndose de 
agudas y penetrantes sátiras, su concepto negativo del mundo y su confianza 
optimista en las posibilidades del hombre ayudado por la inteligencia y la 
bondad. 

“El Criticón” interesa no sólo por su densidad ideológica, sino porque 
el estilo de Gracián alcanza en él los más brillantes efectos. Grandiosos sim- 
bolos — la Rueda del Tiempo, el gran teatro del Universo, la mansión de la 


Muerte... —alternan con las más divertidas personificaciones —el “dip- 
” 154 = e £ 14 Id pl Ño 
tongo”, el “ablativo absoluto”, el '“paréntesis”... — y apenas hay una sola 
figura — Virtelia, Falsirena, Falimundo, Momo... —que no tenga un doble 


sentido moral. Por otra parte, Gracián, que en sus obras anteriores habiase 
limitado a la simple exposición didáctica, despliega aquí sus magnificas dotes 
del humorista genial. 

Lleno de chispeantes agudezas y graves máximas morales, de irónicas 
cabriolas y desoladas reflexiones, de acres censuras y divertidas sátiras, “El 
Criticón” es una de las más geniales producciones de la literatura española. 


En el siguiente fragmento podemos ver cómo Andrenio y Critilo reaccionan 
de forma diversa ante el doble valor de las cosas; Andrenio, atendiendo a la apa- 
riencia; Critilo, a la realidad auténtica. Obsérvese, desde el punto de vista esti- 
listico, la técnica del contraste, el uso del procedimiento alegórico y la lúgubre 
descripción final, típicamente barroca : i 


“Entró finalmente la tan temida reina, ostentando aquel su extraño aspec- 
to a media cara, de tal suerte que era de flores la una mitad y la otra de 
espinas; la una de carne blanda y la otra de huesos; muy colorada aquélla y 
fresca, que parecía de rosas entreveradas de jazmines; muy seca y muy mar- 
chita ésta; con tal variedad que, al punto que la vieron, dijo Andrenio: 


—¡Qué cosa tan fea! 

Y Critilo: 

—¡ Qué cosa tan bella ! 
—¡ Qué monstruo ! 

—¡ Qué prodigio! 

—¡ De negro viene vestida ! 
—No, sino de verde. 
—Ella parece madrastra. 
—No, sino esposa. 

—;¡ Qué desapacible! 

—¡ Qué agradable! 
—¡Qué pobre! 

—¡ Qué rica! 
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—¡ Qué triste! 
—;¡ Qué risueña ! 


.—Es, dijo el Ministro, que estaba en medio de ambos, que la miráis por 
diferentes lados, y así hace diferentes visos, causando diferentes efectos y 
afectos. Cada día sucede lo mismo, que a los ricos les parece intolerable y a 
los pobres llevadera, para los buenos viene vestida de verde y para los malos 
de negro, para los poderosos, no hay cosa más triste, ni para los desdichados 
más alegre. ¿No habéis visto tal vez un modo de pinturas que si las miráis 
por un lado, os parece un ángel, y si por el otro un demonio? Pues así es la 
Muerte: haceros heis a su mala cara dentro de breve rato, que la más mala 
no espanta en haciéndose a ella. 

—Muchos años serán menester, replicó Andrenio. 

Sentóse ya en aquel trono de cadáveres, en una silla de costillas mondas, 
con brazos de canillas secas y descarnadas, sitial de esqueletos, y por cojines 
calaveras, bajo un deslucido dosel de tres o cuatro mortajas, con goteras [ce- 
nefas] de lágrimas y randas al aire de suspiros, como triunfando de sobera- 
nías, de bellezas, de valentías, de riquezas, de discreciones y de todo cuanto 
se vale y se estima” 


ÉXITO E INFLUENCIA DE GRAcIÁN. — Gracián ha sido uno de los autores 
españoles más conocidos en el extranjero, como lo demuestra el hecho de 
que sus obras hayan sido vertidas a la mayoría de las lenguas europeas. En 
cuanto a su influjo, es notable el que ha ejercido sobre las máximas morales 
de La Rochefoucauld y sobre las doctrinas pesimistas de Schopenhauer. A tra- 
vés de éste — que opinaba que “El Criticón” era “uno de los mejores libros 
del mundo” — Gracián pudo llegar a ser conocido por Nietzsche, con el que 
coincide en muchos aspectos. 
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Un aula universitaria salmantina en el siglo XVI!. 


La familia de Felipe v de Borbón, rey de España. la influencia francesa, visible aquí en la 
indumentaria, será uno de los rasgos típicos de la cultura española del siglo XVIII. 
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CARACTERES GENERALES DEL SIGLO XVII 


Decadencia literaria e interés cultural del siglo 


Al comenzar el siglo xvrir, la literatura española continúa el vertiginoso 
descenso iniciado a fines de la centuria anterior. Siglo mediocre desde el 
punto de vista estético, tiene, no obstante, un extraordinario interés por las 
corrientes culturales que lo atraviesan, ya que en él surgen o se desarrollan 
muchas de las notas características del mundo moderno. La literatura refleja 
una encarnizada pugna entre los conceptos tradicionales y las nuevas tenden- 
cias — producto, en su mayor parte, de una relación cada vez más intensa 
con Europa: Francia, Italia, Inglaterra... —y en ello reside uno de sus 
mayores atractivos. 


La figura del ciego 

cantor de romances en 

pleno siglo XVIII es 

una prueba más «de la 

fuerza de la tradición 
en España. 


Cuatro direcciones fundamentales 


Aunque el siglo xv111 suele designarse como la “época del neoclasicis- 
mo”, es imposible encajar dentro de tal denominación todos los fenómenos 
literarios que iremos estudiando. Por eso, señalaremos la presencia de cuatro 
tendencias fundamentales : 


1.2, la que perpetúa el barroquismo o bien el estilo tradicional español. 
2.2, la que deriva del Neoclasicismo francés. 


3.2, la que se orienta hacia la crítica racionalista y la investigación eru- 
dita — Ilustración —; y 


4.2, la que recibe el nombre de Prerromanticismo. 


Aunque cada una de ellas tiene su momento de auge, no aparecen suce- 
sivamiente, simo paralelamente a lo largo de todo el siglo, interfiriéndose tan 
a menudo, que son escasos los autores que pueden definirse sólo por una 
de las tendencias apuntadas. 


El posbarroquismo y la literatura tradicional 


A partir de la muerte de Calderón (1681), el barroco entra en un período 
de franca decadencia. Agotadas todas sus posibilidades, mantiene únicamente 
sus caracteristicas formales más externas, y queda reducido a un arte huero 
y extravagante, que ofrece el aspecto de una caricatura de gran estilo 
del siglo XvIr. 

De la intensa dramaturgia de Calderón sólo resta una escenografía ridí- 
culamente aparatosa y un afanoso ir y venir de los personajes por las tablas; 
de la intencionada y viva producción de Quevedo, un humor chabacano; 
y de la brillante lirica gongorina, un montón de agostadas imágenes que pro- 
ducen la impresión de flores de trapo. 
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Esta orientación posbarroca informa la mayor parte de la literatura 
hasta mediados del siglo, momento en que comienzan a imponerse las co- 
rrientes neoclásicas. No obstante, la veremos languidecer, en formas cada 
vez más degeneradas, aunque gozando a menudo del favor popular, durante 
la segunda mitad del siglo xvI111, para desembocar, más tarde, en el amplio 
fenómeno del Romanticismo. 

Fue sobre todo del sector culto — dominado por el nuevo criterio neo- 
clásico — de donde partieron los más encarnizados ataques contra el arte 
barroco; sin embargo, esta violenta hostilidad contra el estilo propio del 
siglo xv1I no supuso siempre —a pesar del empuje avasallador de las co- 
rrientes europeas — una repulsa absoluta de la tradición española, ya que 
junto a la critica negativa del barroquismo y al deseo de ponerse en contacto 
con la cultura extranjera, se intentó una labor de revalorización y estudio de 
nuestro siglo xvI. Prueba de ello fue el entusiasmo manifestado por figuras 
como Fray Luis de León y Herrera, y la presencia de un buen número de 
obras que, si bien ajenas a los principios barrocos, se mantienen dentro de la 
más pura línea tradicional. 


La literatura neoclásica 
Con la llegada de Felipe VY de Borbón a Madrid, durante el año 1701, 


una nueva dinastia de origen francés comienza a regir los destinos de Es- 
paña. A consecuencia de ello, todas las formas de vida nacional van transfor- 
mándose, siguiendo el modelo de la sociedad francesa. La indumentaria, los 
bailes, la organización militar y cultural, y hasta los más diversos usos sociales 
adoptan un aire decididamente francés, 
abandonando los cauces de la tradición. 
Francia está de moda en toda Europa, 
y la literatura española no escapa a 
esta ley general. Tanto es así que, 
como observaba Menéndez y Pelayo, 
aunque no se hubiera producido la ve- 
nida de los Borbones, la vida española 
hubiera entrado igualmente dentro de 
la órbita de la influencia francesa, vi- 
sible ya en España a fines del perío- 
do de los Austrias. Nuestra literatura 
no .podia substraerse a, esta corriente 
europea y, en efecto, sus principales 
directrices durante todo el siglo fueron 
las del pais vecino. 

Tal hecho se vio grandemente favo- 
recido por la decadencia a que había 


El estilo barroco perdura hasta mediados del si- 
alo XVIII. Fachada de la catedral de Murcia. 
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llegado el barroco en España. Aunque el ambiente popular seguía fiel a este 
estilo y aplaudía las mayores extravagancias con tal que respondieran al gusto, 
tradicional, las minorías selectas de la nación sentian un verdadero cansancio 
ante un arte ya totalmente agotado. Nada tiene, por lo tanto, de extraño que 
adoptaran complacidos como modelo el clasicismo francés del siglo XVII, 
más comedido y sereno que el barroco español. 

He aquí, pues, cómo, gracias a la entronización de los Borbones, al afran- 
cesamiento general europeo y a la corrupción del barroco, Francia consiguio 
imponer sus orientaciones literarias en España. E, 

No hay que olvidar, sin embargo, el papel desempeñado por_los clasicis- 
tas italianos en la aparición y desarrollo del neoclasicismo español, como lo 
demuestra la Poética de Luzán, inspirada en las doctrinas de Muratort. 


Las RecLas. — Este cambio de rumbo supone la aparición de tendencias 
diametralmente opuestas a las que hasta ahora habian regido nuestro arte. 
En primer lugar, frente al audaz individualismo del xv11 español, vemos apa- 
recer un sentido de unidad, al someterse todos a la autoridad de los precep- 
tistas, quienes, en nombre de la razón y de los clásicos — cuyo sentir inter- 
pretan a menudo equivocadamente —, exigen que el arte se ajuste a unas 
normas sensatas que eviten todo descarrio. La “razón”, o sea el pensamiento 
lógico independiente de toda circunstancia histórica, nacional o individual, 
señala al artista, según ellos, caminos de los que no puede apartarse por un 
capricho personal. 


Estos caminos o reylas, basadas en Aristóteles y Horacio, obligaban, 
entre otras cosas, a lo siguiente: 


1% a dar a la obra un alcance universal y un aire de verosimilitud, 
huyendo por igual de la expresión de lo concreto y de lo fantástico, pues 
el neoclasicismo, como todo arte clasico, tiende siempre a expresar lo gené- 
rico y arquetípico, la “idea” abstracta, más que la realidad especifica o lo 
irregular; * 


2.”, a no unir en una misma obra lo trágico con lo cómico, ni el verso 
con la prosa, mi lo elevado con lo familiar, para mantener la separación 
de los géneros y la unidad de estilo; 


3.2, a prestar a la obra de arte una finalidad moral o educativa, de 
acuerdo con el sentir de los clásicos — de ahí el auge de las fábulas —. 

Esas y otras normas, como la de las tres unidades, tuvieron la virtud de 
crear en España un arte fuertemente disciplinado y correcto, pero por lo. 
común falto de vigor y de espontaneidad. . 


Los SALONES LITERARIOS Y LOS CENTROS OFICIALES. — Analogamente a lo 
que sucede con las normas políticas del siglo — es la época de la monarquía 
absoluta —, existe una autoridad indiscutida — los clásicos grecolatinos y 
Íranceses —, cuya acción se ejerce sobre un público dócil y sumiso: el de las 
tertulias y Academias. Aunque el siglo xv11 ya había conocido la existencia 
de estas reuniones de gente letrada, los “salones literarios” se habrán de 
convertir en algo típico del xvtHr. A imitación de los que tanta celebridad 
habían alcanzado en el París del siglo anterior — por ejemplo, el de Mme. de 


En la fachada del Pala- 
cio de la Granja, resi- 
dencia favorita de los 
primeros Borbones es- 
pañoles, hallamos un 
ejemplar del estilo que 
floreció en España du- 
rante la segunda mitad 
del siglo XVIII, esto 
es, el neoclásico, a 
imitación de los estilos 
imperantes en Francia. 
Compárese la simplici- 
dad de sus líneas con 
la frondosidad del 
barroco. 
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Rambouillet —, se crean en Madrid la -Icademia del Buen Gusto, en el rei- 
nado de Fernando VI, y la Tertulia de la “Fonda de San Sebastián”, en el 
de Carlos III. En ambas, una sociedad refinada discurre sobre temas litera- 
rios e impone al pais un arte basado en la reflexión, el equilibrio, la sen- 
cillez y la pureza de estilo, que representa la antítesis del violento y dinámico 
estilo harroco. 

El Estado interviene activamente en esta labor unificadora del gusto y 
de la cultura. fundando organismos oficiales que vienen a ser un comple- 
mento de la centralización politica. Es así como surgen la Real .Leademia 
de la Lenyua (1713) — siguiendo el ejemplo de l'Académie francaise —, la 
Biblioteca Nacional (1712), la Real Academia de la Historir (1738), etc. 


FRACcasO DEL NEOCLASICISMO EN España. — Es cierto que el espiritu nor- 
mativo del neoclasicismo impidió que España continuara por los derroteros 
de un Larroquismo degenerado, pero hay que reconocer que, al eliminar fan- 
tasias absurdas, suprimió también el desarrollo de la imspiración imagina- 


lin resumen, el nuevo estilo vino a oponer un freno de sensatez y buen 
gusto a la literatura española, pero no consiguió levantarla de la postración 
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en que había caído. El mezquino criterio estético a que respondía y el ago- 
tamiento del genio creador nacional frustraron un verdadero resurgimiento. 
Por eso podemos afirmar que el siglo XVIII es — st exceptuamios su último 
tercio, en el que algunos escritores supieron vitalizar el arte neoclásico con 
elementos tradicionales — el bache más profundo en que cayeron las letras 
españolas. l 


EL ELEMENTO Rococó, — Junto a la tendencia neoclásica, nos llegó tam- 
bién de Francia un elemento de exquisita elegancia. Es la misma gracia lige- 
ra que caracteriza a la música de cámara dieciochesca, al mundo sensual 
y galante de Versalles — tal como aparece en los lienzos de Watteau, Fra- 
gonard o Boucher —, o a las menudas y doradas volutas del estilo rococo. 

Así como los palacios neoclásicos, de aspecto exterior frio y de forma 
esquemática, ofrecen en su interior una lujosa y amable ornamentación 
de líneas gfaciosamente retorcidas, las obras literarias, fruto por lo común de 
un propósito racional y de un reflexionado cálculo, se nos muestran a veces 
dotadas de una fina delicadeza y un delicioso atildanuento. 

De esta forma, la grandiosa magnificencia y la fuerza expresiva del ha- 
rroco queda substituida, al llegar el siglo xv111, por un arte superhcial y fri- 
volo, dotado, no obstante, de gracia, ligereza y pulcra corrección. 


Ciertamente, el estilo barroco había derivado en algunos autore> españo- 
les de fines del xvI1 —- recuérdese, por ejemplo, el caso de un Moreto — 
hacia una fórmula de ágil y fina estilización, pero el elegante buen gusto 
del siglo xv111 es un producto genuinamente francés. 


El espíritu de la Ilustración en Europa 


La nota más interesante del siglo XVIIT la da 
un amplio movimiento de investigación y de cri- 
tica que recibe el nombre de la Ilustración. Su ori- 
gen hay que buscarlo, entre otras cosas, en el 
empirismo sensualista de la filosofía inglesa. Ba- 
con, Locke, Hume y otros pensadores ingleses 
abandonan el estudio de las cuestiones metafísicas 
y, tomando como base del conocimiento la expe- 
riencia sensible, inician una revisión de las ideas 
tradicionales que tendrá intensa repercusión en 
toda la Europa del siglo xw111. El “Enciclopedis- 
mo francés y la “Aufklaerung” alemana figuran 
entre las manifestaciones más importantes de esta 
tendencta crítica. > 

_Entre los rasgos que caracterizan la nueva 
orientación filosófica se halla la substitución de 
los conceptos de jerarquía, disciplina y autoridad 


España acoge a fines del siglo XV1ll la nueva valoración de los 
impulsos sentimentales que caracteriza la literatura prerrománti- 
ca. Grabado francés de la época. 
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dogmática por los de igualdad, independencia intelectual y libre crítica. En 
general, las figuras de este momento coinciden en una actitud de rebeldía y 
escepticismo frente al pasado tradicional. 

. Muchas de las ideas de la llustración se hallaban ya en las doctrinas 
cristianas, pero alcanzan ahora una gran difusión gracias a la novedad que 
supone el dotarlas de un carácter laico. La moral pierde su justificación reli- 
giosa y adopta un tono utilitario; los dogmas cristianos ceden el paso a una 
vaga creencia en un Ser Supremo (deísmo); la caridad se ve substituida 
por una filantropía que exalta la fraternidad humana, sin motivos de orden 
religioso, y un espíritu de tolerancia impregna las nuevas concepciones ideo- 
lógicas. 

Este olvido de los valores sobrenaturales tuvo enormes consecuencias. En 
primer lugar, la falta de verdadera religiosidad engendró un ideal de vida 
muelle y sensual que halló su realización social en el frivolo ambiente de Ver- 
salles, y su expresión estética en amplios sectores del arte de la época, como 
la pintura francesa cortesana o gran parte de la poesía anacreóntica. En se- 
gundo término, el abandono de las cuestiones metafísicas dio lugar a que la 
atención se centrase en los problemas científicos o eruditos. En este sentido, 
se consiguieron magníficos resultados en el terreno de la técnica y de la 
ciencia experimental, lo cual, a su vez, originó una ciega confianza en el 
progreso del hombre ayudado por la razón y la crítica, idea que, nacida en 
aquel momento, ha perdurado hasta nuestros días. 


Por último, la substitución del “derecho divino” por el derecho natural, 
efectuada por aquella sociedad '“más preocupada de sus derechos que de sus 
deberes” (1), y la convicción de que es el pueblo v no el rey el sujeto de la 
soberanía, tuvo una decisiva trascendencia, ya que todo ello desembocó en 
la Revolución francesa y en el predominio de las ideas liberales durante el 
siglo XIX. 


Su REPERCUSIÓN EN lispPaña. — Como en el resto de Europa, lo más 
importante de la cultura española del siglo xvi1t se halla, más que en la 
producción artística, en la investigación y el ensayo. Agotado el genio cren- 
dor de la raza, la actividad cultural asumió un carácter preferentemente di- 
dáctico, fenómeno muy frecuente en la historia de los pueblos. Filología, 
Historia, Estética, Filosofía, Medicina, Ciencias Políticas y Sociales, Biblio- 
erafía..., he aquí los géneros preferidos por un siglo dotado de mediocre 
imaginación y escasa sensibilidad lírica. No es época de poetas y novelistas, 
_sino de críticos e investigadores. 

Merced a ello, las ciencias experimentales, lamentablemente descuidadas 
durante el siglo xv1I1 e incluso en la primera mitad del xvrrr, logran un con- 
siderable avance. Los mismos reyes y gobernantes, movidos por el afán 
general de cultura, y obedeciendo a las consignas del despotismo ilustrado, 
favorecen, según vimos, la creación de centros oficiales destinados a estudios 
científicos y humanísticos, como las Reales Academias de la Lengua, de Ja 
Historia, de Buenas Letras, de Medicina, o las Sociedades Fconómicas de 
Amigos del País, viendo en el desarrollo de la educación pública la panacea 
universal para regenerar la nación. 


(1) Paul Hazard. “La crisis de la conciencia europea”, 
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Por otra parte, el intenso cosmopolitismo de la época y los viajes de arts- 
tócratas y becarios al extranjero ocasionan la europelzación de la cultura es- 
pañola, dando un tono racionalista y crítico a las tareas intelectuales. Este 
carácter se acentúa en la segunda mitad del siglo a consecuencia de la in- 
troducción de las ideas de la “Enciclopedia” fragicesa, comenzada en 1731, 
lo que origina en un amplio sector un espiritu antitradicional, que pone en 
tela de juicio multitud de instituciones y predilecciones estéticas del pels. 
La expulsión de los jesuitas o la prohibición de los Autos Sacramentales 
responden claramente a estas tendencias. 

Xo obstante, las ideas de la Ilustración no revistieron aquí cl carácter 
de violenta crítica anticatólica que tuvieron en Francia y Megaron a provo- 
car en algunos una agria reacción en pro del valor de nuestro pasado cultu- 
ral. Por otra parte, el origen extranjero de estas corrientes ideológicas no 
impidió que se actuase a impulsos de un propósito patriótico. Tanto es asi, 
que aunque gobernantes y escritores busquen fuera de España la solución 
de los problemas del país, será caracteristico del momento un fervoroso 
anhelo de renovación nacional, tomando también como norte, lo nismo en lo 
estético que en lo ideológico, nuestro gran siglo xvr — Simón Abril, Luis 
Vives, Fray Luis de León, Arias Montano... —, e intentando armonizar con 
noble esfuerzo las novedades europeas y los elementos más sanos de la 
tradición española. 


El Prerromanticismo 


A mediados del siglo xvI11 comienzan a surgir en toda Furopa chispazos 
de una nueva orientación literaria, que por su analogra con las corrientes 
románticas del siglo xIX recibe el nombre de Prerromanticismo. 


Una de las causas de este cambio de rumbo hemos de verla en la file- 
sofía sensualista de luglaterra, va que al exaltar el mundo de las sensacio- 
nes hace posible la aparición de una novela sentimental, basada precisa- 
mente en la eficacia literaria de las sensaciones conmovedoras. Las narra- 
ciones de un Samuel Richardson, por ejemplo, orientadas en este sentido, 
tuvieron un gran éxito, porque comcidian con la blanda sensibilidad hur- 
guesa dominante en aquella época. Las poesias de Thompson, con su visión 
realista y entusiasta de la naturaleza rustica, las lúgubres meditaciones de 
Young y el melancólico lirismo de Macpherson, produjeron una oleada de 
sentimentalismo que trascendió rápidamente de Inglaterra a los demás países. 


Por su parte, las ideas de la Enciclopedia dieron pronto lugar a una ex- 
plosión de emotividad, al exaltar las nociones de filantropía y humanitaris- 
mo. No deja de ser curioso que el Enciclopedismo, tan apartado de toda efu- 
sión! sentimental, haya preparado el camino a la libre expresión de las emo- 
ciones. La unión de ideas filosóficas y de sentimentalismo es, en efecto, una 
de pa caracteristicas más sobresalientes de la segunda mitad del siglo dic- 
ciocho, 


sin embargo, quien dio el mayor impulso a la difusión de estas corrientes 
prerrománticas fue el ginebrino Juan Jacobo Rousseau. Si Voltaire simbo- 
liza el espíritu crítico, irónico y negativo de la Tlustración, Rousseau, apa- 


E e E > E 
sionado y “sensible”, es el polo opuesto a la fria seguridad racionalista de la 
Enciclopedia. 
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Su idea fundamental, basada en la negación del pecado original, es la de 
«que el hombre es bueno por naturaleza. Ello le lleva a considerar que el 
progreso y la civilización corrompen al individuo y que el único camino via- 
ble es volver a la primitiva pureza del estado natural; de ahí sus elogios de 
la vida sencilla y del paisaje libre y agreste, tan distinto del artificioso esce- 
nario del bucolismo clásico. Al lado de ello, la justificación de los sentimien- 
tos, como impulsos naturales del hombre, y su mismo estilo, apasionado o 
melancólico, difundieron por toda Europa una impetuosa corriente de sensi- 
bilidad lacrimosa. 

_ Por último, la curiosidad intelectual originó una serie de viajes a países 
lejanos, que tuvieron como consecuencia la aparición de motivos eróticos. 
Msi, Ciiima, la India, Arabia y otros muchos escenarios desconocidos hasta 
entonces, comienzan a competir con el mundo mitológico grecolatino. 


Las TENDENCIAS PRERROMÁNTICAS EN España. — Durante la primera 
mitad del. siglo xvrir, la literatura española se muestra pródiga en rasgos 
que comciden con los que cien años más tarde habían de definir el estilo 
romántico. Tal el libre concepto de la creación artística defendida por Feijoo, 
el gusto por la escenografía efectista, e incluso algún tema poético, como el 


barroco, España ofrece progresivamente, en la segunda mitad del siglo, todas 
las caracteristicas del prerromanticismo europeo. : 

En el terreno de la estética, se justifica la unión de lo trágico con 
lo cómico, se valora el estilo gótico o se defiende la expresión literaria de lo 
maravilloso cristiano; en la poesía y el teatro, un sentimentalismo lacrimoso 
se alía a melancólicas meditaciones filosóficas o a graves reflexiones plenas 
de un humanitarismo filantrópico; el paisaje va tomando interés por si mismo 
y aparece descrito con notas realistas que van desde lo lúgubre y melancólico 
hasta lo rústico, y en general, frente al espiritu de disciplina literaria y 
sentimental del neoclasicismo, comienza a imponerse un criterio más abierto 
que permite y hasta exalta la libre expresión social y literaria de los impul- 
sos naturales y del mundo de las emociones íntimas. 

Todo ello y una multitud de detalles muy sintomáticos — como algún 
intento de polimetría, la traducción de poesías orientales o el interés por 
ciertos aspectos de la Edad Media — demuestran que España se hallaba en 
vísperas de la gran revolución romántica. 


La lengua española en el siglo XVII 


La lengua española evoluciona en el siglo xv11r al compás de las diversas 
corrientes culturales de la época. 

Con el Diccionario de Autoridades (1726-39), publicado por la Real Aca- 
demia Española, comienza una tarea de selección del lenguaje que fue com- 
pletada más tarde con la Gramática (1771). La persistencia de un barroquismo 
degenerado provocó una reacción encaminada a eliminar de la lengua literaria 
una infinidad de inadmisibles vnlgarismos y de cultismos completamente 
ajenos al espíritu español. A esta lucha por la limpieza del idioma, iniciada 
por la Academia, vinieron a sumarse más tarde los mejores escritores de la 
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época, quienes, valiéndose de la ironía y de la sátira, consiguieron excelentes 
resultados. 

Una nueva campaña en honor de nuestra lengua tuvo que llevarse a cabo 
cuando el prestigio de la cultura francesa motivó la introducción de galicis- 
mos, que, a pesar de la protesta de los que defendían la pureza del idioma, 
llegaron a influir sobre las primeras figuras literarias. 

Esta dirección purista y el deseo de apartarse del barroco decadente hizo 
volver los ojos a la literatura del siglo xV1, que aparecia como un antídoto 
contra las excentricidades culteranas y conceptistas y contra la moda gali- 
cista. Así se llegó a crear un estilo correcto y castizo, muy adecuado a la 
prosa didáctica por su ciaridad, pero ineficaz para los usos poéticos por su 
falta de vigor. 

Hay que reconocer, sin embargo, que en este período, la prosa, ante la 
necesidad de exponer las nuevas ideas, se enriquece con abundantes giros 
sintácticos y formas expresivas que le confieren un tono-de evidente mode»- 
nidad, acercándola al lenguaje de nuestros días. . 

En el último tercio del siglo xvi111, la intensificación de las tendencias 
prerrománticas determina una nueva orientación estilística. Al pasar del gra- 
cioso bucolismo neoclásico a la grave poesia sentimental de fines de siglo, la 
dicción evoluciona hacia unas formas más solenmes y hacia un nuevo tipo de 
patetismo retórico, que heredarán integramente los románticos. 
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LA LITERATURA POSBARROCA 
EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO 


Decadencia de los géneros de creación 


La producción de la primera mitad del siglo xvr1r deriva de las tendencias 
barrocas, y las principales figuras de la época son tan sólo un pálido reflejo 
de los grandes escritores del siglo anterior. El arte literario cae en una pos- 
tración tan absoluta que hoy podemos justificar en parte la actitud de quie- 
nes trataron de infundirle una nueva vida, incorporándolo a las tendencias 
neoclásicas. 


La prosa narrativa _ 


El género narrativo en prosa apenas fue cultivado en el siglo xv1tr. La 
novela picaresca acaba por desaparecer, y su última derivación importante, la 
“Vida”, de Torres y Villarroel, es una simple autobiografía tejida a base de 
recuerdos y totalmente ajena al espíritu que da coherencia y sentido a obras 
como el Guzmán de Alfarache o el Buscón. 


DIEGO DE TORRES Y VILLARROEL. — Fs una de las figuras más notables 
de la época anterior a la introducción del neoclasicismo. Su vida ajetreada 
tiene todo el sabor de una novela picaresca. Nació en Salamanca (1694-1770) 
y fue en su juventud estudiante holgazán, ermitaño, curandero, profesor de 
danza, soldado y torero, sucesivamente. Dedicóse después a la astrología 
y a confeccionar “pronósticos” que alcanzaron gran éxito por sus sorpren- 
dentes aciertos, y tras algunos estudios de Medicina, ganó, en alborotada 
oposición, la cátedra de matemáticas de Salamanca, desierta desde hacia 
treinta años. Más tarde sufrió una temporada de destierro y a los cincuenta 
años se ordenó sacerdote. 

El relato de tales andanzas constituye el fondo de su obra capital: Pida, 
ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor D. Dieyo de Torres 
vw Villarroel (1743-59). En los seis “trozos” de que consta, nos expone con 
desenfadado estilo los episodios más divertidos de su agitada y pintoresca 
existencia. He aquí su irónico autorretrato : 


“A mi parecer soy medianamente loco, algo libre y un poco burlón, un 
mucho holgazán, un si es no es presumido y un perdulario incorregible... El 
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cabello, a pesar de mis cuarenta y seis años, todavia es rubio; alguna cana 
suele salir a acusarme lo viejo, pero yo las procuro echar fuera. Los ojos son 
azules, pequeños y retraídos hacia el colodrillo..., la nariz es el solecismo más 
reprehensible que tengo en mi rostro, porque es muy caudalosa y abierta 
de faldones: remata sobre la mandíbula superior en figura de coroza, apaga- 
humos de iglesia, rabadilla de pavo o cubilete de titiritero... Mirado a dis- 
tancia parezco melancólico..., pero examinado en la conversación... soy Sé- 
neralmente risueño, humilde y afectuoso con los superiores y un poco libre 
y desvergonzado con los iguales.” 


El estilo de Torres sufrió la influencia decisiva del arte de Quevedo. La 
sátira caricaturesca que caracteriza al autor del Buscón, cuadraba tanto a la 
pintoresca personalidad de Torres que la adoptó como modelo. No obstante, 
su buen humor dista considerablemente del amargo pesimismo quevedesco, 
Es cierto también que la obra de Torres y Villarroel supone un notable des- 
censo en intensidad expresiva y en contenido ideológico respecto del gran 
escritor barroco, pero su gracioso desenfado y su sinceridad le convierten en 
el prosista más simpático de la época. 

Como documento histórico, la “Vida” de Torres tiene un valor inapre- 
ciable, al presentarnos un vivisimo cuadro de la decadencia española en la 
primera mitad del siglo xv111, a la que alude constantemente con tono entre 
dolido y burlón : 


“Padeció entonces la España una obscuridad tan afrentosa que en estu- 
dio alguno, colegio ni universidad de sus ciudades, habia un hombre que 
pudiese encender un candil para buscar los elementos de esas ciencias...” 


Esta mescla de criticismo y resto de superstición hacen de él una de las 
figuras más representativas de su tiempo. Tan pronto conieccionador de 
oráculos, como catedrático de matemáticas, su vida es típica de aquel período 
de transición en el que luchaban encarnizadamente la rutina tradicional con 
las nuevas tendencias de la Ilustración. 


_ No obstante, la ignorancia del am- 

biente que le rodeaba era tan profunda 
que llegó a hacer mella en sus creen- 
cias. Nos ha dejado también una ex- 
tensa serie de obras en prosa, entre 
las que destacan los Sueños morales 
(1727-1751), donde el autor, acompa- 
ñado por Quevedo, recorre el Madrid 
de la época, ofreciéndonos una visión 
satirica de sus tipos y costumbres. En 
El ermitaño y Torres (1752) se expo- 
nen curiosos juicios criticos sobre las 
principales figuras literarias del siglo 
anterior. 


Diego de Torres y Villarroel, figura capital de 
la literatura posbarroca en la primera mitad 
del siglo XVIII. 
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La poesía 


La poesía de la primera mitad del siglo es también una clara derivación 
de la fórmula barroca, pero“sin las rutilantes magnificencias de un Góngora 
ni las audacias de expresión ingeniosa de un Quevedo. Trátase por lo general 
de una lirica hecha de imágenes gastadas, en la que es difícil hallar verdaderos 
destellos poéticos. 

_ En los poetas de principio de siglo, o sea en el reinado de Felipe V 
(VILLARROEL, ÁLVAREZ DE TOLEDO, GERARDO LoBo), domina totalmente la 
influencia de Góngora y Quevedo. En los del segundo tercio del xv111 — rei- 
nado de Fernando VI —, publicada ya la Poética neoclásica de Luzán (To- 
RREPALMA, PORCEL), se observa, junto al influjo barroco, un intento de acer- 
camiento a las nuevas tendencias del neoclasicismo. 


_ TORRES Y VILLARROEL hace gala en sus versos del mismo garbo y gracia 
picaresca que animan sus obras en prosa. Como en éstas, es bien visible la huella 
de Quevedo. 

_ Su genio extravagante le llevó a publicar, con el seudónimo de “El gran 
Piscator de Salamanca”, una serie de 4lmanaques donde anunciaba, en pronósti- 
cos rimados, los próximos acontecimientos. Aunque él mismo no tomaba muy en 
serio tales vaticinios, en varias ocasiones acertó por casualidad, lo que le procuró 
una gran popularidad y no pocos disgustos. Es curioso, en este sentido, que pro- 
fetizase, sin equivocarse, la muerte de Luis 1, el motín de Esquilache y la Revo- 
lución trancesa, esta última a más de treinta años de distancia. El hecho de que 
los Almanaques y Pronósticos le reportasen 60.000 reales en diez años, da idea 
del éxito que alcanzaron, y al propio tiempo, del lamentable nivel cultural del país. 

Muy de acuerdo con la tradición popular están sus pasmurotas, composiciones 
satiricas dotadas de una ironía socarrona. También le atrajeron los temas de 
brujería, como lo demuestra la que dedicó “A una bruja que reventó chupando el 
aceite que daba luz a un Santo Cristo”, 

Siguiendo la vena tradicional, utilizó los metros cortos en una serie de le- 
trillas. romances y seguidillas, aunque también manifestó su humor picaresco 
en diversos sonetos : 


En una cuerna un celemín de sal, Sobre un poyo de piedra está un 
un San Onofre al óleo en un papel, 2 [candil, 
un tintero, dos libros, un rabel que me da luz hasta que sale el sol; 

y un cántaro con agua elemental. ceno una sopa a veces de pernil, 

Estas alhajas tengo en un portal, 
que es mi casa, mi alcoba y mi dosel, leo a Quevedo, célebre español, 
donde sirve de cama mi buriel, v alegre en mi tiniebla y su pensil, 

y de sillón un duro pedernal. no se me da del mundo un caracol.” 


GABRIEL ÁLVAREZ DE Tonebo (1602-1714). — Si Villarroel deriva del Quevedo 
satírico lo mejor de la producción de Álvarez de Toledo entronca con el Queve- 
do ascético=moral. Trátase de unos sonetos de sobria emoción filosófica y religiosa, 
en torno al tema barroco del desengaño, escritos después de una honda crisis 
moral que le apartó del mundo. Asi, el titulado La muerte es vida, cuyos últimos 


versos podrían ser de un poeta del xvIr: 


“Que muere el alma cuando el hombre vive, 
que vive el alma cuando el hombre muere...” 
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Puede también citarse como obra de juventud su parodia épica la Burroma- 
qua (impr. en 1774), una muestra más, por su dudosa gracia, de la degeneración 
de la epopeya burlesca del barroco. 


Eucenio Gerarno Loso (1679-1750), que llegó a ostentar el cargo de gober 
nador militar de Barcelona, representa mejor que nadie la musa festiva en 
la primera mitad del siglo xv11t. Aunque algunas de las expresiones de sus so- 
netos son de evidente raigambre barroca, lo más característico de su producción 
lo constituye el ingenio y la fácil dicción de sus graciosos romances. 

Su posición frente al clasicismo queda de manifiesto en estos versos: 


“Tal o cual vez me divierto Quebrantar la ley divina 

sin que me altere y fatigue del Decálogo me aflige 

lo que Aristóteles clama mas no romper los preceptos 
y lo que Horacio prescribe. de los antojos gentiles.” 


José Antonio PorceL. — Canónigo granadino (nacido en 1720), imitó a Gón- 
sora en las églogas venatorias de su poema .Jdomis, lleno de imágenes de ascen- 
dencia culterana: el río es “líquida sierpe de sonora plata”: la ninfa desdeñosa, 
“escollo de cristal, muro de nieve”: las guijas del tondo del arroyo. “limpios 
trastes del líquido instrumento”... Más tarde, derivó hacia el clasicismo importa- 
do por Luzán, a pesar de lo cual fue criticado en la segunda mitad del siglo por 
considerársele poco clásico. 


EL CONDE DE TorRREPALMA (Antonio Verdugo y Castilla, 1706-1767), asisten- 
te, como Porcel, a la Academia del Buen Gusto, en la que coincidian poetas de 
tendencia posbarroca con los iniciadores del gusto neoclásico, escribió un poe- 
ma de tema ovidiano, El Deuncalión, de relativo mérito, a pesar de lo vigoroso 
de algunas descripciones, por ejemplo, las estrofas dedicadas al Diluvio. Más que 
el gongorismo que le reprochaban los poetas posteriores del siglo xvUur, interesa 
destacar en su obra la presencia de temas y expresiones que pudieran relacionarse 
con el estilo prerromántico. Tal sucede con su poema Las ruinas, o su elegía 
A la temprana mucrte de una hermosura, en los que se observa una emoción la- 
crimosa; algunos versos tienen en este sentido un aire inconfundible: “sólo el 
sollozo es ritmo del quebranto”... 


El teatro 


, Durante los primeros cincuenta años de la centuria, el teatro perpetúa la 
fórmula calderoniana, pero el lenguaje repite sin cesar los tópicos barrocos, 
pierde intensidad el elemento dramático e intelectual, y toda la atención se 
concentra en una escenografía efectista, que utiliza los más truculentos re- 
cursos. En la mayoría de los casos, las comedias de la época parecen toscos 
remedos de la parte más externa del gran teatro barroco del xv11, o se trata 
de simples refundiciones. 

Esta técnica se prolongó — cada vez más degenerada — hasta principios 
del siglo x1x — como lo atestiguan los lamentables engendros de un L. F. Co- 
mella, muerto en 1812 —, enlazando en algún aspecto con el teatro román- 
tico. El gran público prefería distraerse con el ajetreo escénico de estas ple- 
zas, animadas con apariciones de monstruos, disparos de artillería o vistosos 
deshles, a asistir a las frias tragedias neoclásicas. Solamente la obra de dos 
figuras de la primera mitad del siglo xvrrt— ZAMORA y CAÑIZARES — ofrece 
una cierta dignidad literaria. o 
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., ¡ANTONIO DE ZAMORA (muerto en 1728) merece recordarse por una nueva ver- 
sión del “don Juan” de Tirso, titulada No hay plazo que no se cumpla ni deuda 
que no se pague y convidado de piedra (1722). El rasgo característico del protago- 
nista es, como dice Valbuena, “la del valor personal llevado al orden vulgar del 
matonismo, de la chulería”. El final de la comedia, dejando indecisa la salvación de 
don Juan, es un curioso precedente de la obra de Zorrilla. Como más tarde ocurrió 
con ésta, la de Zamora fue la pieza de teatro obligada para el día de Difuntos. 


_ JosÉ CAÑIZARES (1676-1750). — Refundió un buen número de comedias del 
siglo xv11. Su obra original más notable es El picarillo en España, Señor de la 
Gran Canaria, en la que el protagonista, un noble de elevada condición, se hace 
pasar por picaro. El asunto da pie a diversas escenas y expresiones de tipo popu- 
lar no exentas de gracia y de pintoresquismo. 


La vena tradicional en la segunda mitad del siglo XVII 


Como ya indicamos en otro lugar, la segunda mitad del siglo ofrece espo- 
rádicamente algunas figuras en quienes aflora la tendencia tradicional. Los 
temas y orientaciones estéticas nacionales estaban tan arraigadas en el pueblo 
español, que las novedades extranjeras no consiguieron hacerlas desaparecer 
del todo. Y, así, las veremos convivir con las corrientes neoclásicas de auto- 
res de inspiración castiza, como don Ramón de la Cruz, e incluso en los más 
apegados a la influencia francesa, como Nicolás Fernández de Moratín o 
García de la Huerta. 

Recuérdese una vez más que la tendencia tradic'onal no siempre quiere 
decir barroquismo; muy a menudo el elemento nacional se manifestó en for- 
mas desligadas del gran estilo del XVII e incluso en pugna con él, y entron- 
cando en cambio con la literatura del xvI o con los autores del xv11 menos 
afectados de barroquismo. El barroco fue considerado como un arte degene- 
rado contra el que se había de reaccionar, bien volviendo la vista al siglo xv1 
español, bien incorporándose a la moda neoclásica. 
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LOS COMIENZOS DEL CRITICISMO 
Y DE LA TENDENCIA NEOCLÁSICA. 
FEIJOO Y LUZÁN 


La mayor parte de la producción de la primera mitad del siglo viene a ser 
una derivación de las formas barrocas. Pero al lado de ella se encuentra 
la de dos importantes figuras, Feijoo y Luzán, que inauguran lo que había 
de constituir el núcleo del pensamiento y de la creación estética en la se- 
gunda mitad de la centuria: la actitud critica y la tendencia neoclásica. 


Fray Benito Jerónimo Feijoo 


Nacido en Galicia (Casdemiro: Orense, 1676-1764), pasó la mayor parte 
de su vida en Oviedo. Después de ingresar en la Orden henedictina, dedicóse 
al estudio y a la enseñanza, profesando diversas cátedras de teología en la 
Universidad ovetense. Sus publicaciones fueron motivo de agrias polémicas, 
pero al mismo tiempo le proporcionaron un gran prestigio y la protección 
real: Felipe V le ofreció un obispado en América — que Feijoo no aceptó — 
y Fernando VI le nombró Consejero, prohibiendo más tarde que se impug- 
nasen sus doctrinas. A pesar de la agotadora actividad intelectual que des- 
plegó, su vida se prolongó hasta cerca de los noventa años. 


Sus OBRAS. — Su vasta producción se halla contenida en los ocho volú- 
menes del Teatro crítico umiversal (1727-1739) y en los cinco de las Cartas 
eruditas y curiosas (1742-1700). Ambas obras están formadas por una larga 
serie de ensayos o disertaciones sobre las más diversas materias: Medicina, 
Ciencias fisico-naturales y exactas, Geografía e Historia, Literatura y Filo- 
logía, Teologia y Moral... 


SU ESPÍRITU CRÍTICO Y SU SENTIDO. PRÁCTICO. — “Mi intento sólo es 
proponer la verdad", declara Feijoo al frente de su “Teatro critico''. Para 
lograr tal propósito, se rebela contra el criterio de autoridad aplicado a temas 
científicos e inicia su tarea intelectual guiado exclusivamente por la razón 
y la experiencia, Dotado de un agudo sentido crítico, somete a una rigu- 
rosa comprobación cuantas ideas llegan hasta él, para admitir solamente 


aquellas que no estén en desacuerdo con el buen sentido ni con la observa- 
ción personal. 
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Sus enemigos principales fueron la credulidad del vulgo y la rutina de 
los hombres de ciencia. Firmemente convencido de que su sano criterio 
tenia más valor que la opinión de todo un pueblo dominado por la supersti- 
ción, dedicóse a destruir aquellos errores basados únicamente en el asenso 
general, porque “siempre alcanzará más un discreto que una turba de ne- 
cios”. La creencia en los duendes, en la astrología y en otras mil superche- 
rías populares fue repetidamente atacada por él, con sencillos argumentos 
basados en el sentido común, y en ocasiones, con reflexiones no exentas de 
humor: asi cuando afirma que contra determinados espiritus maléficos, lo 
mejor es “el conjuro de una buena tranca”. 

En el terreno cientifico combatió el desdén de la España de su tiempo 
hacia todo lo que no fueran discusiones abstractas y verbalismos ineficaces, 
aconsejando insistentemente el estudio de la Fisica, de la Química, de las 
Matemáticas, de la Medicina y de todas aquellas materias en las que me- 
diante una experimentación desprovista de prejuicios, podía llegarse a un 
resultado práctico y seguro. 


RACIONALISMO CATÓLICO. — Como dice Marañón, Feijoo consiguió “ha- 
cer compatible el ansia de saber, de explorar la realidad de la vida con los 
ojos y no con las doctrinas, y el ansia de razonar...con una fe intangible” 
(Marañón); de esa forma supo conciliar el espiritu de la “Ilustración” y su 
afán de cultura y progreso con el dogma católico, sin caer en el sectarismo 
antirreligioso de la Enciclopedia. 


Ines ESTÉTICAS. — En dos de sus ensayos, titulados El no sé qué y La 
razón del yusto, Feijoo expone ideas de una gran trascendencia, dada la 
época en que fueron formuladas. La más interesante es la que defiende la 

_libertad del genio frente a los preceptos. Éstos, dice, sólo sirven “para evitar 
algunos groseros defectos”, pues “el 
que no tiene genio, nunca es elocuen- 
te, por más que haya estudiado las re- 
glas de la Retórica”. Y en otro lugar : 
“Los que se atan servilmente a las 
reglas... tienen justo motivo para ha- 
cerlo. La falta de talento les obliga a 
esa servidumbre”. 

No menos importancia tiene el ha- 
ber admitido en la belleza un elemento 
subjetivo, siguiendo las tendencias car- 
tesianas y apartándose de las doctri- 
nas platónicas tradicionales, según las 
cuales aquélla era algo absoluto, ob- 
jetivo e independiente de la aprecia- 
ción humana. Este elemento subjetivo 
era para él “la razón de la variedad 
de gustos”. 


Fray Benito Jerónimo Feijoo, debelador de erro- 
res y supersticiones. 
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Todo ello y el haber señalado en la obra de arte un “no sé qué” que “no 
puede descifrar la razón”, le sitúa frente a la preceptiva neoclásica. 

Las ideas estéticas de Feijoo carecen de hondura, pero revelan un sano 
criterio y un indudable huen sentido. Menéndez y Pelayo consideró a Feijoo 
como una clara manifestación del “romanticismo latente, que empalma dos 
épocas de la literatura española, el siglo xvir y el x1x” (1), entre los cuales 
nunca se dio una verdadera solución de continuidad. 


ACTITUD FRENTE A Europa, — “Hacia el comienzo del siglo, ha dicho 
Marañón, la Península era todavía un inmenso pais de mendigos, de nobles 
fanfarrones y de seudosabios discutidores y dogmáticos”. Frente a este 
estado de cosas, Feijoo representa la introducción en España de las noveda- 
des de la cultura enropca; con él comienza el abandono de los procedimientos 
rutinarios y la incorporación de los nuevos métodos experimentales que ve- 
nían del extranjero. Bacon, por ejemplo, influirá decisivamente en su obra. 

Sin embargo, esta tendencia europeísta que le llevaba a recomendar el 
envío de los jóvenes a las escuelas de Francia e Inglaterra, no supone en él 
uno actitud antiespañola. Feijoo supo ver con tanta claridad el peligro de una 
incomunicación con la cultura extranjera como el de la devoción excesiva 
a todo lo de fuera por el mero hecho de serlo. “Es bien risible, exclama, la 
candidez de los españoles que en viendo aca un médico francés de los que 
allá tienen mediana reputación, piensan que han logrado un hombre capaz 
de revocar las almas del otro mundo”. 

Su principal intento fue introducir en nuestra patria las novedades euro- 
peas que la evolución de la cultura hacia imprescindibles, sin_romper con 
los auténticos valores de la tradición española. Posición que había de ser 
compartida más tarde por las figuras supremas de nuestro siglo XVLLL. 


TRASCENDENCIA DE SU OBRa. — Aunque Feijoo manifestó repetidamente 
su desprecio hacia el vulgo, su mayor empeño consistió en popularizar los 
adelantos culturales de última hora y en destruir los errores y superclerías 
que la ignorancia general mantenía todavía vigentes. ] 

En cierta ocasión se pasea libremente durante un eclipse para demostrar 
cuán infundado era el temor a este fenómeno natural. Como en este caso, 
comprueba siempre por sí mismo y “mirando las cosas a la luz de la razón” 
afirma valientemente el resultado de la propia experiencia. 

No fue un pensador profundo, ni un investigador en el sentido riguroso 
de la palabra, pero su tarea divulgadora tuvo una considerable eficacia ya 
que contribuyó no poco a clevar el nivel cultural de la época. : 


y 


Er _estiLo del P. Feijoo tiene como cualidades primordiales la sencillez 
y naturalidad, puesto que su propósito no es de orden estético sino científico y 
docente ; claro, preciso y sin artificios retóricos de ningún género, responde 
admirablemente a la exposición didáctica, y su notable espontaneidad — Fei- 
joo no corregía nunca lo escrito —le presta una indudable elegancia. Por 
todo ello, y por su amenidad, el “Teatro Crítico”, a pesar de referirse gene- 
ralmente a temas que han perdido actualidad, puede leerse todavía con gusto. 


(1) “Historia de las ideas estéticas en España”. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 373 


11 buen juicio de Feijoo le t1izo oponerse al exagerado criterio purista de 
sus contemporáneos en materia de lengua : '*Pureza es pobreza”, decía. Por lo 
que, aunque combatió el empleo sistemático de galicismos, defendió la intro- 
ducción de aquellos que las innovaciones científicas hacian necesarios. 


Ignacio de Luzán —! 


(1702-1754). Nació en Zaragoza y pasó gran parte de su juventud en Italia. 
Años más tarde desempeñó el cargo de Secretario de Embajada en París, y acabó 
su vida en Madrid. Poseyó una considerable cultura y perteneció a las Reales 
Academias de la Lengua y de la Historia, y a l? de Buenas Letras de Barcelona. 


Su “Poética”. — Publicada en 1737, marca un jalón importantísimo en 
la evolución de la literatura española, ya que con ella se introduce en Es- 
paña la tendencia neoclásica. 

Más que una obra de contenido original es una verdadera compilación 
de las doctrinas clasicistas de la época. Su principal inspirador fue el italiano 
Muratori. Es cierto que la huella de Boileau se hace también patente en la 
Poética, pero su alcance es menor que la de los preceptistas italianos, menos 
rigurosos que los franceses. 

El rasgo más notable de la obra de Luzán es su sentido independiente 
y su tolerancia. Tal vez sea exagerado considerarle, al modo de Menéndez 
y Pelayo, como '“mucho más amigo del mundo encantado de los sueños, que 
del mundo árido y seco de los preceptos”, pero aun cuando se hallan encua- 
drados en la teoría neoclásica, sus juicios sobre la literatura barroca demues- 
tran en efecto una notable comprensión de ciertos valores del siglo xvI1 y 
una elasticidad de criterio muy superior a la de sus contemporáneos. 

Las ideas estéticas de la “Poética” de Luzán derivan, en general, de las 
doctrinas de Aristóteles y sus comentaristas. Así, afirma que la poesia ha 
de basarse en la imitación de lo universal y verosímil, y que su finalidad 
es la misma que la de la filosofia moral. Sin embargo, admite lo particular, 
y en cierto modo hasta lo fantástico, como tema poético, y señala la existen- 
cia de una importante producción literaria en la que lo esencial no es la 
utilidad sino el deleite. 

Su concepto del arte como algo sujeto a normas y regido por principios 
racionales, se advierte también en sus opiniones sobre la poesia dramática. 
La obra de teatro ha de someterse a las “tres unidades” de lugar, tiempo y 
acción. Según ellas — y de acuerdo con una errónea interpretación de la 
Poética de Aristóteles —, ha de reflejar lo ocurrido en un solo lugar y un 
solo día, sin admitir más tema que el que sirva de núcleo a la acción. Sin 
embargo, oponiéndose a Boileau, no rechaza el tema religioso cristiano como 
susceptible de elahoración literaria. 

Los juicios «críticos formulados en la “Poética” muestran también sensa- 
tez y buen sentido. Así, pues, aunque ataca al siglo xvu, calificándolo como 
un período de corrupción literaria, sabe apreciar ciertas bellezas «que otros 
críticos dle la época no alcanzaron a ver. Consecuente con sus principios teó- 
ricos, afirma que en nuestro teatro nacional no hay ni razón ni arte, lo que 
no le impide calificarlo en otro momento como “un inmenso depósito de pre- 
ciosidades poéticas, naturalidad y buen estilo”. Calderón le parece monótono 


y a menudo inmoral, pero reconoce la elegancia y la habilidad técnica de sus 


374 —)J. Garcia LórEz 


obras: olvida a Tirso y elogia a Rojas; censura el empleo del elemento ma- 
ravilloso, pero admite que los autos sacramentales no tienen por «(que some- 
terse a las tres unidades... e 

A pesar de sus convencionalismos e incomprensiones, la “Poética de 
Luzán supera a todos los tratados de teoria literaria escritos en su siglo, por 
su independencia de criterio; y aunque fomentó un estado de opinión con- 
trario a nuestra literatura barroca, no hay que achacarle todos los errores 
de quienes al seguirle mostraron una intransigencia que él supo soslayar con 
un notable sentido de ponderación y buen gusto. 


La “Poética” se halla dividida en cuatro partes, en las que habla del origen, 
progresos y esencia de la poesía, de su utilidad y deleite, del género dramático 
y del épico. 


LuzÁN Y LAS CORRIENTES LITERARIAS DE SU SIGLO. — Que Luzán no era 
un hombre de juicio rígido lo demuestran sus obras posteriores a la primera 
edición de la “Poética”. En una segunda edición, póstuma (1789), de la 
Poética, si bien se suprimen algunos de los elogios tributados al teatro na- 
cional, se da cabida a ciertas consideraciones sobre la primitiva poesía espa- 
ñola, que los investigadores acababan de dar a conocer, a pesar del abismo 
que la separa de la estética neoclásica. 

Pero donde mejor puede observarse cómo reaccionaba ante las novedades 
de la época, es en unas “Memorias literarias” — publicadas en 1751 —, en 
las que tras ciertos elogios a Voltaire y Diderot, se entusiasma con el nuevo 
género prerromántico de la **comédie larmoyante”, tan distinto por su agudo 
sentimentalismo, del racionalismo neoclásico. 


Su PRODUCCIÓN POÉTICA. — Luzán formó parte de la Academia del Buen 
Gusto. Sus composiciones ofrecen escaso interés. Casi todas pueden encuadrarse 
dentro de los géneros preteridos por la época neoclásica: el mitológico (“El juicio 
de Paris”), el épico (“La conquista de Orán”), el anacreóntico .. Conservamos 
también una traducción del Pange Lingua. 


El Diario de los Literatos de España 


- Apareció en el mismo año que la “ Poética” de Luzán y siguió editándose 
trimestralmente durante un lustro. Á imitación del “Journal des Savants” 
dio a conocer, mediante resúmenes y ensayos críticos, las publicaciones 
científicas y literarias más importantes del momento. Menéndez y Pelayo 
consideró a sus colaboradores como herederos de las orientaciones de Feijoo, 


:s ver en ellos “más concesiones al siglo XVII, que instintos de reforma a la 
rancesa”. 


e: 0% , e pm 

En el “Diario de los Literatos” se publicó la Sátira contra los malos escri- 
tores (1742), de José GERARDO ITERVÁS, cuyos versos son un brioso ataque contra 
los causantes de la decadencia. Es visible la influencia de Boileau, aunque por otro 
lado se critique la moda galicista. 

El siglo xv111 fue muy abundante en sátiras de tema literario, escritas tanto 


en verso como en prosa. Más adelante veremos las d 1 
( , e Moratín, Forner ; 
Iriarte, Cadalso, etc. id 
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Los principios de la estética neoclásica italiana 

y francesa adquirieron difusión en España gra- 
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francés del siglo XVIII. 


46 


EL TEATRO EN LA SEGUNDA 
MITAD DEL SIGLO XVII 


Los ataques al teatro nacional 


En la segunda mitad del xv111, la posición critica frente a nuestro teatru 
nacional, iniciada por Luzán con notable ponderación, adquiere una viru- 
lencia extraordinaria en nombre de la Razón y de las tres unidades. Un pe- 
queño grupo de preceptistas lleva a cabo esta otensiva antitradicional de- 
mostrando una lamentable incomprensión de los valores dramáticos del xvH 
y una absoluta ausencia de espiritu crítico. El gusto francés triunta sobre 
el español, y lo castizo sufre el acoso de lo europeo, que le obliga a retugiarse 
en ambientes populares. 

No obstante, la censura de las formas lopescas y calderonianas no llegó 
a ser unánime, entablándose vivas polémicas entre atacantes (Nasarre, Mo- 
ratín padre...) y defensores (Romea y Tapia, Garcia de la Huerta, etc.). Los 
argumentos utilizados por los primeros solian ser de orden estético y moral, 
ya que reprocnaban a nuestros grandes dramaturgos no haberse ajustado 
a los preceptos clásicos, creando al propio tiempo una escuela de corrupción 
moral. 

Durante el reinado de Carlos IIT, semejantes opiniones llegaron a tener 
validez oficial y provocaron la prohibición —en 17/05 —de uno de los yé- 
neros más característicos de la literatura barroca: los .Lutos Sacramentales, 
considerados por uno de aquellos criticos (Clavijo v Fajardo) como irreve- 
rentes y de mal gusto. 


El Teatro neoclásico 


Hasta mediados de siglo, la producción escénica sigue la técnica barroca, 
pero a partir de aquella época, las nuevas teorias dan lugar a la aparición de 
un teatro basado en el francés. Corneille y Racine serán los modelos prefe- 
ridos para la tragedia, Moliére para la. comedia. Se tendrán en cuenta las tres 
unidades y se procurará someter la inspiración a los diques que imponen la 
Razón y el Buen Gusto. 

El resultado fue lamentable: si exceptuamos la “Raquel”, de García de 
la Huerta, y las comedias de Moratín hijo, el teatro clásico de nuestro si- 
glo xvi no consiguió rebasar, en el mejor de los casos, los límites de una 


TS 
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absoluta mediocridad. De las varias docenas de tragedias que conservamos, 
apenas hay alguna que deba ser tenida en cuenta. Faltas de contenido hu- 
mano y escritas en un estilo retórico y sin nervio, merecieron justamente 
la repulsa de que fueron objeto por parte del público en general, que acudía, 
en cambio, complacido a las representaciones inspiradas en las fórmulas tra- 
dicionales. Hay que considerar, pues, el teatro clasicista del dieciocho como 
el intento de una minoría erudita que no obtuvo mayor éxito popular que la 
tragedia humanista del siglo xv. 


La Tragedia 


NicoLÁás FERNÁNDEZ DE MoRratíN (1731-1780). — Fue uno de los más 
acérrimos partidarios de la dramaturgia francesa, cuyas orientaciones siguió 
en sus tragedias de corte clásico Lucrecia (1763), Hormesinda (1771) y 
Guzmán el Bueno (1777) y en su comedia La Petimetra (1762). Las dos 
primeras obtuvieron escaso éxito, las últimas no llegaron a representarse. En 
unos opúsculos, titulados Desengaños al teatro español (1763), atacó violen- 
tamente el del siglo xv11, llegando a calificarlo de “escuela de la maldad” y 
“espejo de lascivia”. 

a Obra teatral y las opiniones de Nicolás F. de Moratín revelan la 
enorme presión que las doctrinas francesas ejercian aun sobre hombres que 
como el sentian el valor de lo castizo español, ya que su producción poética 
se halla dentro de la linea tradicional. Considerable contraste frente a sus 
frias tragedias presentan sus romances, llenos de garbo, de colorido y de 
sabor español, así como las conocidisimas quintillas de la Fiesta de toros en 
Madrid, de cuya fuerza plástica pueden servir de ejemplo estas estrofas 
alusivas a la muerte del toro: 


La arena escarba ofendido, ...Jamás peñasco tremendo 
sobre la espalda la arroja del Cáucaso cavernoso 
con el hueso retorcido, se desgaja estrago haciendo, 


el suelo huele y le moja 
en ardiente resoplido. 


La cola inquieta menea, ni llama así fulminante 
la diestra oreja mosquea, cruza en negra oscuridad 
vase retirando atrás, - con relámpagos delante, 
para: que la fuerza sea al estrépito tronante 
mayor y el ímpetu más. de «sonora tempestad, 


como el bruto se abalanza 
con terrible ligereza; 
mas rota con gran pujanza 
la alta nuca, la fiereza 
y el último aliento lanza... 


El tema taurino le interesaba vivamente y volvió a tratarlo, esta vez con 
formas clásicas, en su Oda a Pedro Romero. Es también digno de mención su 
poema Las maves de Cortés destruidas, lleno de una vibrante retórica pa- 
triótica. 

VICENTE GARCÍA DE La HuerTA (Zafra, 1734-Madrid, 1787) fue el único 
dramaturgo que consiguió crear una tragedia de positivo mérito dentro de 
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los moldes neoclásicos. Su Raquel (1778) está concebida, en efecto, siguiendo 
las reglas de la época: falta la figura del gracioso, el metro ya no es el octo- 
silabo tradicional, sino el solemne endecasilabo del romance heroico, y la 
acción se ajusta al marco de las tres. unidades. 

Pero el valor de la obra se debe precisamente a aquello que no responde 
a la orientación neoclásica. Porque, aunque en su estructura externa, la 
“Raquel” se ajusta a los cánones marcados por el teatro francés, por st 
espíritu es una obra de inspiración nacional. 1£l mismo tema que le sirve de 
hase había sido ya tratado por Lope, Amescua y otros autores españoles del 
siglo anterior. ye dd z 


El pueblo castellano se amotina por la actitud de Raquel — judía toledana, 
amante de Alfonso VIIT—, que favorece a los judios y oprime a Jos cristianos, 
valiéndose del favor real. El monarca la destierra, pero al llamarla de nuevo a su 
lado, los castellanos vuelven a sublevarse y la matan. 


Por otra parte, el lenguaje, lleno de resonancias calderonianas, el ele- 
mento humano, presentado con notable fuerza dramática, e incluso algún 
detalle — como la muerte de Raquel en escena, inadmisible para la preceptiva 
neoclásica, o la reducción a tres, de los cinco actos de las tragedias france- 
sas -—, acercan bastante esta producción al teatro español del siglo xv1L. 
Algún momento de la obra ha hecho pensar también, por su emoción, en el 
cercano prerromanticismo. 

Garcia de la Huerta no hizo, pues, 
más que encajar su inspiración den- 
tro de las lineas marcadas por el gus- 
to de la época sin abandonar el brioso 
dramatismo que era privativo de 
nuestro teatro nacional. Por eso su 
obra se halla dotada de una vida y un 
apasionado ímpetu que en vano hus- 
cariamos en el resto de las tragedias 
contemporaneas. 

La 'Raquel” nos muestra lo cue 
hubiera podido ser..la tragedia neo- 

¿ añola, de no hallarse ago- 
tado el genio creador y de no haberse 
confundido las exigencias que lleva 
consigo todo cambio de estilo con el 
abandono del espiritu y de las moda- 
lidades nacionales. 


_ García de la Huerta intervino tam- 
hién, con el mismo tono agresivo que 
sus contrincantes, en las polémicas li- 
terarias de la época y publicó una co- 


Ilustración de una tragedia de Racine. 


Leandro Fernández de Moratín 


lección de autores calderonianos con 
el título de Teatro español (1785-1786). 
poniendo de relieve su conocimiento de 
la dramaturgia barroca. 


La Comedia neoclásica: 
Leandro Fernández de Moratín 


Vipa. — Hijo de Nicolás F. de 
Moratín, nació en Madrid (1760). 
Protegido por Godoy, visitó Francia, 
Inglaterra e Italia y a su vuelta des- 
empeñó algún cargo en relación con 
el teatro. Su falta de energía, su tem- 
peramento tímido y la admiración que 
sentía por la cultura francesa, le hi- 
cieron adoptar el partido del rey José 
al producirse la invasión napoleónica. 
Ello le valió ser nombrado Bibliotecario Mayor, lo que le acarreó serios dis- 
gustos al ser expulsados los franceses, viéndose obligado a trasladarse a Bar- 
celona. Los últimos años de su vida los pasó en Burdeos y en Paris, donde 
murió (1828). 

Fue un hombre inteligente y culto y dotado de agudas facultades para la 
critica. El orden y la sensatez presiden toda su producción, pero el apoca- 
miento de su carácter privó a su obra de intensidad y de brio. Por ello, casi 
todo lo que salió de su pluma ofrece una absoluta corrección y al propio 
tiempo una considerable falta de nervio. 


Su PRODUCCIÓN TEATRAL. — Escrita a fines del siglo XVIII y principios 
del x1x, hállase totalmente encuadrada en el terreno de la comedia neoclá- 
sica. La ley de las tres unidades se observa con todo rigor — sin que ello 
suponga ninguna violencia por parte de Moratín — y una finalidad moral 
sirve de fundamento a la obra. La comedia será tal, decía, que “resulten 
puestos en ridículo los vicios y errores comunes en la sociedad y recomen- 
dadas por consiguiente la verdad y la virtud”. Al mismo tiempo habrá de 
presentar tipos que respondan a una previa abstracción de varios individuos. 

Aunque ofrezca una cierta semejanza con algunos autores del siglo xvI1 
— v. gr., Alarcón —, su modelo constante fue Moliére, de quien tradujo con 
notable gracia y agilidad “Le médecin malgré lui” y “L'école des maris”, 
dándoles los títulos de El médico a palos y La escuela de los maridos. Sus co- 
medias originales, aunque muy inferiores, destacan por encima de la pro- 
ducción teatral del siglo, por su sencillez y atildamiento, por su fina obser- 
vación psicológica y por los rasgos de ingenio e ironía que las animan. Por 
otra parte, la elegancia y el indudable buen gusto de su autor les prestan un 
inconfundible sello dieciochesco. 

Los asuntos de las comedias de Moratín — si exceptuamos “El Café” — 
pueden reducirse a dos temas de orden moral: la libertad de elección en el 
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matrimonio y la necesaria igualdad de los cónyuyes. en edad y situación 
social. Tal es la idea básica de El viejo y la miña y El barón — escritas en 
verso — y de La mojigata y El sí de las niñas, compuestas, al decir de Me- 
néndez Pidal, en la mejor prosa dramática desde la '* Dorotea” de Lope. 


En El viejo y la niña (1790), un hombre de edad avanzada se casa con una 
joven y los celos que tal situación provoca la obligan a ella a reiugiarse en un 
convento. 1 


En El Barón (1803), una joven se une en matrimonio con un antiguo novio de 
su pueblo, al enterarse su madre de que el Barón, con quien pensaba casarla, es 
un farsante que se hacía pasar por noble. 


La mojigata (1804) presenta un tipo de mujer semejante a Marta la piadosa, 
de Tirso de Molina. Una muchacha, para eludir un matrimonio que no le interesa, 
finge sentir una gran devoción, hasta que, pasado el peligro consigue casarse 
con el que ella quiere. 


EL sÍ DE LAs.NIas. — Es la más interesante de sus obras. En ella, Don 
Diego, tío de Carlos, cede a éste la mano de su prometida, Doña Paquita, al 
saber que ambos ya estaban enamorados. Es el mismo argumento de “Entre 
bobos anda el juego”, de Rojas, pero asi como ésta está concebida con 1m- 
tención cómica y su protagonista — el viejo Don Lucas — es un personaje 
grotesco, “El sí de las niñas” ofrece un tono dulzón y emotivo que se adapta 
perfectamente a su propósito moralizador. 

Obra muy típica del momento en que fue escrita (1801), vemos confluir 
en ella las corrientes culturales más importantes de la época: su estructura 
formal se ajusta a las normas del neoclasicismo; pero su contenido participa 
por igual del racionalismo del xvItt y del prerromanticismo, ya que los de- 
rechos sentimentales de los dos personajes jóvenes se defienden con argu- 
mentos de indole intelectual. 11 viejo razona su decisión de ceder la mano 
de Doña Paquita, pero su generosa renuncia se halla envuelta en un tono de 
melancolía que refleja la nueva sensibilidad de comienzos del xIx. 


He aquí las reconvenciones que Don Diego dirige a la madre de su prometida: 


“Él y su hija de usted, estaban locos de amor, mientras usted y las 
tias fundaban castillos en el aire y me llenaban la cabeza de ilusiones que 
han desaparecido como un sueño... Esto resulta del abuso de la autoridad, de 
la opresión que la juventud padece: éstas son las seguridades que dan los 
padres y los tutores y esto es lo que se debe fiar en el sí de las niñas...” 


A pesar de su escasa trascendencia, “El sí de las niñas” es, por su pulcra 
corrección y su elaboración perfecta, una pequeña obra maestra y, desde 
luego, la mejor comedia del neoclasicismo. Ñ 


TN COMEDIA NUEWA O EL CarÉ (1702), Responde a un deseo de censurar 
las comedias que a fines del xvur representaban la última degeneración del 
teatro barroco. Don Lleuterio, mal aconsejado por Don Hermógenes., estrena 
una comedia lena de disparates y fracasa. 1 prudente Don Pedro es quien 
se encarga de censurar la obra, con criterio neoclásico, 
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_ “Don Pero. — Ahí no hay más que una acción informe, lances invero- 
similes, episodios inconexos, caracteres mal expresados o mal escogidos; en 
vez de artificio, embrollo; en vez de situaciones cómicas, mamarrachadas 
de linterna mágica. No hay conocimiento de historia ni de costumbres; no 
hay objeto moral, no hay lenguaje ni estilo ni versificación ni gusto ni sen- 
tido común. En resumen, es tan mala y peor que las otras con que nos 
regalan todos los días. 

Don AnrToN1I0. — Mientras el teatro siga en el abandono en que hoy está, 
en vez de ser el espejo de la virtud y el templo del buen gusto, será la escuela 
del error y el almacén de las extravagancias.” 


En otro lugar, Don Pedro reprende a Don Eleuterio: 


“¿Qué ha estudiado usted?... ¿No ve que en todas las facultades hay un 
método de enseñanza y unas reglas que seguir y observar; que a ellas 
debe seguir una aplicación constante y laboriosa y que sin estas circuns- 
tancias unidas al talento, nunca se formarán grandes profesores porque nadie 
sabe sin aprender?...” 


El tono de la obra es eminentemente pedagógico, pero el autor desarrolla 
su acción con tanta habilidad que aun hoy puede resultar amena. 


Las comedias de Moratín distan mucho de poseer un valor universal; 
pero aunque les falta viveza e intensidad y les sobran elementos moraliza- 
dores, la perfección de su estilo, la maestría con que su autor mantiene el 
interés, y su fina elegancia, las hace dignas de estima. 

No deja de ser curioso que un hombre tan comedido como Moratín se 
dejase atraer por el vigoroso teatro de Shakespeare, traduciendo el “Ham- 
let”, por más que en sus anotaciones le oponga ciertos reparos. 


Su OBRA EN PROSA. — La derrota de los pedantes (1789) es una fantasia 
satírica en prosa en la que se ataca a los malos poetas que todavía perpetuaban 
los procedimientos culteranos. Moratín imagina ue éstos intentan asaltar 
el palacio de Apolo, siendo vencidos por Mercurio, a quien ayudan Garci- 
laso, Ercilla, Lope y otros. Algunos de los derrotados son encerrados en 
jaulas como locos. La gracia de la exposición presta amenidad a un tema tan 
limitado como éste. 

Sus Orígenes del teatro español son una prueba más de su buen sentido 
crítico, pues a pesar de hallarse influido por la preceptiva neoclásica, consi- 
deraba, por ejemplo, disparatado, ver en Lope de Vega un corruptor del 
teatro español. 


Su OBRA POÉTICA. — El valor de las poesías líricas de Moratín es escaso. 
Muy pulidas y correctas, hoy resultan frías, aunque en algún momento lle- 
guen a expresar suavemente una auténtica emoción. Horacio es su principal 
inspirador; de ahí el corte clásico y la forma cuidada de sus versos. 


Entre sus poemas se hallan el romance titulado La toma de Granada, la Oda 
a la Virgen de Lendinara, algunos sonetos de tipo histórico — La noche de Mon- 
tiel, A Rodrigo —, algunas composiciones satíricas y morales, y dos en las que 
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pueden observarse algunos destellos de sensibilidad prerromántica: La elegía a las 
Musas y la dedicada A la muerte de J. A. Conde. 


Resumiendo, podemos caracterizar la producción de Moratin como una 
obra de intención preferentemente didáctica, perfecta y clegante en la forma, 
pero falta de energía y de vida. Con todas sus virtudes y limitaciones, es un 
típico resultado del temperamento de su autor y al propio tiempo de las 
circunstancias de su siglo. 


Una forma de teatro tradicional: 
los Sainetes de D. Ramón de la Cruz 


El madrileño D. RAMÓN DE La Cruz (1731-1794) representa, en la se- 
gunda mitad del siglo xvIr1, la linea tradicional, que nunca desanareció del 
todo. Aunque comenzó su carrera teatral adaptando al gusto musical de la 
época algunas comedias de Calderón y traduciendo a diversos autores — Ra- 
cine, Moliere, Goldoni, Shakespeare (1) —, su gusto por lo castizo y popular 
español le llevó a cultivar el saincte, género que tenia precedentes en los 
Pasos de Lope de Rueda o en los Entremeses de Cervantes y Quiñones de 
Benavente. 

Trátase de unas 400 piezas breves, en las que con notable gracia y color 
se nos ofrecen las costumbres populares del Madrid castizo de la época. Ma- 
nolas, majos, petimetres, abates y un siníin de variados tipos destilan por 
estos animados y vivaces cuadros costumbristas, en los que por primera vez 
se utiliza conscientemente y a fondo el valor pintoresco de lo local ma- 
drileño. 


Su interés reside no sólo en la gracia irónica de las escenas, sino en lo 
que tienen de documento de época. Bailes populares, jiras campestres, in- 
cidentes callejeros y domésticos, y cualquier momento de la vida cotidiana 
son evocados con extraordinaria fidelidad y realismo, en rápidas escenas 
que permiten el paralelo con los cuadros costumbristas de Goya, y en los 
que se reflejan diversos fenómenos sociales del momento: el plebeyo ''ma- 
jismo” de un buen sector de la aristocracia — que Cadalso habrá de conde- 


nar —o la desmedida afición a las modas extranjeras — ridiculizada por 
eljator —. 


Los temas de los sainetes son variadisimos. Los más se refieren a tipos 
y escenas populares madrileños — Las castañeras picadas, La pradera de San 
Isidro, El fandango de candil—; otros son parodias de tragedias, como 


Manolo, El Mañuelo, Inesilla la de Pinto (sobre el tema de Inés de Cas- 
tro), etc. 


: a 
Por lo general, el metro utilizado es el romance, aunque frecuentemente 
aparecen seguidillas, letrillas u otras formas populares. 


Véanse los siguientes versos, intercalados en el sainete titulado “La 
«Betrasuelacluaná”: €. 


(1) Su arreglo del Hamlet (1772) fue la primera obra de Shakespeare traducida al castellano. 


El teatro de don Ramón de la Cruz nos ofrece un amplio repertorio de tipos populares madrileños. 
Grabado del siglo XVI!!. 


De San Juan en las noches Una vieja una noche 
y de San Pedro, de las presentes 
no hace mal a las damas se enamoró en la plaza 
nunca el sereno (1). de un petimetre. 

Ni a los galanes Llegó y le dijo 
que andan como unos tontos por entre las varillas 
por esas calles, del abanico, 
sudando con pretexto ¿dónde va usté a paseo, 
de refrescarse. caballerito ? 

Y adlá en el río Y él, que era chusco, 
alternan las puñadas haciéndola el reclamo 
v los respingos con disimulo, 
entre las manolillas la llevó hasta Vallec? 
y manolillos. y escurrió el bulto. 


Los sainetes de D. Ramón de la Cruz (1786-1791) fueron atacados por los 
neoclásicos; no obstante, alcanzaron un gran éxito. Hoy se considera a su 
autor, a pesar de la escasa trascendencia del género que cultiva, como el más 
sugestivo representante del teatro de tradición popular en el siglo xvIttI. 


El teatro prerromántico 


Aparte del teatro neoclásico y del sainete de orientación popular de don 
Ramón de la Cruz, la segunda mitad del siglo xvrr ofrece una curiosa 
muestra de teatro prerromántico con El delincuente honrado (1774) de lo- 


VELLANOS. 


(1) Fresco de la noche. 
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LA POESÍA NEOCLÁSICA. LOS FABULISTAS 


La poesía neoclásica 


La segunda mitad del siglo xv1r1 señala la desaparición de las últimas 
derivaciones de la literatura bazroca y el triunfo definitivo del arte neoclásico. 
Luzán ha ganado al fin la partida, y tanto en el teatro como en la poesia 
termina el reinado de la inspiración libre para dar comienzo al de la Razón. 

Los nuevos poetas, atentos sólo a no conculcar las normas que imponen 
la razón y el “buen gusto”, consagrarán todos sus esfuerzos a lograr una 
forma correcta y equilibrada que evite por igual los excesos de una fantasía 
desbordada y las estridencias de una confesión sentimental. Velada la fran- 
ca exposición de lo íntimo y el libre despliegue de la imaginación, se llegará 
a una poesia sin misterio y sin brillo, regida solamente por un frío cálculo 
y un seco afán didáctico. 

Sería difícil discernir si fue la fórmula neoclásica, con su riguroso afán 
normativo, lo que privó de toda espontaneidad a nuestros poetas o si fue 
la ausencia en éstos de un sentido de intuición lírica lo que les indujo a acep- 
tar una sistema que prescindia de la emoción poética como de algo superfluo 
y ponía todo su empeño en conseguir una finalidad educativa, valiéndose de 
una expresión sencilla, clara y atildada. Mas lo cierto es que toda la cuida- 
dosa reflexión y paciente trabajo que requería la empresa sólo sirvieron para 
crear una poesía opaca y amémica cuya pureza de estilo y prudente comedi- 
miento no la salvan de un lamentable prosaísmo o de una tediosa monotonía. 

Plagada de los tópicos que imponía la imitación de unos modelos con- 
sagrados, descentrada de su propio fin por la obsesión pedagógica del siglo, 
y cohibida por innumerables trabas que en la mayoria de los casos no eran 
más que prejuicios, la producción neoclásica adolece de una falta de since- 
ridad, de brío, y de arranque lírico que la privan de verdadero interés esté- 
tico, 

Ha de advertirse que si en el teatro de la época la influencia francesa 
ejerce un papel decisivo, en la poesía se observa la mucho más importante 
de los españoles del Siglo de Oro no contaminados de barroquismo — Gar- 
cilaso, Villegas —o la de los clásicos grecolatinos — .Imacrconte, Hora- 
cio, etc. —. El influjo de Francia existe también, pero más en el terreno de 
la teoría y de la preceptiva — Boileau —, que en el de la imitación directa 


de determinados autores. 
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Señalemos, por último, que aunque la moda neoclásica, en pleno auge 
desde el reinado de Carlos III, se prolonga a través del primer tercio del 
siglo x1x, las últimas décadas del xv111 — reinado de Carlos IV — pre- 
sencian el advenimiento de nuevas corrientes de sabor prerromántico, que 
al fundirse con aquélla dan a la producción literaria del momento un matiz 
radicalmente distinto. 


Reinado de Carlos III 


EL GRUPO MADRILEÑO DE La “FONDA DE San SEBASTIÁN”. — Si la “Aca- 
demia del Buen Gusto” marca, en el reinado de Fernado VI, los primeros 
avances de la reforma neoclásica, la “Tertulia de la Fonda de San Sebas- 
tián” representa su plena aceptación en tiempos de Carlos III. Reunianse 
sus asistentes en la fonda madrileña de San Sebastián y tenían '“como único 
estatuto” no hablar sino “de teatro, de toros, de amores o de versos”. El tono 
de aquella reunión literaria era más italiano que francés, en lo cual seguia 
en parte el camino iniciado por Luzán” (1). Nicolás F. de Moratín, Cadalso 
e Iriarte figuraban entre los principales contertulios. encarnando respectiva- 
mente los tres aspectos más importantes de la poesia de la época; la imitación 
de los clásicos españoles, los comienzos del género anacreóntico y el cultivo 
de la fábula. 


La imitación de la poesía del Siglo de Oro se lleva a cabo evitando los 
excesos culteranos y volviendo la vista al xvI. El colorido y el brio de la 
producción poética de Moratin, inspirada en la tradición nacional, no deja 
de ser una excepción entre las frias composiciones del momento. Pero 
la ausencia en él del influjo gongorino revela suficientemente el cambio 
de gusto. 


La poesía anacreóntica comienza en estos años a ponerse de moda, gra- 
cias a la inspiración de Cadalso, pero no alcanza su apogeo hasta que la 
escuela salmantina hace de ella uno de sus géneros predilectos. 


La fábula, en cambio, encuentra ahora sus máximos representantes, ya 
que el criterio neoclásico veía en la educación la suprema finalidad del gé- 
nero poético. Los versos correctos e incoloros de los fabulistas son una 
muestra más de la incapacidad lírica de la época, así como un claro expo- 
nente de las preocupaciones de un siglo pedagógico y superficial al mismo 
tiempo. ln este sentido, es interesante señalar en los más importantes — Sa- 
maniego e Iriarte — la huella de las ideas enciclopedistas, que dieron lugar 
a varias intervenciones de la Inquisición. 

Los dos elementos esenciales de la fábula — sátira y pedagogía — se dan 
también por separado en una serie de composiciones satíricas o didácticas. 
Las primeras se utilizan frecuentemente como armas defensivas u ofensivas 
en las polémicas literarias; las segundas, ofrecen por lo general un fondo 
ideológico que coincide con las tendencias de la Ilustración. 

De esta forma tenemos, como tipos poéticos del reinado de Carlos III: 
1.9, poemas de acuerdo con la tradición nacional; 2.9, poesías anacreónticas : 
3.9, fábulas; 4.2, composiciones satíricas; 5.2, didácticas. 


(1) Tamayo y Rubio. 
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Las FÁBULAS DE SAMANIEGO. — El riojano Félix María Samaniego (1745- 
1801) es uno de nuestros más populares fabulistas. Profundo conocedor de 
las tendencias de la Ilustración, sirvió a la preocupación didáctica de su 
epoca con unas Fábulas morales (1781-1784), escritas para los Alunmos del 
Real Seminario Vascongado. 

En ellas recoge la tradición fabulística europea — Esopo, Fedro, La 
Fontaine... —, desarrollando, con suelta versificación y graciosa ironía, 
multitud de temas que aun hoy están en la memoria de todos los españoles. 
A pesar de que nunca alcanzan la vivacidad y la finura psicológicas de su 
precedente francés, las fábulas morales de Samaniego han quedado como 


modelo definitivo en España. Recuérdense “La lechera”, “Las ranas pi- 
diendo rey”, “La cigarra y la hormiga”, “El cuervo y el zorro” o la que, 
a guisa de ejemplo, reproducimos a continuación : 
¡Qué dolor! Por un descuido, trataron en conferencia 

Micifuz y Zapirón si obrarian con prudencia 

se comieron un capón en comer el asador. 

en un asador metido. ¿Le comieron? No, señor 

Después de haberse lamido, Era caso de conciencia, 


Las FÁBULAS LITERARIAS DE IRIARTE. — Tomás de Iriarte (1750-1791) 
nació en Tenerife, pasó su vida en Madrid y fue uno de los más asiduos 
concurrentes a la Tertulia de la Fonda de San Sebastián. 


Su obra más importante, las Fábulas literarias, publicadas un año más 
tarde que las de Samaniego (1782), constituyen una verdadera preceptiva 
de orientación neoclásica, en la que se nota el influjo de Aristóteles, Horacio, 
Boileau, Muratori, etc. Los consejos 
sintetizados en la moraleja de las fábu- 
las revelan las preocupaciones estéti- 
cas de la época: utilidad de las reglas, 
necesidad de un estilo sencillo y claro, 
conveniencia de estudiar a los clásicos 
y de unir lo útil con lo bello, etc. Los 
versos no ofrecen la soltura de los de 
Samaniego y a menudo resultan duros 
y forzados, pero presentan una mayor 
variedad métrica: dodecasilabos, ale- 
jandrinos, tetrasilabos, etc. 


El haber adaptado a la forma fabu- 
lística los temas de la preceptiva es 
otro rasgo original de Iriarte. Sus fá- 
bulas han alcanzado también gran po- 
pularidad : baste citar “El burro flau- 
tista”, “El caballo y la ardilla”, “La 
mona”, etc. 


El fabulista Tomás de Iriarte. 
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La que insertamos a continuación es una graciosa sátira contra la ampu- 
losidad y énfasis del lenguaje: 


Un Gato, pedantísimo retórico, 
que hablaba en un estilo tan enfático 
como el más estirado catedrático, 
yendo a caza de plantas salutíferas, . 
dijo a un Lagarto: “¡Qué ansias tan mortiferas ! 
Quiero por mis turgencias semi-hidrópicas 
chupar el zumo de hojas heliotrópicas” 
Atónito el Lagarto con lo exótico 
de todo aquel preámbulo estrambótico 
no entendió más la frase macarrónica 
que si le hablasen lengua babilónica. 
Pero notó que el charlatán ridiculo 
de hojas de girasol llenó el ventrículo, 
y le dijo: “Ya en fin, señor hidrópico, 
he entendido lo que es zumo heliotrópico”. 
¡ Y no es bueno que un Grillo oyendo el diálogo 
aunque se fue en ayunas del catálogo 
de términos tan raros y magníficos, 
hizo del Gato elogios honoríficos ! 
Sí; que hay quien tiene la hinchazón por mérito, 
y el hablar liso y llano por demérito. 
Mas ya que esos amantes de hiperbólicas 
cláusulas y metáforas diabólicas, 
de retumbantes voces el depósito 
apuran, aunque salga un despropósito, 
caiga sobre su estilo problemático 
este apólogo esdrújulo-enigmático. 


El resto de su producción se compone de traducciones de autores franceses y 
latinos (el Arte Poética de Horacio, parte de la Eneida...), de algunas piezas tea- 
trales de escaso mérito y de unas composiciones satíricas y didácticas, por ejem- 


plo, el poema La música, que a pesar de su prosaísmo alcanzó gran éxito y fue 
traducido a varios idiomas. 
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LA PROSA DIDÁCTICA EN LA SEGUNDA MITAD 
DEL SIGLO. LA ERUDICIÓN, 
LA SÁTIRA Y LA NOVELA 


Características generales 


La mayor parte de la prosa del siglo xv111 aparece teñida de didactismo, 
ya que incluso en: la novela se concede más interés al fin educativo que al 
libre vuelo de la imaginación o a la belleza del estilo. De ahí que lo más 
positivo de la producción de la época haya que buscarlo en el campo de la 
investigación, y no en el de la pura creación literaria. 

En este sentido, España participa brillantemente en la labor científica 
que ocupa a la intelectualidad europea, asociándose con entusiasmo a las 
tendencias de la llustración. No obstante, la orientación antirreligiosa de la 
“Enciclopedia” apenas halla eco en nuestros eruditos, que movidos por ura 
ávida curiosidad científica, consiguen llevar a cabo una tarea cultural de ex- 
traordinaria eficacia, sin necesidad de dar a sus métodos de investigación 
crítica un sentido anticatólico. Tanto es así, que si en la primera mitad del 
siglo es un benedictino la figura más relevante, en la segunda parte de la 
centuria será otra orden religiosa — la Compañía de Jesús — la que pro- 
porcionará el grupo más nutrido de hombres de ciencia. A este respecto, 
es interesante señalar cómo los jesuitas continuaron sus estudios fuera de 
España, aun después de su expulsión en el reinado de Carlos III. Del mismo 
modo, aunque los ataques europeos contra la tradición española logran hacer 
mella en algunos escritores, la mayoría de los estudiosos ponen los nuevos 
criterios de investigación al servicio de un mejor conocimiento y valoración 
de nuestro pasado cultural. 


Dejando para más adelante el análisis de los dos grandes ensayistas 
del ca y Jovellanos — y prescindiendo totalmente de la pro- 
ducción puramente científica — Física, Historia Natural, Medicina, Mate- 
máticas... —, señalaremos los nombres más interesantes en el terreno de 
la erudición, de la sátira y de la novela didáctica. 


La Erudición 


Las doctrinas de Bacon y Locke originaron en toda Europa un amplio 
movimiento a favor del método experimental, que después de renovar el 
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estudio de las ciencias físico-naturales, influyó notablemente en el campo 
de la cultura. A consecuencia de ello, prodúcese un triple fenómeno: 1.%, el 
interés por el dato concreto que preste validez a cualquier afirmación, pres- 
cindiendo de la tradición y del criterio de autoridad; 2.%, la preferencia por 
aquellos estudios en los que pueda llegarse a un resultado seguro gracias a la 
comprobación de los hechos; 3.%, el abandono de las cuestiones metafisicas 
y teológicas, ante la imposibilidad de darles una base empirica O documen” ' 
En este sentido, la obsesión por una cultura de tipo utilitario — Fisica, Qui- 
mica, Ciencias Naturales, Economía... — y por la “filosofía práctica” frente 
a la “especulativa”, domina gran parte del panorama intelectual de la época 
(Feijoo, Cadalso, Isla, Jovellanos...) No obstante, se lograron excelentes 
resultados en el terreno puramente humanístico. 


1.2 La Historia. — La tendencia crítica de los investigadores del siglo 
se evidencia, como en ningún otro género, en los estudios históricos, en los 
que siguiendo la orientación dada en el siglo xvI por Zurita, se someten 
los hechos a rigurosa comprobación. Tal sentido tienen las obras del jesuita 
P. MaspDeu. Su Historia crítica de España y de la cultura española (1783), 
redactada primero en italiano, fue escrita para dar a conocer en el extranjero 
los aspectos más interesantes de nuestra patria. Á pesar de ello, se negó 
a aceptar la historicidad de ciertos hechos y figuras ilustres, porque a su juicio 
no había suficientes datos en que basarla. Asi ocurre con el Cid, al que llama 
“héroe más fabuloso que real”. La obra de Masdeu, aunque sólo llega al 
siglo x1, tiene el mérito de haber concedido gran importancia al estudio de 
la cultura, al lado de la historia externa. 

Todavía conserva un alto valor histórico la ingente obra del agustino 
P. FLorEz, titulada España Sagrada (1747). En sus 29 volúmenes — que 
otros agustinos” aumentaron luego hasta 51-— se transcriben infinidad de 
manuscritos y se da extensa cuenta de todas aquellas materias arqueoló- 
gicas y paleograáficas que puedan ayudar a establecer la historia eclesiástica 
de España. 


2.2 Los ESTUDIOS FILOLÓGICOS Y LITERARIOS. — La Filología encuen- 
tra entre sus más doctos representantes al gran humanista valenciano don 
GREGORIO MAYÁNs Y SISCAR (1699-1781). En su obra capital, titulada Orí- 
genes de la lengua española (1737), expone sus teorías lingúísticas en torno 
a este tema, y entre otras cosas edita por primera vez el “Diálogo de la len- 
gua” de Juan de Valdés, los “Refranes” de Santillana y el “Arte de Tro- 
var”, de Villena. 

Mayáns conoció a fondo la producción de los humanistas, sobre todo la 
de su paisano Luis Vives. Lo mismo que éste, se preocupó por las cuestio- 
nes pedagógicas en relación con la enseñanza del idioma, opinando con un 
sensato criterio práctico. Escribió además una “Retórica” (1757) que con- 
tiene una de las más antiguas antologías de prosistas castellanos, y la pri- 
mera biografía de Cervantes. 


La linguistica se halla representada por el insigne jesuita P. Hervás 
Y PANDURO. Su Catálogo de las lenguas (1800), en las que éstas se clasi- 
fican por primera vez con visión acertada, le hace merecedor del título de 
padre de la filología comparada”. Hervás reunió cuantos documentos lin- 
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gúísticos encontró a su alcance, estudiando luego los orígenes de las lenguas 
y las relaciones existentes entre ellas y las diversas razas. Su clasificación 
llega a abarcar las lenguas aborígenes de América y Oceanía. 


La Historia de la Literatura fue cultivada por el jesuita P. ANDRÉS en 
su obra titulada Del origen, progreso y estado actual de toda literatura (1784), 
en la que, a pesar de ciertos errores críticos — v. g., el negar valor a la 
obra de Shakespeare —, derivados de su punto de vista neoclásico, hay al- 
gunas opiniones que la posteridad ha confirmado, por ejemplo, la influencia 
del mundo oriental sobre la cultura europea. Digno de "mención es también 
el benedictino P. SARMIENTO, autor de un estudio sobre nuestra poesía me- 
dieval — Memorias para la historia de la poesía y poetas españolas (1755) — 
y gran conocedor de las cosas de Galicia: geografía, botánica, foJklore, histo- 
ria... —, de cuyo renacimiento literario se le considera lejano precursor. 


También cultivaron la historia literaria los hermanos MoHEDaxo, de la orden 
franciscana, con una Historia literaria de España (1776) que no llegó más allá 
de Lucano, y el jesuita P. Javier LAMPILLAS, que en su Ensayo apologético de 
la literatura española (1782) defendió nuestras letras contra las opiniones de los 
italianos. 


Las ediciones de textos. Además de Mayáns, hubo una serie de eruditos 
dedicados a editar a nuestros clásicos y a exhumar viejos textos medievales. 
Entre ellos destaca D. Tomás ANTONIO SÁNCHEZ, primer editor del Poema 
del Cid, Berceo, el Arcipreste de Hita (1779)... 


CerDÁ Y Rico publicó obras de Jorge Manrique, Fray Luis de León, Lope 
de Vega, Gil Polo, etc., e importantes textos históricos, v. gr., la Crónica de 
Moncada, y D. ANTONIO DE CAPMANY 
una antología de prosistas titulada Tea- 
tro histórico-crítico de la elocuencia 
castellana (1776), además de unas Me- 
morias históricas sobre la marima, co- 
mercio y arte de Barcelona (1779). 


y “REGIO >» 


3. La eEsTÉTICA.— En el si- Pp ny 
glo xvrr comenzó a abandonarse la ” E 
idea de que la belleza es un valor ob- _  NOBILIUM 
jetivo y absoluto (Platón) para ver en Up JEMINAR[ E 


ella un producto subjetivo de nuestra [Pp e > 
conciencia, dotado, por lo tanto, de : 
un valor relativo. Por su parte, la cé- 
lebre teoría de Locke, según la cual 
todos nuestros conocimientos proce- 
den de sensaciones, dio una gran im- 
portancia al estudio de éstas — sobre 
todo de las agradables —, por consl- 


Alegoría alusiva a la actividad cultural de la 
época. 
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derarlas como base del goce estético. Por este campo se llegó a confundir lo 
agradable con lo bello. Esta doble dirección subjetivista y sensualista tuvo 
enormes consecuencias en la producción poética del siglo. Veamos ahora cómo 
se reflejan en la obra de ESTEBAN DE ARTEAGA, el más importante de los tra- 
tadistas españoles de estética del XVIII. j e 

1] típico eclecticismo de los pensadores de la época se manifiesta nota- 
blemente en sus Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal (1789). En 
efecto, cree que el arte se basa en la imitación — y no en la copia — de la 
Naturaleza, cuyas imperfecciones purifica mediante la “belleza ideal”, a la 
que define como, “arquetipo o modelo mental de perfección que resulta en el 
espiritu del hombre después de haber comparado y reunido las perfecciones 
de los individuos”. El platonismo de esta idea sólo es aparente, ya que con- 
sidera que la belleza ideal no es niás que un fenómeno de conciencia sin 
realidad externa. Por otra parte, ataca a Locke, y no obstante cree que las 
abstracciones derivan de los datos que nos proporcionan los sentidos, y que 
el arte es pura cuestión de sentimiento. 

El valor de su obra se halla, ante todo, en el sabor prerromántico de al- 
gunas de sus afirmaciones, v. gr., la justificación de lo feo en el arte, sus 
elogios a Shakespeare, Ossián y al teatro español del xv1r, o su idea — pre- 
wagneriana — sobre la necesidad de un drama musical concebido como una 
síntesis de artes. También da fe de la modernidad de su criterio el haber 
concedido más valor a la crítica que a la mera erudición. 


La Sátira 


El sentido crítico suele agudizarse en épocas de escasa vitalidad artística, 
en las que la reflexión y el análisis ocupan el lugar de la auténtica creación 
estética. No se produce nada nuevo u original, pero se escriben montañas 
de libros y folletos y se entablan polémicas interminables en las que el elogio 
o la censura de nuestro pasado cultural adquieren una extraordinaria violen- 
cia. De ahí que la sátira sea uno de los aspectos más característicos de la 
literatura del siglo xVI11. 


Juan PaBLo ForNER (1756-1797) es la figura más representativa en la 
segunda mitad de la centuria. Nació en Mérida y después de adquirir una 
considerable cultura humanística desempeñó el cargo de fiscal en Sevilla. 
Él mismo se definió como hombre ““adusto... de condición insufrible y de 
carácter sumamente mordaz”, y efectivamente, sus ataques a escritores de la 
época demuestran en él un temperamento apasionado y violento. Los califica- 
tivos de “asno erudito”, *“coplista hambriento” o “plagiario”, dedicados res- 
pectivamente a Iriarte, García de la Huerta o Vargas Ponce, son más que 
suficientes para ilustrar este aspecto de su personalidad. 

Aparte de una serie de folletos intrascendentes en los que arremete 
en tono aspero y agresivo contra sus contemporáneos, Forner escribió una 
extensa sátira, combatiendo a los corruptores de nuestra literatura, que ti- 
tuló Exequias de la lengua castellana (1782). Es una ficción alegórica en la 
que el autor ataca a los malos escritores, causantes de la muerte de la lengua 
castellana. Al final de la narración, la Lengua resucita gracias a Apolo que 
señala el peligro en que aquéllos la ponen y manda echar sus obras a la 
charca donde croan convertidos en ranas. A lo largo de la obra — escrita en 


El eminente linguista P. Hervás y Panduro. 


prosa y verso —, se censuran el pro- 
saismo, la frialdad y el aíán galicista 
que domina a la literatura de la épo- 
ca y se elogia la producción de nues- 
tros clásicos, incluso la de algunos 
— Lope, Calderón... —por los que 
Forner no había sentido gran simpa- 
tía en otros tiempos. 


Sus extraordinarias dotes como 
polemista y su entusiasmo por la tra- 
dición cultural de España —en una 
época en que se la ponía constante- 
mente en entredicho —, movieron al 
ministro Floridablanca a encargarle 
la redacción de una apología en la que se contestase a la pregunta de un tal 
Mason de Morvilliers, aparecida en la “Encyclopédie Méthodique” : “¿Qué 
se debe a España? Desde hace dos, cuatro, diez siglos, ¿qué ha hecho por 
Europa?” Forner cumplió su cometido en una Oración apologética por la 
España, y su mérito literario (1786), en la que se reivindica la cultura espa- 
ñola y su orientación cristiana, y se ataca el racionalismo materialista de los 
enciclopedistas europeos. En la dura lucha entablada e la España del si- 
glo xvi11 entre los partidarios a ultranza de la tradición nacional — recuér- 
dese a guisa de ejemplo los ataques del P. Isla contra “volteristas” y 
*“rusistas”? — y los defensores de las últimas tendencias ultrapirenaicas, For- 
ner se sitúa entre los primeros. Reconoce la importancia de los nuevos 
métodos científicos y el '“mérito intrinseco” de Bacon, pero censura acre- 
mente la obra de “un Rousseau, que solicitó inutilizar la razón reduciendo 
al estado de bestia al que nació para hombre; un Helvetins, que colocó en la 
obscena sensualidad los incitamentos del heroísmo y extrañó la virtud entre 
los mortales; un Voltaire, gran maestro de sofisteria y malignidad, que vivió 
sin patria y murió sin religión...” 

La “Oración Apologética” suscitó una amplia polémica sobre nuestro 
pasado cultural, que demuestra las profundas diferencias que ya en aquel 
momento separaban a los intelectuales españoles y que no harían más que 
ahondarse en el transcurso del siglo x1IX. 

Forner cultivó también la poesía con escasa fortuna, y puede situárscle 
en el grupo salmantino. 


Sus composiciones en verso son de tipo anacreóntico, satírico — v. gr., la Sd- 
tira contra los abusos introducidos en la poesía castellana (1782) — y filosófico — 
sobre las preocupaciones ideológicas del momento: la inmortalidad del alma, las 


razón, la felicidad, etc. —. 
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La novela didáctica 


El género novelesco continúa ahora en franca decadencia. El elemento 
didáctico trata de suplir la ausencia de valores imaginativos, del mismo modo 
que se intenta llenar el vacio que origina la incapacidad creadora de los espa- 
ñioles con traducciones del francés. 


El jesuita P. José Francisco DE Ista (Vidanes, 1703 - Bolonia, 1781) 
murió en Italia, después de la expulsión de los miembros de la Compañía. 
Su obra capital, Historia del famoso predicador Fray Gerundio de Cam- 
azas, alias Zotes (1758), es una narración novelesca, cuya escasa acción Sirve 
hs pretexto a una divertida sátira contra la oratoria de la época, llena aún de 
degenerados usos culteranos. Fray Gerundio, hijo de unos rústicos de Cam- 
pos, ingresa en cierta orden religiosa y bajo la dirección del ridículo Fray 
Blas, pronuncia una serie de sermones llenos de farragusa erudición, de lati- 
nismos inoportunos y de grotescos efectismos. Fray Prudencio se encarga 
de criticar tales extravagancias. 

Perjudica a la novela su extraordinaria extensión, asi como el exceso 
de reflexiones teóricas sobre la oratoria sagrada. No obstante, las pintorescas 
descripciones del ambiente campesino en que se mueven los personajes y las 
caricaturas de los sermones de la época están hechos con una ironia soca- 
rrona que sabe producir momentos de gran comicidad. 


He aquí el disparatado comienzo del primer sermón de Fray Gerundio: 


“Ésta es, señores, la estrena de mis afanes oratorios; éste es el exordio 
de mis funciones pulpitales; más claro para el menos entendido, éste es 
el primero de todos mis sermones, y a mi intento el oráculo supremo: 
Primum sermone ieci, o Theophile. ¿Pero dónde se hace a la vela el bajel 
de mi discurso? Atención, fieles; que todo ello me promete venturosas 
dichas; todo son proféticos vislumbres de felicidades. O se ha de negar la fe 
a la evangélica historia o también el hipostático Ungido predicó su primer 
sermón donde recibió la ablución sagrada de las lustrales aguas de bautismo. 
Es cierto que la evangélica narración no la propala, pero tácitamente lo 
supone. Recibió el Salvador la trigida mundificante: Baptizatus est Jesus; 
y al punto se rasgó el tafetán azul de la celeste cortina: Et ecce aperti coeli; 
y el Espiritu Santo descendió revoloteando a guisa de pájaro columbino: 
Et vidi Spiritum Dei descendentem sicut columbam. ; Hola! ; Bautizarse el 
Mesías, romperse el pabellón cerúleo, descender el espiritu sobre su cabeza ? 
A sermón me hueles: porque esta divina paloma siempre bate las alas sobre 
la cabeza de los predicadores. 

Pero son supervacáneas las exposiciones cuando están claras las voces 
del oráculo: él mismo dice que, bautizado Jesús, se retiró al desierto... Salí de 
él para predicar; ¿pero dónde? In loco campestri: en este lugar campestre 
de Campazas, en este compendio del campo damasceno, en esta emulación de 
los campos de Farsalia, en este envidioso olvido de los campos de Troya...: 
In loco campestri.” 


_El P. Isla publicó también una traducción de Gil Blas de Santillana 
(1787), de Lesage, creyendo que éste lo había robado a un autor español. La 
versión de esta novela picaresca, inspirada sobre todo en Espinel, fue hecha 
con notable soltura y obtuvo en el siglo xvi un éxito de lectura mucho 
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mayor que el de los relatos de picaros de la centuria anterior. Un ejemplo 
más del afrancesamiento de la época, del que no escapó el propio Isla, a pesar 
de sus ironías contra la moda galicista. 


PEDRO MONTENGÓN escribió a fines del siglo (1786) una novela didáctico- 
moral, el Eusebio, en la que se patentiza el influjo del “Emilio” de Rousseau. 
Obra de escaso valor intrínseco, es interesante porque señala el avance de 
las nuevas corrientes prerrománticas, así como el intento español de prestar 
una orientación católica a la filosofia moral que el escritor francés hacía 
derivar de las leyes de la Naturaleza. Su prerromanticismo se manifiesta 
también, entre otras cosas, en una traducción de “Fingal” (1804), melancóli- 
co poema del falso Ossián. 
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LOS GRANDES ENSAYISTAS DEL SIGLO XVHI. 
CADALSO Y JOVELLANOS 


Dos son las grandes figuras de la segunda mitad del siglo, en quienes 
— como en Feijoo — la adhesión a las corrientes europeas se alía a un gran 
amor a España y a su mejor tradición cultural: Cadalso y Jovellanos. 


Cadalso 


Viba. — Don José Cadalso Vázquez (1741-1782) nació en Cádiz y estu- 
dió en el aristocrático Seminario de Nobles de Madrid. A los veinte años 
había realizado diversos viajes por Inglaterra, Francia, Alemania e Italia, 
que dieron a su formación cultural un marcado aire europeo. Establecido 
definitivamente en España, ingresó en la carrera militar, tomando parte en 
algunas acciones bélicas contra Portugal. 

Encontrándose en Madrid se enamoró de la actriz Maria Ignacia Ibá- 
ñez — la “Filis” de sus versos —, quien murió a poco, de rapida enfermedad. 
Según ciertas noticias de la época — que luego nadie ha confirmado —, al 
morir su amada, Cadalso, enloquecido por el dolor, quiso desenterrarla, cosa 
que habría evitado su amigo el Conde Aranda, desterrándole de Madrid. Lo 
cierto es que, destinado a Salamanca, entabló allí relación con los poetas del 
grupo salmantino, sobre todo con Meléndez Valdés, en cuya vocación lite- 
raria influyó poderosamente. Por los mismos años asistió también a la 
tertulia de la Fonda de San Sebastián. 

Su vida terminó trágicamente. Hallándose destacado frente a Gibraltar, 
cuyo bloqueo realizaban las tropas españolas, tue alcanzado por una granada 
inglesa y murió a las pocas horas. Contaba a la sazón cuarenta años y acababa 
de ascender al grado de Coronel. 

Cadalso debió de ser hombre de trato afable y cordial. Su vasta cultura 
europea, su inteligente y noble espiritu, y el atractivo de su temperamento, 
finamente irónico, le granjearon el aprecio de cuantos le conocieron. Todo 
ello, unido a las circunstancias heroicas de su muerte, hacen del gran ensayista 
una de las figuras más sugestivas y simpáticas de nuestro siglo XVI11. 


UN IN1ENTO TEATRAL. — Cadalso comenzó su carrera literaria estrenando 
una tragedia neoclásica de asunto épico medieval: Don Sancho García (1771). 
Interpretada por su amada María Ignacia, no tuvo más éxito que las otras de 
su género y tuvo que ser retirada a las cinco representaciones. Falta de vigor 
y de vida, es lo más endeble de su producción. 
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Visión romántica del cementerio del Paular, don- 
de Jovellanos escribió una de sus más célebres 
composiciones. 


su género y tuvo que ser retirada a las 
cinco representaciones. Falta de vigor 
y de vida, es lo más endeble de su 
producción. 


_ UN LIBRO DE VERSOS. — Poco des- 
pués apareció un libro titulado Ocios 
de mi juventud (1773), con el que 
“hizo revivir la anacreóntica, que esta- 
ba enterrada con Villegas siglo y medio 
antes” (1). Las composiciones de este 
tipo — en las que se repiten los tópicos 
tradicionales: el amor, el vino, la ju- 

_yentud.... —, aunque dotadas de cierta 
gracia ligera. y de una encantadora 
sencillez, son bastante inconsistentes, 
pero tienen un gran interés histórico- 
literario por constituir el punto de 
partida de uno de los géneros más cuí- 
tivados en el siglo xv111, sobre todo por Meléndez Valdés y los poetas de la 
escuela salmantina. Por este hecho algunos sitúan a Cadalso (*“Dalmiro”) en 
el grupo de: Salamanca. . Ñ . 

Gran parte de las letrillas y anacreónticas del libro están dedicadas a su 
amada Filis, cuya muerte le inspiró también algunos lúgubres versos de 
carácter prerromántico. 


EL DESCONCERTANTE PRERROMANTICISMO DE LAS '“NocHEs LÚGUBRES”. — 
Esta obrita póstuma (1789-90) en prosa nos ofrece un Cadalso retórico y 
efectista que en nada recuerda al irónico y reflexivo autor de las '“Cartas 
Marruecas”. se halla dividida en varias “noches”, en las que se desarrclla, 
en forma dialogada, el episodio que luego habían de atribuir al propio autor: 
Tediato intenta — con ayuda del sepulturero Lorenzo — desenterrar a su 
amada, pero la intervención del Juez le impide conseguir su propósito. 


El lúgubre y espeluznante ambiente en que se desenvuelve l2 acción 
—la cripta del templo, la noche tempestuosa, las tumbas que exhalan he- 
dor... — y el tono tétrico y pesimista del diálogo de Tediato y el sepulturero, 
eco en cierto modo de la filosofía moral del siglo xvI1 español, hacen de la 
obra un curioso precedente del Romanticismo. Cadalso afirma en cierta Oca- 
sión — después de confesar la influencia de las “ Noches de Young en esta 
obra —, que si se atreviese a publicarla lo haría “en papel negro con, letras 


amarillas”. 
FL ESPÍRITU CRÍTICO DE Las “CARTAS MARRUECAS”.-— El temperamento 


satírico de Cadalso se manifiesta ya en su primera obra en prosa: Los_eru- 


(1) Quintana. Prólogo de su “Colección de poesías castellanas”. 
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ditos a la violeta (1772), que fue la que le proporcionó mayor popularidad. 
En ella ataca con graciosas burlas la erudición superficial, tan propia de una 
época en la que el afán de cultura había degenerado en simple moda entre las 
clases elevadas. El divertido opúsculo está redactado "en obsequio de los que 
pretenden saber mucho estudiando poco”. 


Mayor trascendencia alcanzan las Cartas Marruccas, su vbra capital. 
En esta producción póstuma (1789) se utilizan — como en multitud de libros 
europeos de la época — las opiniones de un extranjero de distinta civilización 
para poner de relieve — por contraste —los defectos de la sociedad occi- 
dental. Es el recurso empleado por Montesquieu en sus “Lettres persanes”, 
consideradas injustificadamente como único precedente de las “Cartas Ma- 
rruecas”, en las que el africano Gazel comunica también, en forma epistolar, 
a Ben Beley y a Nuño Núñez, sus impresiones sobre España. 

Cadalso se vale de ellas para trazar un amplio cuadro de la vida econó- 
mica, social y cultural del país, subrayando las causas de la decadencia 
nacional y los remedios más indicados para combatirla. 

Según él, el motivo primordial del jracaso de España reside en las 
continuas guerras que la han arruinado, dejando yermo al pais y destruyendo 
el hábito del trabajo, a lo que han contribuido también “los muchos caudales 
adquiridos rápidamente en Indias”. Esto a su vez ha dado lugar a un con- 
siderable atraso científico y a que la cultura española haya degenerado en 
superficialidad, pedantería y superstición. : 


“El atraso de las ciencias en España en este siglo, : quién puede dudar 
que proceda de la falta de protección que hallan sus proiesores? Hay 
cochero en Madrid que gana trescientos duros y cocinero que funda ma- 


yorazgo; pero no hay quien no sepa que se ha de morir de hambre como 
se entregue a las ciencias.” 


Lejanos ya los tiempos de los “inmortales principes”, Don Fernando 
y Doña Isabel, la nación, tras el lamentable gobierno de los Austrias, es ya 
sólo “el esqueleto de un gigante”. dá Y ; p 


““; Hablas de población? Tienes diez millones escasos de almas, mitad 
del número de vasallos españoles que contaba Fernando el Católico Esta 
disminución es evidente. Veo algunas pocas casas nuevas en Madrid. y 
tal cual ciudad grande; pero sal por esas provincias, y verás a lo menos dos 
terceras partes de casas caidas, sin esperanza de que una sola pueda un 
dia levantarse. Ciudad tienes en España que contó aleún día quince mil 
familias, reducidas hoy a ochocientas. ¿Hablas de ciencias? En el sielo 
antepasado tu nación era la más docta de Europa, como la francesa: en 
el pasado y la inglesa en el actual; pero hoy, del otro lado de los Piri- 
neos, apenas se conocen los sabios que así se llaman por acá. ¿Hablas 
de agricultura? Ésta siempre sigue la proporción de la población. Infór- 
mate de los ancianos del pueblo, y oirás lástimas. ; Hablas de manufacturas ? 
¿Qué se han hecho las antiguas de Córdoba, Segovia y otras?...” pa 


Sin embargo, el origen de la decadencia española hay que huscarlo 
también en el temperamento nacional, cuyos defectos capitales son el orqullo 


la poca afición al trabajo y un espíritu rutinario que le lleva a oponerse 
a toda innovación beneficiosa, 
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“Uno de los defectos de la nación española, según el sentir de los demás, 

es_el orgullo... Todo lo dicho es poco en comparación con la vanidad de un 
hidalgo de aldea. Éste se pasea majestuosamente en la triste plaza de su pobre 
lugar, embozado en su mala capa, contemplando el escudo de armas que cubre 
la puerta de su casa medio caída y dando gracias a la providencia divina de 
haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitará el sombrero (aunque lo 
pudiera hacer sin desembozarse); no saludará al forastero que llega al mesón, 
aunque sea el general de la provincia o el presidente del primer tribunal de 
ella. Lo más que se digna hacer es preguntar si el forastero es de casa solar 
conocida al fuero de Castilla; qué escudo es el de sus armas y si tiene pa- 
rientes conocidos en aquellas cercanías”, 
“Las provincias interiores de España... producen hoy unos hombres com- 
puestos de los mismos vicios y virtudes que sus quintos abuelos... Por cada 
petimetre que se vea mudar de modas siempre que se lo manda su peluquero 
o sastre, habrá cien mil españoles que no han reformado un ápice su traje 
antiguo.” 

En España son “muchos millares de hombres los que se levantan muy 
tarde; toman chocolate muy caliente y agua fria; se visten; salen a la plaza; 
ajustan un par de pollos; oyen misa; vuelven a la plaza; dan cuatro paseos; 
se informan en qué estado se hallan los chismes y hablillas del lugar; vuelven 
a casa; comen muy despacio; duermen la siesta; se levantan; dan un paseo al 
campo; vuelven a casa; refrescan; van a la tertulia; juegan a la malilla; 
vuelven a su casa; rezan; cenan, y se meten en la cama”. 


El contenido satírico de estos y otros párrafos se halla inspirado en un 
patriótico propósito de reforma. El espectáculo que ofrece España a sus 
ojos le hace sonreir con frecuencia — así cuando se refiere al afán extran- 
jerizante de los petimetres de la época —, pero también le apena, moviéndole 
a buscar un remedio a sus males — recuérdese su dolida descripción de las 
costumbres plebeyas de un joven aristócrata gaditano —. 

Educado en las ideas de la Ilustración, verá en el cultivo de la ciencia 
y de la virtud el recurso más eficaz para hacerla salir del marasmo en que se 
encuentra. Es necesario fomentar el trabajo, la cultura y las virtudes sociales, 
aceptando el ejemplo de otras naciones más progresivas. Todo lo que no 
sea esto equivaldrá a “un patriotismo mal entendidó que en lugar de ser 
virtud viene a ser un defecto ridiculo y muchas veces perjudicial a la misma 


pata”. 


El pensamiento de Cadalso, en el que se observa un escepticismo posi- 
_mista heredado del siglo xv11 — “todas las cosas son huenas por un lado y 
malas por otro”, “el hombre es mísero desde la cuna al sepulcro” — junto 
a una gran confianza en el hombre y en el_ progreso, contrasta con el radical 
pesimismo de un Quevedo, en quien la amarga visión de la decadencia na- 
cional no se halla compensada por ningún propósito práctico ni por un 
sentido de esperanza consoladora. Por otra parte, si Cadalso volvía los ojos 
con nostalgia hacia las viejas virtudes españolas, veía también en la cultura 
de los países europeos contemporáneos un modelo digno de ser tenido en 
cuenta. Este sentido europeista, unido a la patriótica preocupación nor 
España y a la crítica de ciertos valores históricos, hacen del autor de las 
“Cartas Marruecas” un notable precedente de la generación del 98. 


VALOR Y ESTILO DE LA OBRA DE CaDaLso. — En la obra capital de Ca- 
dalso apreciamos una honrada independencia de criterio y un noble desco de 
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sinceridad que le convierten en uno de los escritores más atractivos de su 
época. Las “Cartas Marruecas” son el producto de un espiritu inteligente 
y culto que acierta a ver, como nadie en el siglo xv111, los diversos aspectos 
de la sociedad de su tiempo, señalando defectos y apuntando remedios con 
la sana intención de un verdadero patriota. PP . 

En cuanto a la forma, Cadalso, suavemente irónico y reflexivo al mismo 
tiempo, supo dar a su estilo amenidad y gracia maliciosa. 


Gaspar Melchor de Jovellanos 


Vina. — Nació en Gijón (1744), estudió Leyes y desempeñó diversos 
cargos en las Audiencias de Sevilla y Madrid. Al caer en desgracia su 
amigo el economista Cabarrús, fue alejado de la corte y se vio obligado 
a permanecer varios años en Asturias, donde organizó el Real Instituto 
Asturiano. Nombrado ministro de Gracia y Justicia por Godoy, volvió a 
Madrid, pero su gestión sólo duró varios meses, y al cabo de poco tiempo 
sufrió — por el carácter de las reformas que proyectaba — un duro destierro 
de seis años en el Castillo de Bellver de Mallorca. De aqui salió el año de 
la invasión napoleónica y, tras renunciar al cargo de ministro del Interior 
que le ofrecía el rey José, entró a formar parte de la Junta Central. Los 
acontecimientos le obligaron a huir de Cádiz a Asturias, donde murió en 1811. 


EL ESTADISTA “ILUSTRADO”. — Jovellanos tue, como Cadalso, un atento 
observador de la España de su tiempo, pero en vez de limitarse como éste 
a comentar irónica O gravemente los motivos de la decadencia y a apuntar 
remedios en forma teórica e imprecisa, dedicó toda su vida a estudiar y resol- 
ver cn la práctica los problemas del momento. A este fin escribió multitud 
de informes sobre cuestiones económicas, pedagógicas, políticas, etc., que le 
convierten en el mayor poligrafo del siglo xv111. - 

Un sentido de prudencia y de hallar el justo medio opuestu a todo im- 
pulso revolucionario — '*Dios le libre a usted de los extremos en materias 
de reforma”, dirá en cierta ocasión-(1).— caracteriza sus froyectos sobre la 
regeneración del país. Todos ellos se inspiran, como los del autor de las 
“Cartas Marruecas”, en las ideas fundamentales de la Ilustración: el pro- 
greso material y espiritual del pueblo, el humanitarismo filantrópico...; pero, 
lo mismo que en éste, su admiración por la cultura europea no está reñida 
con un gran amor a España. Enropeísmo, sí, pero respeto a las tradiciones 
españolas cuando éstas encarnan algún alto valor del espíritu: Jovellanos 
abominó siempre de los afrancesados. 

La filosofia fillantrópica de la época daba lugar a un clima sentimental 
en el que los conceptos derivados de la razón se resolvían en emoción lacri- 
mosa, Comenzaban “demostrando” la necesidad de una mayor justicia social 
y acababan “conmoviéndose” ante el dolor de los desvalidos. Pues bien, la 
obra de Jovellanos es un típico ejemplo de este proceso; por eso hemos de 
distinguir en ella, aparte de lo que responde a la moda neoclásica : 1.9, lo que 
es producto de la hlosofía ilustrada del momento y se orienta hacia una 
reforma práctica de la sociedad española; y 2.2, lo que por hallarse impreg- 


(1) Citado por J, Sarrailh. “La España ilustrada en la: segunda mitad del siglo xv”. 


Gaspar Melchor de Jovellanos 


nado de un nuevo tipo de sen- 
sibilidad emotiva podemos in- 
cluir en las tendencias prerro- 
ciuir en las tendencias 
manticas del momento. 


EL POETA FILOSÓFICO Y 
SENTIMENTAL. — En Jovella- 
nos predominó siempre la re- 
flexión grave y la preocupa- 
ción por los problemas de or- 
den práctico, sobre la intuición 
de la belleza. De ahí que sus 
poesías ofrezcan un interés 
relativo en el orden estético. Escribió algunas composiciones ligeras, siguien- 
do los tópicos del intrascendente anacreontismo, tan ce moda en la época, 
pero la' severa austeridad de su temperamento — que le hacía considerar a 
las poesías amorosas como “indignas de una memoria perdurable” — y tal 
vez la influencia de la poesía inglesa contemporánea, pronto le llevaron por 
otros derroteros. 

Sus “Sátiras” y “Epiístolas” presentan un contenido filosófico, moral o 
patriótico y son el punto de partida de una nueva corriente poética caracte- 
rizada por el cultivo de temas de mayor trascendencia en un vehemente 
estilo cargado de expresión sentimental. En este sentido influyó en sus 
amigos de la escuela de Salamanca, a quienes aconsejó en una Epístola que 
abandonasen el tono superficial de sus versos amorosos en pro de una poesía 
de mayor alcance ideológico y de superior contenido moral. 

Típicas de esta nueva manera filosófico-sentimental, iniciada por Jove- 
llanos, son las composiciones dedicadas 4 la luna, A la noche — llenas de 
emoción prerromántica -—, la Sátira a Arnesto, en la que protesta vivamente 
contra la corrupción de las costumbres, y sobre todo la Epístola de Fabio 
a Anfriso desde el Paular. En esta última, el poeta nos habla de su huida al 
campo en busca de sosiego espiritual; pero al no hallar en la soledad el 
reposo apetecido, su inquietud se manifiesta en expresiones que denotan 


una nueva actitud espiritual : 


Con paso vacilante voy cruzando 
los pavorosos tránsitos y llego 

por fin a mi morada, donde ni hallo 
el ansiado reposo ni recobran 

la suspirada calma mis sentidos... 


, A . ” € As 
Las múltipies alusiones al “susto y los fantasmas de la noche al Ñ dis- 
Pe a S iS 
tante y pálido reflejo” “de una escasa luz”, al “horror” y el silencio” o a 
“la triste soledad”, anuncian bien a las claras el cercano Romanticismo. 


UNA COMEDIA PRERROMÁNTICA. — Jovellanos cultivó también la tragedia 
clásica; su Pelayo, escrito en endecasílabos, apenas merece un simple re- 


cuerdo. 
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Mayor interés presenta, por su significación histórico-literaria, la obra 
dramática en prosa El delincuente honrado (1774). En ella Torcuato, para 
evitar que castiguen equivocadamente a un amigo suyo, confiesa a la Justicia 
haber muerto en duelo a un hombre. Condenado a muerte por su propio 
padre — que ignora que Torcuato sea hijo suyo —, se salva gracias a un 
indulto del rey. , 

La obra, En de una comedia lacrimosa de Diderot, “Le Fils naturel”, 
aúna las ideas filosóficas del siglo con un espiritu filantrópico de tipo sen- 
timental: así lo reflejan, por ejemplo, las palabras de un personaje refirién- 
dose al protagonista: “Él es allá medio filósofo y tal vez querrá librar a su 
amigo con una acción generosa”, o la condena de la tortura como recurso 
de investigación judicial, siguiendo las orientaciones de Beccaria. Parece ser 
que la obra tuvo como raiz la protesta contra ciertos aspectos justos de una 
rigurosa ley sobre los duelos. ! ' 

El efectismo emotivo que supone el indulto a última hora, asi como la 
dulzona sensibilidad burguesa que rezuma toda la obra —tan distinta de las 
frías tragedias clásicas —, hacen de “El delincuente honrado” el primer 
intento de prerromanticismo teatral en España. 


JoveLLavos Y España. — La preocupación por España constituye el 
núcleo central de su producción. Se halla ésta integrada por discursos, im- 
formes o proyectos en los que se revela un fervoroso anhelo de renovación 
nacional y de progreso, al paso que una sólida y vastisima cultura. Los más 
importantes se refieren a cuatro temas fundamentales : 


1.2 El progreso material del país. Entre los escritos dedicados a este 
asunto destaca el famoso Informe en el expediente de la Ley Agraria (1795), 
en el que se estudian los principales estorbos que se oponen al resurgimiento 
de la agricultra en España — la abundancia de leyes inútiles, el desprecio 
hacia las labores agricolas, la ignorancia de los campesinos, los privilegios 
de la Mesta, la falta de riegos (1), etc. — y se apuntan los remedios opor- 
tunos. 


' Es necesario, por ejemplo, instruir a los agricultores. En este sentido, 
“bastará que los sabios, abandonando las vanas investigaciones, que sólo 
pueden producir una sabiduría presuntuosa y estéril, se conviertan del todo 
a descubrir verdades útiles y a simplificarlas y acomodarlas a la comprehen- 
sión de los hombres ¡literatos y a desterrar en todas partes aquellas absurdas 
opiniones que tanto retardan la perfección de las artes accesorias y señalada- 
mente la del cultivo...” : 


2. La instrucción pública. La educación cultural y moral del pueblo, 
y los temas pedagógicos atrajeron la atención de Jovellanos; consecuencia 
de ello es, por ejemplo, su Pla general de Instrucción Pública, en el que 
considera a la cultura como base del progreso de los pueblos, y señala la 
necesidad de insistir en los estudios de tipo práctico junto a los de carácter 
humanístico. 


(1) La creencia en los efectos nocivos del riego se hallaba bastante extendida en el siglo a 


Una corrida de toros a fines del siglo XVIIl, por Goya. La llamada “fiesta nacional” fue dura- 
mente censurada por Jovellanos. 


“Las fuentes de la prosperidad social son muchas; pero todas nacen de 
un mismo origen: la instrucción pública... ¿Se podrá dudar que a ella sola 
está reservado llevar a su última perfección estas fuentes fecundisimas de la 
riqueza de los individuos y del poder del Estado? Se cree de ordinario que 
esta opulencia y este poder pueden derivarse de la prudencia y de la vigilan- 
cia de los Gobiernos; pero, ¿acaso pueden buscarlo por otro medio que el de 
promover y fomentar esta instrucción ?...” 


Fue este interés por la educación del pueblo lo que le movió también a 
fundar y dirigir el Real Instituto Asturiano, obra a la que dedicó gran 
parte de su vida. 


3. La historia cultural. La Alemoria para el arreglo de la policia de los 
espectáculos diseña una rápida historia de las diversiones públicas en FEs- 
paña, analizándolas a la luz de las ideas de la época. Son característicos sus 
ataques al teatro español, al que acusa de “corromper la inocencia del pue- 
blo”, o la crítica de la fiesta taurina, cuya supresión elogia. 


Creer que el arrojo y destreza de una docena de hombres, criados desde 
su niñez en este oficio, familiarizados con sus riesgos y que al cabo perecen 
o salen estropeados de él, se puede presentar a Europa como un argumiento 
de valor y bizarria española, es un absurdo... Es pues claro que el Gobierno 
ha prohibido justamente este espectáculo.” 
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Jovellanos aconseja se fomenten las diversiones públicas para contra- 
rrestar la tediosa monotonía de la vida provinciana española, pues 


“En los días más solemnes del año... si algunas personas salen de sus 
casas, no parece sino que el tedio y la ociosidad les echan de ellas y las 
arrastran al ejido, al humilladero, a la plaza o al pórtico de la iglesia, donde, 
embozados en sus capas o al arrimo de alguna esquina, O sentados, O vagando 
acá y acullá, sin objeto ni propósito determinado, pasan tristemente las horas 
y las tardes enteras sin espaciarse ni divertirse...” 


Su Elogio de las Bellas Artes es una breve reseña histórico-crítica del 
arte español, en la que abundan atinados juicios, algunos de los cuales repre- 
sentaban una novedad en su época. Así su entusiasmo por el estilo gótico, 
que no había de ver valorado hasta el Romanticismo. Tras referirse a la 
“Suntuosidad”, la “delicadeza” y la “seriedad augusta” de las catedrales 
góticas, exclama: 


“Al entrar en estos templos, el hombre se siente penetrado por una 
profunda y silenciosa reverencia que, apoderándose de su espiritu, le dispone 
suavemente a la contemplación de las verdades eternas”. 


Acertadísimas son también sus observaciones sobre Velázquez y otros 
pintores españoles de los siglos XVI y XVII. 


4. La política. La Memoria en defensa de la Junta Central (1810) es un 
brioso alegato contra los que acusaban a sus componentes de haber malver- 
sado los fondos del Estado, usurpando, al propio tiempo, la autoridad sobe- 
rana. En ella resalta el ardiente patriotismo de Jovellanos y la entereza de 
su carácter. He aquí uno de sus más vibrantes párrafos: 


“Sentimientos de odio, de amor, de temor o de interés pueden mover 
poderosamente las acciones humanas. Y bien, ¿cuál de éstos pudo movernos 
a ser traidores a nuestro rey y a nuestra patria? ¿Sería el odio a un rev tan 
virtuoso y tan desgraciado o a una patria tan generosa y afligida?... ¿Sería 
el temor? Pero, ¿qué podían temer los que estaban cubiertos con el escudo 
de la suprema autoridad y defendidos por todo el poder de una nación tan 
heroica y valiente? ¿Seria el interés? Pero, ¿cuál pudo tentar a los que 
habían abandonado sus empleos, su casa, su fortuna y sus esperanzas para 
servir y ser fieles a la patria?...” 


_Las ideas políticas de Jovellanos son de carácter liberal, pero no demo- 
crático. Como otros estadistas de su tiempo, creía que hay que gobernar para 
el pueblo, pero sin el pueblo. 


Ex EstiLo. — La prosa de Jovellanos tiene una finalidad didáctica, lo que 
no impide que su estilo esté dotado de cualidades literarias. Según Menéndez 
Pidal, ““puede pasar por el mejor tipo de prosa que nos ofrece el siglo XVIII; 
en él aparecen reunidos con feliz tino los elementos de la lengua clásica, con 
los elementos nuevos que era neecsario acoger para reflejar el pensamiento 
moderno”. Sobrio y elegante, sabe mantenerse tan alejado de los vicios lin- 


guisticos de la época — galicismo y cultismo — como del rígido purismo de 
algunos de sus contemporáneos. 
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La obra de Jovellanos refleja ampliamente el interés de su siglo por las aplicaciones 
prácticas de la ciencia. Taller del siglo XVIII. 
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LA ESCUELA SALMANTINA. LA POESÍA ANACREÓNTICA 
Y PRERROMÁNTICA DE MELÉNDEZ VALDÉS 


La escuela poética de Salamanca 


Tras los infructuosos esfuerzos de la * Academia del Buen Gusto” y de 
“La Tertulia de la Fonda de San Sebastián”, un nuevo núcleo de poetas, 
reunidos por azar en la celda salmantina de Fray Diego González, consiguió 
elevar el tono de la poesía española, que hacia esta época aun vivía “de unos 
pobres rescoldos de la soberbia hoguera gongorima.... de las gracias choca- 
rreras y vulgares de unos copleros, remedo desmedrado de la poesía burlesca 
de Quevedo..., y de ciertos frios intentos de orden puramente intelectual” (1). 
La labor por ellos realizada puede situarse, aproximadamente, en el último 


cuarto del siglo XVIII. 


Los TEMAS, EL ESTILO Y LOS MODELOS. — En un principio, el género más 
cultivado por los poetas salmantinos fue el anacreóntico, con sus temas 
tradicionales — el amor, la amistad, el vino... —, su frivola sensualidad y su 
ligero estilo. Toda Europa, hacia esta epoca, mostraba su afición al anacreon- 
tismo, y España, donde no faltaban antecedentes — Cetina, Villegas... —, lo 
convirtió también, a partir de Cadalso, en uno de los tópicos capitales de la 
lirica neoclásica. 

Con el tiempo, la anacreóntica fue impregnándose lentamente de senti- 
mentalismo, siguiendo la evolución de la sensibilidad europea, tal como se 
advierte en el hbucolismo filantrópico del suizo Gessner; pero el paso decisivo 
hacia un tipo de poesia prerromantica lo dio el grupo de Salamanca, a raíz 
de una “Epístola” de Jovellanos (1776) en la que les aconsejaba abandonar 
los temas eróticos y cultivar los morales y filosóficos que caracterizaban al 
movimiento ilustrado: la Humanidad, el Progreso, la Beneficencia... Sin 
embargo, la nueva temática y su grave y altisonante estilo no consiguieron 
arrinconar al anacreontismo neoclásico; de ahí que ambas modalidades se 
diesen conjuntamente en la obra de los salmantinos hasta el triunfo del 
Romanticismo. 

Aunque, en general, éstos no se propusieron deliberadamente continuar 
la linea de la escuela salmantina del siglo xv1, pero sí huir del barroquismo 


(1) P. Salinas, Prólogo a su edición de las “Poesías” de Meléndez Valdés. 
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sin dejar de entroncar con la más pura tradición española, el influjo de 
Horacio y de Fray Luis que en ellos se observa, así como su sobriedad 
expresiva, permiten establecer un cierto nexo entre los grupos renacentista 
y neoclásico de Salamanca. 

.. En cuanto a los modelos preferidos, podrían citarse, aparte de los dos 
indicados, a Anacreomte o Villegas, para el género anacreóntico, y a Young, 
Pope, Rousseau..., para las composiciones de carácter filosófico. 


. Los POETAS. — El “candoroso” agustino Fray Diego Tadeo González, el 
irónico P. José Iglesias de la Casa, el violento Forner, el amable Meléndez 
Valdés y el grave Jovellanos fueron los principales poetas. Todos ellos usa- 
ron un seudónimo literario de acuerdo con la moda bucólica (Delio, Arcadio, 
Aminta, Batilo y Jovino, respectivamente). 


Fray DieGo TaDeo GonzáLez (1732-1794) cultivó el género anacreóntico 
y pastoril, dedicando algunas composiciones a “Mirta” y a “Melisa” en las que 
expresa un puro amor espiritual con suaves versos dotados de delicada ternura. 
A instancias de Jovellanos, comenzó un poema didáctico-filosófico (Las Edades). 
Mayor vigor ofrecen sus traducciones de los Salmos, en las que se advierte la 
influencia de Fray Luis. Su poesía más conocida es El Murciélago alevoso, des- 
concertante composición llena de un humor algo absurdo y de dudoso gusto. 


El Park JosÉ IGLESIAS DE LA Casa (1748-1791) es el poeta festivo del grupo 
salmantino; sus “letrillas”, “epigramas” y “romances” tienen una gracia mali- 
ciosa que recuerda a Góngora y Quevedo. El tópico anacreóntico y pastoril se 
halla también representado en su producción por unas Églogas e Idilios algo 
inconsistentes, y la preocupación didáctica por unos pesados poemas sin valor 
alguno. 


Ya hablamos en otro lugar de la producción poética de Forner y Jove- 
llanos. Réstanos examinar ahora la de Meléndez Valdés. 


Xx _Juan Meléndez Valdés 


Su via. — Nació en Extremadura (Ribera del Fresno, 1754) y estudió 
en Salamanca, donde más tarde desempeñó la cátedra de Humanidades. Allí 
conoció a Cadalso, quien, junto con Jovellanos, influyó notablemente en su 
formación, poniéndole en contacto con las ideas de la Ilustración y con la 
poesía europea del momento. Actuó luego como magistrado en Zaragoza y 
Valladolid, siendo destituido al caer su amigo Jovellanos. Más adelante se 
le rehabilitó. Al producirse la invasión francesa, aceptó por debilidad algunos 
cargos que le ofreció el rey José, por lo que más tarde se vio obligado a 
huir a Francia, donde murió en 1817. ) A 

La timidez y apocamiento del “dulce Batilo” se reflejan en sus poesías, 
faltas de vigor, aunque dotadas de notables cualidades. 


VALOR REPRESENTATIVO DE SU OBRA. — Meléndez Valdés es la figura 
cumbre de la lírica española del siglo XVIII, pero además de ello interesa 
por su valor representativo, ya que su producción (primera edición, 1789: 
segunda, 1797) sintetiza las principales corrientes de la poesía del momento: 
el. anacrcontismo fácil y juguetón y las graves preocupaciones del humanita- 
rismo filosófico. 


408 — J. García LÓPEZ 


Poco original, supo asimilar los estímulos capitales de la cultura de la 
época, dando con sur poesía una nota nada genial, pero discreta y apreciable 
en un siglo falto, casi en absoluto, de valores poéticos. 


LA SENSUALIDAD ANACREÓNTICA. — Las primeras poesias de Meléndez 
Valdés — Odas anacreónticas, Idilios, Églogas... — aparecen transidas de 
una sensualidad análoga a la del arte europeo de la época. En ellas se une 
la tradición del anacreontismo y de la poesía bucólica al espíritu galante, 
frívolo y epicúreo del siglo xvVII1, tal como se manifiesta en el elegante 
mundo “rococó” de Versalles. 

El tema fundamental lo constituye el amor, que, lejanas ya las concep- 
ciones neoplatónicas, aparece como un simple impulso sensual. Una natu- 
ralcza amable y finamente estilizada sirve de marco, con sus fuentecillas, sus 
flores y sus auras primaverales, a graciosas escenas pastoriles, en las que 
zagales y zagalas danzan alegremente sobre un florido prado. Se olvidan las 
notas elegíacas que prestaban gravedad a la vieja poésía bucólica, y todo 
queda reducido a una jubilosa exaltación de los sentidos en un ambiente 
placentero. Las alusiones al vino y a la mitología clásica contribuyen a dar al 
conjunto un carácter risueño y pagano. 

La forma armoniza a la perfección con su contenido: el ritmo es ligero y 
gracioso, y el léxico, lleno de diminutivos — cefirillos, ricitos, cupidillos, 
hoyuelos... —, confiere a los versos un tono blando y amable, indicadísimo 
para un género en el que la expresión de lo menudo y de lo lindo constituían 
el objeto principal del autor. 

Es una poesía sonrosada, tibia y juguetona, que a pesar de su inconsis- 
tencia y monotonía, resulta admirable si se tiene en cuenta el prosaísmo de 
otros aspectos de la lirica neoclásica. Meléndez Valdés consiguió asimilar su 
espíritu, convirtiéndose en el típico representante del anacreontismo en Es- 
paña. Á este momento, el mejor de su producción, corresponden La flor del 
Zurguen, Rosana en los fuegos, El lunarcito, La Paloma de Filis... 


Véase este ejemplo de Oda anacreóntica en el que el viejo tópico del 
“Carpe diem” se adapta al nuevo estilo. 


La blanda primavera 
derramando aparece 
sus tesoros y galas 
por prados y vergeles... 
De esplendores más rico 
descuella por oriente 
en triunío el sol, y a darle 
la vida al mundo vuelve. 
Medrosos de sus rayos 
los vientos enmudecen, 
y el vago cefirillo 
bullendo les sucede. 
El céfiro de aromas 


regalando el oído 
con sus dulces motetes... 
Mientras que en la pradera 
dóciles a sus leyes, 
pastores y zagalas 
festivas danzas tejen. 
Y los tiernos cantares 
y requiebros ardientes, 
y miradas y juegos 
más y más los encienden. 
¿Y nosotros, amigos... 
dejaremos perderse 
estos días, que el tiempo 


empapado, que mueven 
en la nariz y el seno 
mil llamas y deleites... 
Revolantes las aves 
por el aura enloquecen, 


liberal nos concede?... 

Ea, pues, a las copas, 
y en un grato banquete 
celebremos la vuelta 
del abril floreciente. 


Juan Meléndez Valdés, figura cumbre de la 
poesía del siglo XVI!!. 


LAS INQUIETUDES HUMANITARIAS 
Y _LA VISIÓN PRERROMÁNTICA DE LA 
NATURALEZA. — La “Epístola de Jo- 
vino a sus amigos de Salamanca” dio 
lugar a que Meléndez Valdés abando- 
nase los temas amorosos y el tono li- 
gero de la anacreóntica, para poner su 
inspiración al servicio de la “moral 
filosofía”, en una serie de Epístolas. 
La expresión del placer sensorial deja 
paso a más graves preocupaciones y 
los versos sirven ahora para exponer 
las ideas filantrópicas de la Ilustra- 
ción. Hay como un brusco cambio de 
escenarios: desaparecen los alegres 
zagales y pastoras y en su lugar surge 
el filósofo humanitario y sensible, 
atento sólo a procurar el bien y a llo- 
_ rar el infortunio de los desvalidos. El progreso de la agricultura, la protección 
debida a las ciencias o la necesidad de proporcionar trabajo para evitar la 
mendicidad figurarán desde este momento entre los temas favoritos. 


Con el cambio de asuntos, la poesía adquiere un nuevo espiritu impreg- 
nado de sentimentalismo, adoptando al mismo tiempo un tono dulzón y la- 
crimoso que anuncia el desbordamiento romántico. 

El estilo, al convertirse en vehículo de agitados sentimientos, se hace 
declamatorio y grandilocuente. “Desapareció la fluidez de la anacreóntica 
y el discurso es entrecortado y anheloso, con frases de dudosa ilación, rotas 
por espacios de puntos suspensivos” (1). Hasta los versos son más largos, 
como para dar mayor solemnidad a la expresión. 

Ejemplos de esta nueva manera prerromántica son diversas Epistolas 
sobre La Beneficencia, La Calumnia, La Mendiguez o aquella en que Me- 
léndez Valdés anima a Godoy a interesarse por los agricultores: 


Sed el amigo, el protector, el padre 
del colono infeliz... 

Ved y llorad. En miserables pajas 
sumida yace la virtud: fallece 

el padre de familias que al Estado 
enriqueció con un enjambre de hijos; 
gime entre andrajos la inocente virgen 
por indigna nudez culpando al cielo; 
o el infante infeliz transido pende 

del seno exhausto de la triste madre. 
Las lágrimas, los ayes desvalidos 
calmad humano en la infeliz familia... 


(1) P. Salinas. Obra. cit. 
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Paralelamente a la transformación indicada, la visión de la Naturaleza 
evoluciona también. Del artificioso y limitado paisaje de fondo de la Oda 
anacreóntica, en el que todo invita al goce del placer sensorial, se pasa a un 
tipo de poema realista y descriptivo — por ejemplo, los romances titulados 
La Tarde, La Lluvia —, donde la Naturaleza adquiere un papel primordial, 
ofreciéndose en “todos” sus aspectos, y por fin, a una visión sentimental 
y melancólica del campo, en la que éste se toma como pretexto para graves 
meditaciones sobre la vida y el dolor humano. Así lo vemos en la Oda titu- 
lada El invierno es el tiempo de la meditación. 


Salud, lúgubres días, horrorosos 
aquilones, salud... 

...El sol radiante 

del hielo penetrante 

huye, que embarga con su punta aguda 
a mis nervios la acción, mientras la tierra 
yerta enmudece, y déjala desnuda 

del cierzo airado la implacable guerra. 
Falsos deseos, júbilos mentidos, 

lejos, lejos de mí: cansada el alma 

de ansiaros días tantos 

entre dolor perdidos, 

halló al cabo feliz su dulce calma. 

... Y la mente que no vía 

sino sueños fantásticos, ahincada 

corre a ti, ¡oh celestial filosofía ! 

y en el retiro y soledad se agrada. 


No toda la producción de tipo filosófico-moral deriva de las ideas difundidas 
en su tiempo por el movimiento cultural de la llustración. Varias de sus Odas 
entroncan claramente con la tradición salmantina del siglo xv1 y reflejan una 
cierta influencia de Fray Luis de León. Así, la dedicada 4 la verdadera pas o 
Al Ser incomprensible de Dios. 


VALOR ESTÉTICO DE SU POESÍA. LA REHABILITACIÓN DEL ROMANCE. — Si 
Meléndez Valdés merece el titulo de primer poeta del siglo Xxv111, es gracias 
a sus composiciones anacreónticas, ya que los poemas de carácter filosófico- 
sentimental, ofrecen un estilo falsamente retórico y un fondo repleto de seudo- 
filosofía que ahoga toda intención lírica. 

In cambio, las poesías de la fase neoclásica, aun dentro de la limitación 
impuesta por el tópico a que responden, se hallan dotadas de una vivacidad 
de ritmo y de una gracia alada que difícilmente se encuentran en el resto de 
la producción de la época, y aunque faltas de nervio y de originalidad, me- 
recen la atención del lector por su fluidez de versificación y por el color y 
animación de su estilo. : 

Meléndez Valdés interesa también como rehabilitador de un género que 
en el siglo xvii había degenerado al ser utilizado solamente para bajos 
usos: el romance. Tras emplearlo en temas pastoriles, siguiendo la tradición 


de Góngora — "Rosana en los fuegos” —, lo aplicó al poema descriptivo 
de la Naturaleza — “La tarde”, “La lluvia” —, creando por fin un tipo de 
romance legendario — “Doña Elvira” —que puede considerarse como el 


punto de partida de los de la época romántica, 
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La graciosa pintura de Boucher muestra ur: espíritu análogo al de la 
poesía anacreóntica. 


Tras su aparente estabilidad, el siglo XVill contenía en su seno todos 
los gérmenes de la revolución romántica. 


51 


LOS ÚLTIMOS NEOCLÁSICOS Y LOS PRERROMÁNTICOS. 
LA ESCUELA SALMANTINA Y LA SEVILLANA 


La poesía castellana inmediatamente 
anterior al Romanticismo 


La última década del siglo xvr11 y el primer tercio del x1x se hallan re- 
presentados por dos escuelas : la sevillana y la que deriva de la salmantina. 
«Imbas mantienen la severa estructura formal del neoclasicismo, sus princi- 
pios estóticos — buen gusto, sensatez, corrección, imitación de los clásicos y 
de los poetas españoles del Renacimiento — y sus temas favoritos —el bu- 
colismo anacreóntico, los motivos didactico-morales y los mitológicos —. 

Sin embargo, puede observarse en ellas un estilo cada vez más retórico 
y vehemente y un progresivo aumento de elementos prerrománticos: senti- 
mentalismo filosófico, exaltación de la naturaleza libre, gusto por lo sepulcral 
y por los temas exóticos (1), populares y cristianos, mayor colorido en la 
descripción, entusiasmo patriótico, etc., aspectos que más tarde abarcará el 
Romanticismo en una fórmula coherente. No obstante, los poetas de los dos 
citados grupos, irónicos o indiferentes ante las innovaciones románticas, 
continuaron aferrados a su sistema poético hasta bien entrado el siglo x1x. 


La segunda época de la escuela salmantina 


Aunque en rigor no puede hablarse de una “segunda escuela salmantina”, 
hay varios poetas de fines del siglo xv111 y principios del x1x cuyo punto de 
partida cabe situar en la producción de Meléndez Valdés. El énfasis retórico 


(1) Recuérdense las traducciones de “Poesías asiáticas” por el conde de Noroña. 
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de sus concepciones poéticas impiden relacionarlos con el gran lírico sal- 
mantino del siglo xvi, pero la mayor brillantez y colorido de la escuela 
sevillana hace que aparezcan a nuestros ojos como dotados de una sobriedad 
expresiva de acuerdo con la tradición de Salamanca. 


NICASIO ÁLVAREZ CIENFUEGOS (1764-1809) nació en Madrid y estudió 
en Salamanca. Dedicóse al periodismo, y en 1808 se opuso a los franceses, 
adoptando una actitud contraria a la de Meléndez Valdés. 

Comenzó imitando a éste en su doble aspecto anacreóntico y filosófico, 
pero poco a poco fue dando a su estilo un tono apasionado y entusiasta que 
difiere notablemente de las frías declamaciones humanitaristas de aquél. 
Por esto, por la íntima melancolía que impregna sus composiciones y hasta 
por los temas tratados — El Túmulo, La escuela del sepulcro, Mi paseo 
solitario en primavera —, se le considera como uno de los más claros prece- 
dentes del Romanticismo. También le relaciona con éste su atracción por 
los temas orientales y de la Edad Media y las libertades de expresión de su 
poco académico estilo. Menéndez y Pelayo decía de él que “en otros tiempos 
hubiera sido poeta romántico”. 


He aquí los primeros versos de una de sus poesías patrióticas : 


¿Qué fogoso volcán amenazando 

hierve en mi corazón, que en paz dormía, 
bien como en el abismo hondi-tronante 
del Etna cuando brama y humeando 

va a romper? Tente, tente, fantasía... 


Otras veces es el tono melancólico el que da un especial color a su 
poesia; así la estrofa inicial de “El Túmulo”: 


¿No ves, mi amor, entre el monte 
y aquella sonora fuente 

un solitario sepulcro 

coronado de cipreses?... 


Juan Nicasio GaLLeGO (1777-1853) nació en Zamora y realizó estudios 
en Salamanca, donde conoció a Meléndez. Se ordenó sacerdote y al produ- 
cirse la invasión francesa tuvo que huir por su actitud patriótica. Tomó parte 
en las Cortes de Cádiz y más tarde fue encarcelado por sus ideas patrióticas. 

En su neoclásica producción abundan las composiciones anacreónticas 
y didácticas, pero lo más interesante de ella lo constituyen la Elegía A la 
duquesa de Frías (1830) y las Odas Al dos de mayo (1808) y A la defensa 
de Bucnos Aires (1807). Su estilo, correcto y elegante, está lleno de efectos 
retóricos plenamente logrados, sobre todo en sus poesías patrióticas. 


Manuel José Quintana 


Es la figura más importante del grupo salmantino. Nació en Madrid 
(1772) y estudió en Salamanca. Allí conoció a Meléndez, a quien tomó como 
guía en sus tareas literarias. Durante la guerra de la Independencia se opuso 
a los franceses y más tarde fue perseguido por sus ideas liberales, pero pa- 


El poeta neoclásico Manuel José Quintana. 


sado el período absolutista obtuvo di- 
versos cargos y honores. Murió a los 
85 años (1857), después de haber sido 
coronado como poeta por Isabel Il. 


Los TEMAS. — Sus composiciones 
de mayor empeño pueden reunirse en 
dos grupos: las inspiradas por la idea 
de la libertad y las dedicadas a cantar 
los progresos de la ciencia. El fondo 
ideológico de unas y otras deriva indu- 
dablemente del pensamiento humanita- 
rista de la Ilustración. 

Entre las primeras se halla la titu- 
lada A Padilla, al que exalta como hé- 
roe de la libertad frente a Carlos V, 
y El Panteón del Escorial, fantasia 
sepulcral en la que, haciéndose eco de las ideas del encielopedismo ataca 
duramente a Felipe Il y nuestro pasado imperial, considerandolo como una 
época de “dura opresión”. A un propósito patriótico responden también las 
composiciones «11 combate de Trafalgar (1805), 4 España después de la 
revolución de Marzo (1808) y Al armamento de las provincias españolas 
(1808); pero en éstas, la presencia de un agresor extranjero le hace evocar 
con entusiasmo las glorias de nuestra historia. 

Al grupo de poesías destinadas a cantar el progreso corresponden las 
Odas «A la invención de la imprenta (1800) y «1 la expedición española para 
propagar la vacuna en América (1800); ambas revelan la huella del filan- 
tropismo en los elogios tributados 4 Jenner y a Gutenberg como bienhechores 


de la humanidad. 


El resto de su producción está constituido por Epistolas (a Jovellanos, a 
Cienfuegos...), alguna composición didactica (“Las reglas del drama”), un cu- 
rioso romance (“La fuente de la mora encantada”), etc. 


EL eEstiLO. — Quintana, el más rígidamente neoclásico de la escuela sal- 
mantina, comenzó imitando el estilo de Meléndez Valdés — del Valdés filó- 
sofo -—, pero por razones patrióticas se apartó más tarde de él, tomando 
como modelo a Cienfuegos, de quien procede sobre todo el tono vehemente 
y declamatorio de su poesía. El estilo de Quintana se halla dotado de un 
brío extraordimarto y de una gran sonoridad, pero su hueca ampulosidad 
y la falta de verdadera emoción lírica, unida al prosaísmo de muchos temas 
—la vacuna, la imprenta... —, le restan interés. Fue solamente un poeta 
civil enamorado de las ideas abstractas, que supo cantar “la ciencia, la 
humanidad y la patria” con un énfasis heroico y una grandilocuencia que 
no hallan par en su siglo; no obstante, la frialdad académica de sus versos 
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y su resistencia a la expresión de lo íntimo han hecho decaer la extraordi- 
naria fama que alcanzó en su tiempo. Véase como ejemplo una estrofa de su 
oda al “Armamento de las provincias españolas” : 


Álzase España, en fin; con faz airada 
hace a Marte señal, y el dios horrendo 
despeña en ella su crujiente carro; 
al espantoso estruendo, 
al revolver de su terrible espada, 
lejos de estremecerse, arde y se agita, 

y vuela en pos el español bizarro. 

““¡ Fuera tiranos!”, grita 

la muchedumbre inmensa. ¡Oh voz sublime, 
eco de vida, manantial de gloria! 

Esos ministros de ambición ajena 

no te escucharon, no, cuando triunfaban 
tan fácilmente en Austerlitz y en Jena. 
Aquí te oirán y alcanzarás victoria... 


Los INTENTOS DRAMÁTICOS Y LA OBRA EN PROSA. — Quintana escribió un 
par de tragedias clásicas, a la manera de Alfieri: El duque de Viseo (1801), 
basada en un drama de Lewis, y El Pelayo (1805), cuyo único interés 
reside en su tono patriótico. 

Mayor valor alcanza su obra en prosa. Las Vidas de españoles célebres 
(1807-1833) son nueve biografías, en su mayor parte sobre guerreros ilustres 
(el Cid, Guzmán el Bueno, Roger de Lauria, Pizarro...), escritas con escaso 
rigor científico, pero en un estilo correcto y brillante. 

Publicó también una notable “Colección de poesías castellanas”, cuyo 
prólogo denota un buen sentido crítico, a pesar de algunos desaciertos debi- 
dos a las ideas literarias de la época, v. gr., el considerar el poema de Mio 
Cid como una obra “llena de puerilidades ridículas” . 


AL MARGEN DE LA ESCUELA SALMANTINA se hallan algunos poetas de fines del 
XVI! y principios del xIxX. : 

Ya hablamos en otro lugar de Leanbro FERNÁNDEZ DE MORATÍN, cuya co- 
rrecta poesía neoclásica —con leves asomos de senbilidad prerromántica —- hay 


que situar en este periodo. 


Juan Bautista ARRIAZA (1770-1837) presenta un tono predominantemente neo- 
clásico — así su mejor poema, Terpsícore o las gracias del: baile, dotado de una 
pulcra elegancia muy dieciochesca —, pero alguna composición — La noria triste, 
El ciprés o el llanto de una madre —le acerca al Romanticismo. He aquí los 
primeros versos de “El ciprés...”: 


Triste ciprés, que entre las nubes meces 
tu obscura cima y tu letal verdor; 

tú, que obelisco de aflicción pareces, 

al cielo eleva mi infeliz clamor... 


MANUEL DE CABANYES. — Nació en Villanueva y Geltrú (1808) y murió a 
los veinticinco años. Su único libro, Preludios de mi lira (1833), responde a una 
influencia horaciana. Esta orientación clásica hizo que Menéndez y Pelayo le 
designase como el “Chénier catalán”; sin embargo, la inquietud espiritual que a 
veces se descubre en sus versos le sitúa entre los prerrománticos. 


El P. Alberto Lista y Aragón. 


La escuela sevillana 


A fines del siglo xv111 — 1793 — 
se constituye en Sevilla la “Acade- —. 
mia de Letras Humanas” con el in- 
tento de restaurar, dentro de los mol- 
des neoclásicos, la tradición de la 
vieja escuela sevillana. 

Tomando como norma a Herrera 
y a Rioja, los poetas de este grupo se 
expresan en un recargado y brillante 
estilo que difiere notablemente de la 
clásica sencillez de Horacio, a quien 
también pretenden seguir. Su dicción 
ofrece por lo general un tono más que 
lírico, retórico. 

Lo mismo que a las principales fi- 
guras de la escuela salmantina, carac- 
terizales la unión de elementos neoclásicos — corrección formal, temas ana- 
creónticos y didácticos — con otros de tipo prerromántico — retórica senti- 
mental, filantropismo, etc. —. En relación con esto último, es interesante 
señalar en ellos la considerable influencia de las ideas liberales y enciclope- 
distas, a pesar de su condición de sacerdotes. 


> 


El P. ALBeErTO Lista Y ARaGÓN (Sevilla, 1775-1848) es el poeta más 
importante de la escuela sevillana. Llegó a ser decano de la Facultad de 
Letras de Sevilla y murió rodeado de un gran prestigio. 

Sus composiciones pueden agruparse de la siguiente forma: 


1.2 Poesías sagradas — v. gr., la Oda A la muerte de Jesús —, en las 
que se observa la influencia de la Biblia y la de los grandes líricos del xvi 
(Fray Luis, San Juan de la Cruz, Herrera...). Escritas en un estilo solemne, 
son lo más notable de su obra. 


Véase una estrofa de la “Oda a la Concepción de Nuestra Señora”, en cuya 
magnificente retórica es patente la huella herreriana. 


El nombre del Cordero sin mancilla 
Naciones, celebrad. Manso cordero, 
Tú, de las huestes pérfidas estrago, 
Eres león de Israel; tú lo acaudillas. 
Fulmina el monstruo fiero 

A tus plantas rendido, 

La opresa grey desatarás del lago, 

Y en tu sangre teñido, 

Sangre que sella el testamento eterno, 
Romperás los candados del Averno. 
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2.2 Filosóficas. — La Beneficencia, La Bondad es natural al hombre, 
7 Trunifo de la Tolerancia —, donde desarrolla los tópicos de la ideología 
filantrópica de la Ilustración. 


3.2 Amorosas, de estilo bucólico y anacreóntico: El Vino y la Amistad, 
El beso, El vergel de amor... 


Escribió también sonetos de perfecta construcción y una serie de ro- 
mances, entre los que destacan La cabaña y El puente de la viuda, de ca- 
rácter prerromántico. 

Su modelo preferido fue Rioja, pero en su obra se dan las más variadas 
influencias (desde el latino Horacio hasta el inglés Pope, desde el renacen- 
tista Garcilaso hasta el prerromántico Meléndez). 

Las cualidades más relevantes de la obra de Lista son la elocuencia de su 
sonoro y brillante estilo y la perfecta estructura clásica de sus versos, en los 
que aflora a menudo una emoción sentimental. 


El P. ManueL María DE ARJONA (1771-1820) fue ante todo un poeta 
de la forma, y su expresión altisonante responde siempre a la preceptiva 
neoclásica. “Entre todos ssu compañeros de la Academia sevillana, Arjona 
fue quien más veces acertó con el clasicismo puro” (Menéndez y Pelayo). 
No obstante, su mejor composición — La Diosa del bosque — deja entrever 
una cierta sensibilidad prerromántica. 


El P. FéLix María Reinoso (1772-1841) cultivó la poesía anacreóntica 
didáctico-moral, pero su poema más interesante es el titulado La inocencia 
perdida (1799), en el que, imitando a Milton, se refiere a la caída de nuestros 
primeros padres en el Paraiso terrenal. El mérito de esta composición, que 
por su tema cristiano representa un paso más hacia el Romanticismo, se halla 
ante todo en el color y la fuerza plástica de sus descripciones. Por ello su 
autor ha sido definido como “el más herreriano y menos natural de los vates 
de Sevilla” (Menéndez y Pelayo). 


El P. José María Branco (1775-1841) fue canónigo en Sevilla y al 
producirse la invasión francesa huyó a Inglaterra, donde murió después de 
haberse hecho anglicano. Allí escribió en inglés poesías que firmó con su 
verdadero apellido (White). Su producción en castellano es de tipo neo- 
clásico y filantrópico, pero alguna composición ofrece caracteres cast plena- 
mente románticos; asi Una tormenta nocturna en alta mar, cuyo tema es 
sintomático del cambio de gustos que se avecinaba. 


El Abate José MarcHENA (1768-1821) imteresa más por su wuida nove- 
lesca que por su obra. Tras ordenarse de menores, abandonó los hábitos y 
marchó a Francia, donde estuvo en relación con importantes figuras de la 
Revolución. Al producirse la invasión francesa regresó a España como se- 
cretario de Murat, por lo que tuvo que huir al terminar la guerra. Vuelto 
de nuevo a Madrid, acabó su vida en la mayor miseria. 

En Marchena se observa la enorme influencia que alcanzaron a veces en 
España las ideas de la Enciclopedia. Tradujo a Moliére y a Voltaire y se 
inventó un fragmento del Satiricón que consiguió hacer pasar por auténtico. 
Entre sus poesías destaca una Oda a Cristo Crucificado. 
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EL ROMANTICISMO 


Circunstancias históricas 


El Romanticismo, fenómeno cultural correspondiente a la primera mitad 
del siglo x1x, se halla vinculado con una serie de circunstancias históricas a 
las que es necesario aludir. 

La reacción que se opera en toda Europa contra el poder napoleónico 
hasta cristalizar en el Congreso de Viena (1815), puede explicarnos, en parte, 
el matiz conservador del Romanticismo hacia estos años, ya que al declinar 
la estrella de Napoleón, el espíritu liberal que éste había difundido por toda 
Europa, sufre un rudo golpe. Los gobiernos de la Restauración absolutista 
procuraron arrancarlo de cuajo volviendo a las ideas de tradición y reli- 
giosidad, mientras el orgullo de los pueblos sometidos al Emperador reac- 
cionaba contra el sentido unificador del arte neoclásico francés, afirmando 
sus particularismos nacionales. 

Junto a este Romanticismo arcaizante, tradicionalista y cristiano, tomó 
incremento, años más tarde, otro de tipo revolucionario y liberal, cuya ban- 
dera de combate la constituía la destrucción de todos los dogmas morales, 
políticos y estéticos hasta entonces vigentes. Su auge coincide con la revo- 
lución francesa de 1830 y el triunfo del liberalismo en la mayor parte de los 
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países europeos. En España, por ejemplo, el comienzo del Romanticismo 
revolucionario se debe sobre todo a la vuelta de los emigrados liberales, con 
motivo de la muerte de Fernando VII. 


Psicología del hombre romántico 


El Romanticismo — como el Renacimiento o el Barroco — no se reduce 
a un fenómeno literario, sino que abarca todos los aspectos de la cultura de la 
época — desde la política hasta el arte, desde la literatura hasta las modas —, 
porque en el fondo viene a consistir en una especial actitud frente a la-vida. 
De ahí que deba hablarse de la psicología del hombre romantico antes de 
entrar en el estudio de su producción estética, mera consecuencia de aquélla. 
Los rasgos a que vamos a aludir corresponden preferentemente al Roman- 
ticismo revolucionario, dentro del cual se halla el tipo humano mas repre- 
sentativo de la nueva generación. 


EL cuLto aL “yo”. — Uno de los rasgos capitales — si no el esencial — 
del Romanticismo reside en su espíritu individualista. Si el siglo xv111 re- 
presenta en términos generales el respeto a la norma, el Romanticismo equi- 
vale a la rebelión del individuo, a la violenta exaltación de la propia persona- 
lidad. El “yo”, al que ahora se tributa un culto frenético, constituye el má- 
ximo objetivo de toda la vida espiritual, y el mundo externo apenas conserva 
otro valor que el de mera proyección subjetiva. Agudo egocentrismo que 
tiene sus raíces en la doctrina enciclopedista (defensora de la postura crítica 
intelectual) y en el movimiento prerromántico (rehabilitador del mundo de 
las emociones personales). 


EL ANSIA DE LIBERTAD. — El acentuado individualismo del hombre ro- 
mántico habia de producir necesariamente una protesta contra las trabas 
que hasta entonces tenian cohibido a su espiritu, y, en efecto, un ansia de 
libertad se refleja en todas las manifestaciones de la época. “Libertad en li- 
teratura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, como 
en la conciencia. He aquí la divisa de la época, he aquí la nuestra”, reza uno 
de los artículos de Larra. 


a) La politica. — El siglo neoclásico es el momento del absolutismo, en 
el que la voluntad del rey se ejerce sin contar para nada con la opinión de 
los súbditos. La época romántica proclama, en cambio — basándose en los 
postulados de la Revolución francesa —, la libertad del ciudadano para ma- 
nifestar sus puntos de vista y para intervenir en el gobierno de la nación. 
Victor Hugo llegará a identificar Romanticismo y Liberalismo con la cono- 
cida frase de que *“el romanticismo no es más que el liberalismo en literatura”. 
En defensa de sus creencias liberales, el romántico conspirará, levantará ba- 
rricadas o marchará al destierro, haciendo del ideal político uno de los 
móviles esenciales de su vida. 


_ b) La moral. — También la moral romántica olvida las normas tradi- 
cionales e instaura la pasión y el instinto como única ley de la vida. Ya no 
son la Religión o la Razón las que marcan las líneas de conducta, sino la 
naturaleza libre y el impulso espontáneo. De ahí la simpatía que inspira la 
figura del salvaje, cuya bondad instintiva no se halla coartada por preceptos 
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arbitrarios establecidos por la civilización, o el prestigio que irradian tipos 
como Macías — víctima de la moral tradicional — y Don Juan — símbolo de 
le rebeldía contra los principios divinos y humanos —. 


c) _Los sentimientos. — En la época del enciclopedismo, la razón su- 
ponía tal freno a la expansión de los sentimientos que — como dice Ortega 
y Gasset — solía el hombre “avergonzarse de sus emociones, demasiado 
orgulloso de sus ideas”. Pero, a partir de Rousseau, se rompen los diques 
que contenían el empuje de lo afectivo y se produce un espectacular desbor- 
damiento sentimental. A la sequedad cerebral del neoclásico sucede la libre 
emotividad del romántico; a la frialdad reflexiva, la exaltación cordial. 

Lo típico del momento es pues la pérdida de la armoniosa serenidad 
de ánimo que postula todo clasicismo y el abandono a las más violentas emo- 
ciones; en este sentido, el hombre romántico se complace igualmente en de- 
jarse arrastrar por un vibrante entusiasmo o por un pesimismo morboso. 
No obstante, son los sentimientos depresivos — melancolía, nostalgia, des- 
esperación... —los que mejor caracterizan a este período. 

'*La literatura romántica — nos dice López Soler (1) —es el intérprete 
de aquellas emociones vagas e indefinibles que, dando al hombre un sombrio 
carácter, le impelen hacia la soledad, donde busca, en el bramido del mar 
y en el silbido de los vientos, las imágenes de sus recónditos pesares...”. 
Es cierto que la época clásica no había ignorado el mundo de los senti- 
mientos; pero el hecho de someterlos a una rigurosa contención, y al propio 
tiempo a una abstracción generalizadora, la separa de la violencia emocional 
del Romanticismo, atento solamente a la expresión de los matices individua- 
les. Obsérvese, por ejemplo, la enorme distancia que media entre la serena 
y equilibrada música del siglo xv111— Bach, Haydn, Mozart... — y el ínti- 
mo desasosiego de la romántica — Beethoven, Chopin, Schumann... —. 


LA ANGUSTIA METAFÍSICA. — Si en las épocas clásicas el hombre vive con 
jubilosa seguridad porque su pensamiento le ha descubierto las leyes que 
rigen una Naturaleza que él cree per- 
fecta, el romántico, abandonado a sí 
mismo, y perdida la confianza en la 
razón, siente la vida como un proble- 
ma insoluble. Su instinto le denuncia 
la existencia de fuerzas sobrenaturales 
que escapan a todo conocimiento ra- 
cional y una invencible angustia so- 
brecoge su ánimo. Se sabe víctima de 
_un ciego Destino sin justificación ló- 
gica e increpa a la Naturaleza, que 
contempla impasible su dolor. Perpe- 


Grabadó de la época que refleja el espíritu 
vago y soñador del Romanticismo. 


(1) Prólogo de “Los bandos de Castilla”. 
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tuamente insatisfecho ante la imposibilidad de alcanzar un más allá indefinible 
al que le empujan vagos anhelos, llega a veces a la desesperación, La idea de 
infinito, desconocida para el clásico — perpetuo creador de límites —, pre- 
side su vida; de ahí su inquietud febril y su terrible desequilibrio. 


EL ESPÍRITU IDEALISTA. — Ese vago aspirar hacia un mundo superior 
al de las realidades sensibles y que la razón no acierta a definir, cristaliza 
a menudo en unos ideales concretos, que el romántico se impone como norte 
de su vida, con ímpetu heroico. No cabe mayor contraste con el tono frivolo 
y sensual o irónico y escéptico del siglo xv111. Ha pasado la época de las 
amables fiestas cortesanas y del elegante indiferentismo moral, y un arre- 
batado espiritualismo se infiltra en todos los ánimos. “El hombre — se dice 
enfáticamente en una revista española de la época (1) —no es un materia- 
lismo mecánico, sino una creación sublime, una emanación de la divinidad”. 
De ahí el deber de atender a los impulsos idealistas que el romántico halla 
en lo más profundo de su “yo”. 

La Humanidad, la Patria, la Mujer, he aquí los objetivos concretos hacia 
los que dirige sus ardorosos afanes. Junto al sentimiento filantrópico, al ideal 
patriótico y al amor, manifiéstase también a menudo un vago misticismo 
religioso cuya raíz se lialla, tanto como en la tradición cristiana, en el deismo 
del siglo xVIHL. 


EL CHOQUE CON LA REALIDAD. — Esta exaltación idealista origina conse- 
cuencias decisivas. El romántico, arrastrado por las imágenes que él mismo 
ha creado en su interior, se encuentra —como don Quijote —con que la 
realidad no responde a las ilusiones; no en vano es la época en que la gran 
novela de Cervantes encuentra hondas resonancias en los espíritus más no- 
bles. La humanidad no le comprende, la patria le destierra, la mujer que 
había imaginado no existe. Y con el choque sobreviene el desengaño. El 
mundo que le rodea le parece prosaico, gris; busca desesperadamente algo 
que satisfaga su espíritu y no lo halla. Se siente inadaptado. Y falto de sere- 
nidad para aceptar su ambiente, se rebela contra él o huye. 

El Romanticismo, se ha dicho, es “una invitación al viaje”. Este viaje 
se lleva a efecto en muchos casos: Chateaubriand, Byron, Espronceda y tan- 
tos otros abandonan su patria movidos por una inquietud invencible. Cuando 
esto no es posible, la imaginación se encarga de forjar mundos de poesía y 
ensueño en los que la mente del romántico se instala: la Edad Media caba- 
lleresca, los países orientales, llenos de misterio y de brillo... Pero a veces ello 
no basta y la única solución posible, la única huida, es el suicidio: Kleist 
Larra, Nerval... : Í 


La técnica literaria 


Al tipo psicológico que acabamos de esbozar había de corresponder nece- 
sariamente una visión del arte distinta de la que había originado la produc- 
ción del siglo xv111. Veamos sus puntos esenciales. 


LA LIBERTAD DE INSPIRACIÓN. — El agudo individualismo del hombre 
romántico da lugar en el escritor a un deseo de prescindir de las férreas 


(D “El artista”. 


Los románticos mostraron una gran predilección 
por el arte medieval. 


normas del clasicismo, para llegar a la 
creación de una obra absolutamente 
personal. Las viejas reglas son con- 
sideradas como trabas sin sentido que 
convierten al arte en un puro meca- 
nismo, y se proclama la libertad lite- 
raria con juvenil entusiasmo. Ahora 
el poeta se dejará llevar confiadamen- 
te por su imaginación, por sus senti- 
mientos, por su personal instinto. El 
concepto del “genio”, que no admite 
imposiciones porque está por encima 
del mundo de los cánones, se halla en 
la mente de todos. 


En el terreno de la poesia surgen, 
junto a la métrica tradicional, nuevos 
tipos de versificación, nuevos ritmos, 
nuevas estrofas. Una variada polime- 
tría es el resultado de querer dar a cada situación su expresión musical ade- 
cuada. “El estudiante de Salamanca”, de Espronceda, es un típico ejemplo de 
ello. Pero la búsqueda constante de originalidad y de efectismos hace que en 
ocasiones la poesia se diluya en una musiquilla fácil o en sonoridades apara- 
tosas. Un aspecto importante de esta revolución en el verso es, en España, la 
revalorización de un metro tradicional: el romance, que, usado ya a fmes del 
siglo xv111 por Meléndez Valdés, adquirirá ahora el máximo prestigio como 
la forma más indicada para la narración poética. 


En el teatro se olvidan las famosas tres unidades de lugar, tiempo y ac- 
ción, volviéndose en cierto modo a la técnica de nuestro siglo xv11: la acción 
puede recorrer los más apartados lugares, durar varios años y desdoblarse 
en dos acciones paralelas. Desaparece la unidad de estilo y se confunden los 
géneros, mezclándose — con el objeto de dar mayor vivacidad a la obra — 
lo trágico y lo cómico, lo sublime y lo grotesco, la prosa y el verso. Un tre- 
pidante dinamismo invade asi el teatro, que alcanza el mayor éxito de público. 


Todo el arte se enfoca ahora hacia la expresión de lo particular, del matiz 
individual, de lo irregular, de lo que escapa a la norma racional. Si el neo- 
clasicismo se había propuesto expresar lo universal, la idea, lo genérico, la 
_época romántica preferirá destacar lo específico, la nota pintoresca y única. 
Más que lo humano en abstracto, le interesan los hombres, más que lo 
común lo excepcional. De ahí que use de “lo feo”, proscrito por la estética 
clásica, no sólo como elemento de contraste, sino como manifestación viva de 
lo irracional, de lo que contradice la idea de perfección arquetípica. 
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Con las reglas desaparece también la noción del arte moralizador, y se 
atribuye a éste una simple finalidad estética. El tema primordial será la 
expresión del “yo”, y el objeto de la obra excitar fuertemente la sensibilidad 
del lector con las más variadas emociones: la tristeza, el entusiasmo, la con- 
miseración, el terror, la sorpresa. “¿Va uno al teatro, por ventura — dice 
un crítico de la época —, a oír sermones en verso, discursos sobre la mitolo- 
gía o disertaciones botánicas? El drama [romántico] tiene la ventaja del 
interés”, 

Los mopELos. — Los nuevos gustos hacian imposible seguir considerando 
a los clásicos como modelos insustituibles. Se opina que cada época ha de 
tener una literatura y por consiguiente unos modelos en consonancia con su 
peculiar sentir: “Cada siglo tiene su fisonomía particular, independiente en 
todo de la de otras épocas, la cual se impregna de sus vicios, pasiones, vir- 
tudes y creencias”. De esta forma se quiebra la línea clasicista y el fervor 
literario se orienta hacia otras latitudes, aunque el desdén por lo clásico se 
dirige más contra el clasicismo francés que contra la antiguedad grecolatina : 
“¿Qué tienen que ver las tragedias de Sófocles y Eurípides con las narcóti- 
cas tragedias del moderno clasicismo?” Los primeros años del siglo xIX re- 
gistran precisamente un entusiasmo por el mundo helénico, del que son ejem- 
plo Goethe, Byron y tantos otros. '*Al Romanticismo van enlazados — dice 
un autor del momento — los nombres de Homero, Dante, Calderón...”. 

De todas formas, la literatura preferida es, lógicamente, aquella que por 
hallarse más apartada de lo clásico responde mejor al gusto de la época: 
la bíblica, la medieval, la del siylo XVUII no francés, y la contemporánea 
extranjera. De la Edad Media interesan el falso Ossian, Dante, la poesía 
popular — el romancero español, las baladas germánicas... —. Del teatro se 
destacan los nombres de Shakespeare, Lope y Calderón. Entre los modernos 


e Inglaterra —. 


Los temas 


La INTIMIDAD DEL POETA. — La literatura romántica ofrece como tema 
capital la propia personalidad del autor; el poeta se ofrece a sí mismo en 
espectáculo, exhibiendo sus sentimientos, sus anhelos, sus dudas, sus afanes. 
Su obra viene a reducirse a una confesión pública en la que se manifiesta 
ostentosamente todo aquello que por pertenecer a la esfera de lo íntimo había 
celado el hombre del siglo xv1tt. Incluso cuando el romántico habla del 
mundo exterior, un especial lirismo tiñe sus palabras, tras las cuales se 
adivina fácilmente su perfil sentimental. Toda la literatura adquiere un fuerte 


matiz subjetivo y la poesía lírica se convierte así en el gén , 
ae | genero_maás. carac- 
terístico del momento. P 


EL DESCUBRIMIENTO DEL PAISAJE. — La visión entusiasta de la Natura- 
leza libre y el gusto por el paisaje rústico que se manifiesta ya a mediados del 
siglo xvi en los poetas prerrománticos ingleses, y de rechazo en los es- 
pañoles — recuérdese el caso de Meléndez Valdés — llega a su auge con 
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el Romanticismo. En la valoración rousseauniana de la naturaleza se halla el 
punto de partida para el abandono de los tópicos del bucolismo — el verde 
prado en el que sestean, apacibles ovejas... — y para una nueva concepción 
del paisaje. Los románticos, se ha. dicho, “descubren” el pasaje; pero, ha- 
bría que añadir, sobre todo el paisaje agreste, las altas cumbres, las selvas 
impracticables, el mar tempestuoso. Es pues, el suyo, un paisaje que se adapta 
perfectamente a ssu sentimientos tumultuosos y que por reducirse en el fondo 
a una proyección de éstos, se halla por lo general muy lejos de la realidad. 

. La naturaleza estática y armoniosa de los clásicos o la pulcra elegan- 
cia del jardín versallesco apenas concuerdan con su dinámica inquietud 
espiritual; por eso prefieren — dice un autor de la época — “una selva vir- 
gen del nuevo mundo, con todo su desorden, su aspereza y su imponente 
majestuosidad, con sus cataratas, despeñaderos y rios tormentosos llenos 
de caimanes, a un parque con las calles tiradas a cordel y tapizadas de 
blanca y menuda arena, con los árboles peinados y recortados según el ca- 
pricho del jardinero...” De ahí también la atracción que ejercen el paisaje 
nocturno, la luna, el ambiente sepulcral, las ruinas, como marco adecuado 
a los sentimiéntos melancólicos del poeta. 

Anotemos también la frecuencia de un anhelo místico ante la naturaleza, 
en la cual el romántico gusta de considerarse inmerso, con actitudes vaga- 
mente panteístas; lo que nos explica, por otra parte, sus amargas impreca- 
ciones cuando aquélla, con cruel indiferencia, no parece compartir el dolor 
del poeta. Señalemos, por último, cómo el paisaje deja de ser un mero telón 
de fondo — como en el clasicismo — para cobrar interés por si mismo. 

Los MOTIVOS EXÓTICOS. — La presencia del exotismo en la temática ro- 
mántica obedece también en parte al exacerbado individualismo del momen- 
to. El poeta siente tan vivamente su personalidad que acaba chocando con 
cuanto le rodea. De ahí su insatisfacción, su tendencia a la huida. La evasión 
hacia lo lejano se lleva a cabo en dos sentidos: en el espacio y en el tiempo. 

Los países que mayor sugestión ejercen sobre la imaginación son los que 
constituyen una novedad después de tres siglos de clasicismo : los orientales 
y los nórdicos. De Oriente interesa el colorido brillante, la pompa fastuosa, 
y la refinada y galante caballerosidad. Esta resurrección del tema árabe en la 
literatura europea tiene su raíz en la novela y los romances moriscos del 
siglo xv11 español; por eso, junto a Arabia, se pone también de moda la 
España musulmana y morisca. Recuérdense tan sólo en este sentido los 
Cuentos de la Alhambra de Washington Irving. Los países nórdicos — cél- 
ticos o germánicos —, con su brumoso y nostálgico paisaje, sus misteriosas 
selvas y sus leyendas mitológicas, sustituyen también con ventaja al mundo 
de las tradiciones clásicas. .. ; 

La vuelta a la Edad Media tiene otras causas, además de la indicada : los 
estudios eruditos del siglo xv111 — que exhuman monumentos literarios olvi- 
dados, el Cantar de Mio Cid, por ejemplo —, la exaltación de las tradiciones 
vernáculas, la valoración del cristianismo frente al paganismo clásico... La 
rehabilitación de lo medieval se lleva a cabo con escaso sentido critico y en 
ella interviene más la imaginación que la investigación científica. La Edad 
Media suele verse como una época de fantasía y ensueño poblada por caba- 
lleros andantes, trovadores enamorados y monjes de virtudes heroicas. 

Esta evocación novelesca de los siglos medios lleva consigo un jervoroso 
entusiasmo por su arte, su literatura y hasta sus modas; se valora la ar- 
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quitectura gótica, considerada como un arte bárbaro desde el Renacimiento, 
las viejas catedrales suscitan encendidos elogios y se construyen edificios en 
un estilo neogótico; los poetas resucitan metros medievales y se inspiran 
en temas y leyendas de aquel período; y hasta tal punto se considera la Edad 
Media como elemento substancial del Romanticismo que se llega a definir 
el hombre romántico como aquel “cuya alma, llena de brillantes ilusiones 
quisiera ver reproducidas en nuestro siglo las santas creencias, las virtudes, 
las poesías de los tiempos caballerescos; cuya imaginación se entusiasma, 
más que con las hazañas de los griegos, con las proezas de los antiguos espa- 
ñoles, que prefiere Jimena a Dido, el Cid a Eneas, para quien las cristianas 
catedrales encierran más poesía que los templos del paganismo...” (1). 

En íntima relación con todo ello se halla el empleo de lo mararulloso 
cristiano como tema literario. El clasicismo francés habia prohibido hacer 
uso de tales motivos, pero con la valoración de la cultura medieval, un sin- 
fín de leyendas milagrosas inspiradas en viejas tradiciones cristianas invade 
la literatura. 


LA EXALTACIÓN DE.LO NACIONAL Y POPULAR. — La valoración de las tra- 
diciones nacionales, uno de los aspectos capitales del Romanticismo, obede- 
ce a motivos de orden político, psicológico y estético. 

La unificación espiritual de Europa, llevada a cabo por la cultura fran- 
cesa del siglo xV111 y continuada más tarde en lo politico por la invasión 
napoleónica, suscitó en todos los paises del Continente una reacción orien- 
tada hacia la afirmación de los valores nacionales. Pero este fenómeno res- 
ponde también al individualismo de la época: el romantico afirma su “yo” y 
con él cuanto constituye su ambiente, su paisaje espiritual. Por eso, el siglo 
XIX es la época en que lo nacional, e incluso lo regional, adquiere una for- 
mudable importancia. España, Inglaterra, Alemania, la misma Francia, bus- 
can en su tradición los elementos básicos de su personalidad política y cultu- 
ral, mientras surgen una serie de nuevas literaturas que en algunos casos 
reanudan una linea interrumpida desde la Edad Media: Provenza, Catalu- 
ña, Galicia, Irlanda, Escocia... La estética romántica favorece también estas 
orientaciones, dada su tendencia a subrayar el valor de la nota diferencial, 
de lo pintoresco, de. lo típico. 

Como origen o consecuencia de lo anterior hallamos otros dos fenómenos : 
la ya aludida vuelta a la Edad Media —en cuya tradición se busca la raíz 
de los factores constitutivos de la nacionalidad — y la importancia concedida 
al “Volkgeist”, o espiritu del Pueblo, y al Pueblo mismo como sustentador 
y vehiculo de las tradiciones nacionales. Piénsese también en el respeto 
que para los derechos del Pueblo suponen las ideas democráticas de la época, 
o en las teorias, hoy ya periclitadas, que le atribuyen un alto poder de 
creación artística — anterior a toda elaboración culta de tipo individual —. 
v. gr., las de Wolf sobre la Hlíada o el Romancero. De esta suerte, lo popular 
y lo folklórico adquieren un gran prestigio, dando lugar a un género que 
habrá de tener importantísimas derivaciones en épocas posteriores: el cos- 

_tumbrismo. o 

He aqui, pues, por qué en la literatura española del Romanticismo vuel- 
ven a salir a escena los héroes de la vieja poesía épica y del romancero, per- 
petuados por el teatro del siglo xvt1 — El Cid, los Infantes de Lara, el rey 
don Rodrigo... —, y por qué la poesia, el teatro y la prosa buscan inspiración 


(1) Eugenio de Ochoa. “Un romántico”. En “El artista”, 1835. 


El ambiente popular fue uno de los temas capi- 
tales del Romanticismo. 


en las leyendas y: tradiciones locales, 
animándose con escenas de costumbris- 
mo popular. 


Las GRANDES PREOCUPACIONES FI- 
LOSÓFICAS Y POLÍTICAS. — La literatu- 
ra romántica, sin perder su carácter de 
producción esencialmente artística sue- 
le incidir en temas de una gran tras- 
cendencia filosófica, moral o política 
que Je confieren la apariencia de arma — 
de combate ideológico. Pero aun en los 
casos en que la obra parece convertirse 
en un medio propagandístico al servi- 
cio de cualquier idea, observamos que 
al autor le interesa, tanto como atraer 
la adhesión del lector, la expresión de 
su personal sentir. 

La inquietud espiritual del momen- 
to hace aflorar los grandes temas me- 
tafísicos desdeñados por el racionalismo materialista del siglo xv1it1: Dios, 
el Alma, el sentido de la Vida y de la Muerte...; la idea del Destino, ciego 
poder que determina la existencia humana, alcanza caracteres de verdadera 
obsesión y llega a constituir — como en el teatro griego — el eje de numero- 
sos dramas. 

Junto a estos grandes temas, reclaman también el interés de muchos una 
serie de graves preocupaciones de indole política o social heredadas de la 
filantropía enciclopedista: el bienestar de la Humanidad, los derechos del 
Pueblo, la idea del Progreso, el porvenir _de la Patria... 


El estilo 


La valoración de la nota individual influye también poderosamente en el 
lenguaje literario, dando lugar a una expresión que intenta ser reflejo directo 
de la personalidad del autor. Ahora bien, dada la especial psicología de la épo- 
ca, no ha de extrañarnos la aparición de un estilo violento y dinámico que no 
teme caer en las mayores estridencias. La búsqueda de lo original, de lo nue- 
vo, de lo sorprendente, es otro de los medios con que el autor romántico 
trata de afirmar su “yo” frente a la tradición literaria, frente a lo común 


y vulgar. 


ce, en cambio, el sentido de la perfección y del buen gusto — im- 
prescindibles en la estética neoclásica —, para dejar paso a la expresión in- 
tensa, desigual o confusa, pero fuertemente emotiva. “Los románticos — dice 
cierto crítico del momento — prefieren una obra llena de bellezas de primer 
orden, aunque a su lado se encuentren grandes defectos, monstruosidades si 
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se quiere, a Otra que no tenga la menor deformidad, pero en la cual tampoco 
se halle rastro alguno de genio”. ) 

Y no interesa la forma armoniosa y equilibrada ni la serena belleza a que 
aspira todo clasicismo, porque el objetivo primordial del artista es conmover, 
excitar violentamente la sensibilidad de su público, valiéndose de los más 
variados recursos. Unas veces se intenta con el colorido brillante, de modo 
parecido a lo que en sus lienzos llevan a cabo Goya o Delacroix, iniciadores 
del Romanticismo en la pintura; otras, mediante el halago musical de nuevos 
ritmos y sonoridades; otras, en fin, pulsando enérgicamente la cuerda senti- 
mental. No falta la nota suavemente melancólica; pero, en general, la blanda 
sensibilidad lacrimosa del momento prerromántico aparece sustituida por 
un tono más apasionado y febril. Alcalá Galiano verá en la “exposición vehc- 
mente y sincera” del mundo de las emociones y recuerdos el elemento stuls- 
tancial de la poesía. 

Es pues un estilo esencialmente retórico, efectista y a menudo gesticulan- 
te, que hace del contraste uno de sus procedimientos favoritos -— ya que, como 
dice un autor de la época, “una conspiración urdida y llevada a cabo en un 
baile, en medio de las flores y de la música, nos causa mas horror que st la 
viésemos en un lugar desierto y retirado” — y que busca en todo momento 
la forma más coloreada y expresiva. 

Xo hay que olvidar que su público va no es la selecta minoria culta del 
siglo neoclásico. El arte del Romanticismo es un arte de musas, que aspira 
a interesar a una mayoria reclutada sobre todo entre el elemento burgués, 
entre la clase media. Fl poeta — cuya figura cobra ahora un gran prestigio 
frente a la del filósofo humanitarista del siglo xvHi— ya no se halla some- 
tido a las limitaciones que en otro tiempo le imponia la protección oficial 
del Estado o de algún noble mecenas; vive de su público y en intima comnci- 
dencia con los gustos de éste crea un tipo de arte en el que la inspiración 
arrebatada, los ““impetus naturales”, ocupan el lugar de las viejas reglas. 


Los dos polos del Romanticismo 


Ya indicamos que el Romanticismo no es un fenómeno de dirección 
única. Por eso hay que distinguir, por lo menos, dos tendencias fundamen- 
tales, aunque no siempre claramente delimitadas en los casos concretos: la 


tradicional y la revolucionaria. 


- Hay, en efecto, un “Romanticismo histórico” orientado hacia la restaura- 
ción de los viejos valores tradicionales, que exalta lo nacional y dirige los 
ojos con nostalgia hacia la Edad Media caballeresca y cristiana. Es el que 
con diversos matices representan los Schlegel en Alemania, Walter Scott en 
Inglaterra, Chateaubriand en Francia, Manzoni en Italia, Zorrilla en España... 

Frente a él existe otro Romanticismo de tipo liberal y revolucionario que 
en lugar de mirar al pasado, con espíritu conservador y fervor arqueológico, 
aspira a crear una nueva cultura haciendo tabla rasa de las ideas de jerarquía, 
religiosidad y tradición. Esta corriente tiene su punto de arranque en la En- 
ciclopedia; de ahí su carácter escéptico y su rabioso subjetivismo. A ella 
pertenecen Byron, Hugo, Leopardi, Espronceda... 

_ Aunque ambas orientaciones se dan paralelamente desde principios de 
siglo — W. Scott y Byron son contemporáneos —, la segunda no llega a su 
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momento cumbre hasta que la oleada liberal de 1830 favorece su expansión 
por Europa. 


EL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 


Introducción y fases del movimiento romántico 


El Romanticismo propiamente dicho nace en Alemania e Inglaterra ha- 
cia 1800 y pasa luego a Francia, donde no triunfa definitivamente hasta 1830, 
fecha en que Victor Hugo estrena su “Hernani”. En España se introduce 
lentamente; a partir de 1810 comienza la difusión de las teorias románticas 
alemanas y con ellas la defensa de la tradición literaria española; vero la 

_victoria de la nueva escuela no tiene lugar hasta 1835, año del estreno del 
“Don Alvaro” del Duque de Rivas. . y 

El Romanticismo penetra en España por dos caminos: Cataluña y An- 
dalucía. Cataluña y el resto del Levante español acogen preferentemente la 
tendencia tradicionalista, como lo demuestra el tono de la revista “El Euro- 
peo” y la gran cantidad de traducciones que alcanzan las obras de W. Scott 
y Chateaubriand. Andalucía, y luego Madrid, incorpora, la tradicionalista, 
la revolucionaria, volviendo la vista a Byron y Hugo. 

Hay que notar, sin embargo, que de las dos corrientes apuntadas, fue 
la primera — con su fervor tradicionalista e histórico — la que arraigó antes 
v con más fuerza en España. La revolucionaria — orientada hacia la plena 
exaltación de lo intimo como realidad esencial de la vida o a la afirmación 
de lo subjetivo frente a cualquier traba ideológica — dio tan sólo escasos 
frutos. originando, a veces, actitudes desprovistas de auténtica sinceridad y 
hondura. 

Como puede observarse, las in- 
fluencias extranjeras que se ejercen 
sobre el Romanticismo español son 
variadísimas, pero en términos gene- 
rales puede afirmarse que el gran mo- 
vimiento romántico de España, es de- 
cir, el que triunfa en 1835, procede 
directamente del francés. 

Tres son las fases en que puede 
dividirse la evolución del Romanticis- 
mo en la primera mitad del siglo. La 
inicial, correspondiente a las tres pri- 


Lo legendario y fantástico cautivó la imagina- 
ción de los escritores de la época. 
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meras décadas — Fernando VII —, representa la introducción progresiva de 
los nuevos puntos de vista — polémicas, revistas, traducciones... —, de acuer- 
do con el Romanticismo conservador; la segunda, década de 1830 — María 
Cristina —, la entrada de las tendencias liberales y el pleno desarrollo de una 
producción original, a cargo de dos promociones (la de los '*maduros': M. de 
la Rosa, Rivas, y la de los jóvenes: Espronceda, Larra); la tercera, década de 
1840 — Isabel TI —, la asimilación de los elementos importados, desvanecida 
ya la febril agitación del momento anterior (Zorrilla, Gil y Carrasco...). 


Causas que contribuyen al desarrollo del Romanticismo 


LOS PRECURSORES DEL SIGLO xv11t1. — El Romanticismo no aparece súbi- 
tamente, sino por grados y como resultado de una serie de concausas de muy 
diversa índole. En términos generales, su raíz se halla en las dos tendencias 
de fines del siglo xvi: la enciclopedista y la prerromántica. De la primera 
hereda la posición individualista, el espíritu crítico, la ideologia liberal; de la 
segunda, la exaltación de la Edad Media, del sentimiento y de la naturaleza 
libre, aunque por otra parte se oponga al frio racionalismo de aquélla y su- 
pere la blanda sensibleria lacrimosa de ésta. 

Concretando, podemos señalar como sintomas que anuncian el adveni- 
miento del Romanticismo, el sentimentalismo y la visión del paisaje rústico 
en Meléndez Valdés, las preocupaciones patrióticas y humanitarias de Jo- 
vellanos o el gusto por la escenografía sepulcral en Cadalso; aunque de me- 
nor trascendencia, resultan también muy significativas la aparición del tema 
cristiano en Reinoso, la atracción por los motivos orientales en Noroña, la 
defensa del gótico en el autor del '*Elogio de las Bellas Artes”, etc. 


Las TRADUCCIONES. — La producción romántica no adquiere un franco 
desarrollo en España hasta el segundo tercio del siglo XIX, pero durante 
las primeras décadas se llevan a cabo con enorme éxito un serie de traduc- 
ciones que preparan el triunfo de la nueva escuela. 

Las primeras versiones datan de fines del siglo xvr11: asi las de Ossian, 
“Pablo y Virginia”, las '"Noches de Young”, “Pamela”... Entre 1800 y 
1814 se traduce el “Werther”, “Atala”, “El Vicario de Wakefield”; 


entre 1814 y 1830, Rousseau, Mistress Radcliffe, Byron...; en la década 


de 1830, Manzoni, Hugo y sobre todo W. Scott; en la de 1840 se difundirán 
Balzac, Dumas, Sué... 


TEORÍAS Y POLÉMICAS. — Una gran influencia en el desarrollo del Ro- 
manticismo español tuvieron las polémicas suscitadas durante los primeros 
años del siglo en torno al valor de dos aspectos esenciales de nuestra litera- 
tura nacional: el Romancera y el Teatro. 

Ya en 1814, el alemán Nicolás Bóhl de Faber inicia en Cádiz una cam- 
paña en favor de aquélla exponiendo los elogiosos comentarios de Schlegel 
sobre el teatro del siglo xv11; su gesto origina en. 1818 una larga polémica en 
la que las teorías de los románticos alemanes son atacadas — partiendo del 
punto de vista neoclásico— por J. J. de Mora, así como por varios críticos 
españoles, Alcalá Galiano entre otros, que más tarde se habían de incorporar 
a las nuevas tendencias. 

Bohl de Faber continuó su labor de rehabilitación de la vieja literatura 
española publicando una “Floresta de rimas antiguas castellanas” y el “Tea- 
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Caricatura del Romanticismo, por Alenza. 


tro español anterior a Lope de Vega”. 
Su ejemplo fue seguido por Agustín 
Durán, que en 1828 comienza a editar 
su “Romancero” y pronuncia un “Dis- 
curso” en el que ataca el teatro clasi- 
cista y alaha el de Lope y Calderón. 


En Cataluña, las primeras avanza- 
das del espiritu romántico se hallan 
representadas por la revista El Euro- 
peo (1823), en la que colaboran Aribau 
y López Soler, y cuya tendencia es 
también tradicionalista, aunque su en- 
tusiasmo se proyecte, tanto como sobre 
lo español, sobre la literatura europea 
contemporánea de orientación arcal- 
zante y cristiana: Chateaubriand, 
SESEt. 

La última fecha importante en el 
terreno de la teoría literaria la marca 
la publicación de “El moro expósito”, 
del Duque de Rivas (1834), en cuyo 
prólogo realiza Alcala Galiano una de- 
fensa del nuevo estilo, que por su amplitud y brío puede considerarse como 
el gran manifiesto romántico, con valor análogo al Prefacio del “Cromwell” de 
Victor Hugo, aunque demuestra tener una idea bastante vaga del Romanticis- 
mo alemán. 


La VUELTA DE LOS EMIGRADOS. — La explosión de entusiasmo patriótico 
provocado por la Guerra de la Independencia creó desde 1808 un nuevo 
clima espiritual, en el que hubieran podido fructificar las nuevas tendencias 
románticas, de no haberlo impedido las represiones albsolutistas de 1814 y 
1323, dirigidas por Fernando VII contra los políticos liberales. No obstante, 
éstas contribuyeron también al advenimiento del Romanticismo, al obligar 
a huir de España a una serie de figuras de nuestras letras — Martínez de 
la Rosa, el Duque de Rivas, Espronceda, Alcalá Galiano... —, que en el 
extranjero pudieron ponerse en contacto con la producción europea del mo- 
mento y conocer el entusiasmo que los autores de nuestro Siglo de Oro sus- 
citaban en todo el Contimente. Por eso el comienzo de li fase verdaderamentee 
romántica de la literatura española coincide con el tin de la etapa absolutista 
y la vuelta de los emigrados españoles entre 1831 y 1834. 


Como los neoclásicos, los románticos tuvieron también sus tertulias literarias, 
Desde 1830 existia en el madrileño Café del Principe una de tipo semi-clandes- 
tino titulada “El Parnasillo”; pero a partir de la ammistia politica, se crearon 
en la capital de España organismos de mayor vuelo que impulsaron la difusión 
de las nuevas tendencias: el “Ateneo” (1835), cuyo primer presidente fue el 
Duque de Rivas, y el “Liceo” (1837). Una revista, El Artista (1835-1836), refleja 
la efervescencia literaria de los años que siguieron a la vuelta de los emigrados. 
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Valor y significación del Romanticismo español 


El arte romántico europeo puede considerarse, sobre todo en el terreno 
de la música y de la lírica, como uno de los más altos productos de la cultura 
occidental. 

Desde el punto de vista de la historia literaria, el Romanticismo tiene una 
enorme trascendencia, ya que — aparte de restablecer el vínculo con las tra- 
diciones nacionales y de haber intentado llegar al último secreto de la vida a 
través de la inspiración y del ensueño —, representa la aceptación de una 
serie de principios básicos de la literatura posterior: la libre expresión del 
niundo de lo íntimo y de lo subjetivo, el valor de lo original y espontáneo y, 
en último término, de la intuición personal en el terreno del arte, es decir, 
de lo que pompesamente se designaba entonces como los derechos del 
“genio”. : 

El Romanticismo español participa de los defectos y de las cualidades 
del europeo, pero, a pesar de que mo ofrece figuras de una talla tan elevada 
como la de un Novalis, un Shelley o un Victor Hugo, ni resiste la compara- 
ción con la literatura del Siglo de Oro, representa un verdadero resurgimien- 
to en nuestra historia literaria, después de la época de decadencia iniciada 
a raíz de la descomposición del barroco y continuada en el neoclásico. 

La razón de dicho resurgimiento reside, tanto en la capacidad creadora 
de los románticos españoles — que por otra parte no produjeron apenas 
obras de alcance universal ni supieron asimilar plenamente el espiritu lírico 
e intimista de la producción romántica europea, quedándose a menudo en 
lo puramente narrativo y externo —, como en el hecho de que el Ro- 
manticismo llevaba consigo la rehabilitación de los temas y las orientaciones 
fundamentales que habían caracterizado a muestra literatura. Siguiendo las 
tendencias románticas, los españoles de comienzos del siglo XIX se hallaron 
de nuevo en el camino de las viejas tradiciones nacionales, con las que tantas 
coincidencias ofrece — sentido de libertad en el arte, estilo dinámico y expre- 
sivo, apego a lo local... — y que en el siglo xvI11 se habian debilitado nota- 
blemente. Ello nos explica, no sólo el motivo capital de su éxito, sino el de 
la enorme popularidad que obtuvo en toda Europa la literatura española 
anterior al neoclasicismo. Los extranjeros vieron a España como un pais 
esencialmente romántico — €es decir, dotado de una fuerte tradición medieval 
y nacional — y consideraron a su literatura como la más digna de ser imitada. 
De ahí que se haya dicho con razón que el Romanticismo al venir a España 
no hizo sino entrar en su propia casa. 


El fin de la época romántica 


La época romántica puede darse por terminada hacia 1850, momento en 
que el gusto se orienta hacia el Realismo. El Romanticismo fue una simple 
moda que duró unos quince años; su aparición y desarrollo produce el efecto 
de una llamarada que pronto se extingue (1), pero muchas de las notas que le 
caracterizan las veremos perdurar a través del siglo xIX para penetrar in- 
cluso en el xx. Al fin y al cabo, la literatura romántica, tanto como una 


ón Peers ha defendido la tesis del “fracaso” de la “rebelión romántica” en España a 


e 


1 


Los cafés fueron uno de los centros de la vida literaria en la época romántica. El Café de Levante, 
por Alenza. 


novedad auténtica, podria interpretarse como una nueva modalidad del espí- 
ritu anticlásico que — siempre latente en la cultura europea — había conse- 
guido ya imponerse en la Edad Media y el siglo barroco. 


El primer tercio del siglo XTX 


El Romanticismo no triunfa en España hasta el segundo tercio de la 
centuria. Los treinta primeros años del siglo no representan, pues, en el 
terreno de la creación literaria, sino una mera continuación de las directri- 
ces de la época anterior: la neoclásica y la prerromántica. Por lo demás, la 
abundancia, cada vez mayor, de traducciones de obras románticas extranjeras 
y el entusiasmo de criticos y teorizadores por las nuevas orientaciones denotan 
la proximidad de un cambio de rumbo. 


El teatro continúa la tradición neoclásica, como lo atestiguan las comedias 
de Moratin_y de su imitador Bretón de los Herreros, y alguna fría tragedia de 
Quintana. Fuera de ello, la escena española — falta totalmente de producción 
original —se abastece con traducciones de autores extranjeros y retundiciones 
de comedias del siglo xv1T. La decadencia del género es casi absoluta y el mayor 
éxito de público lo alcanza la ópera italiana. 


En la poesía persiste también el neoclasicismo teñido de notds prerromán- 
ticas: ya indicamos que los últimos representantes de la escuela salmantina y los 
de la sevillana corresponden a los primeros años del siglo xtx. Lista, Quintana y 
J. N. Gallego — cuyas vidas se prolongan hasta mediados de siglo —son figuras 
capitales de este periodo en el que los futuros poetas románticos (Rivas, Espron- 
ceda...) inician su producción con versos todavía de factura neoclásica, 


En el campo de la teoría literaria siguen publicándose Preceptivas y Poéticas 
ajustadas a los cánones del clasicismo (Lista, Hermosilla, Martinez de la Rosa...), 
pero la literatura romántica europea halla ya brillantes defensores (Búhl de Fa- 
ber, Durán, Aribau...) que minan el terreno a los últimos baluartes neoclásicos. 


La novela sigue todavía sin cultivo y su ausencia se suple con traducciones 
románticas que obtienen enorme popularidad. Así ocurre con el Werther, la 
Nueva Eloísa, Pablo y Virginia, Atala... 
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En conjunto, esta agitada época de la historia española — Guerra de la 
Independencia, avances liberales, reacciones absolutistas... —no produjo 
nada esencial en el aspecto literario. Habrá que esperar el fin del reinado de 
Fernando VII y la vuelta de los emigrados politicos para que con el estallido 
romántico comience un período de florecimiento tras la larga decadencia 
iniciada a fines del siglo XVII. 
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La evocación histórica del pasado nacional constituyó uno de los temas 
predilectos del Romanticismo. El Castillo de Belmonte, grabado de Parcerisa. 


Mariano José de Larra. 
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LARRA Y LOS PROSISTAS DE SU TIEMPO 


La prosa en el período romántico 


La producción en prosa del Romanticismo español ofrece tres direcciones 
fundamentales: la observación de la realidad circundante, la pura creación 
imaginativa y el pensamiento didáctico; o sea, el costumbrismo, la novela 
histórica y la prosa doctrinal, aspectos que vienen a manifestarse en el pro- 
sista más importante de la época: Mariano José de Larra. 

En cuanto al estilo, la prosa es tal vez el género en el que menos influyen 
las nuevas orientaciones estéticas. No obstante, puede observarse en ella, 
junto a ciertas preocupaciones puristas heredadas del siglo anterior, una 
tendencia al arcaísmo — sobre todo en la novela histórica —, un lenguaje 
miás vivo y flexible — apto para la polémica ideológica — y en ocasiones una 
cierta propensión hacia la expresión retórica — por ejemplo en la oratoria —. 


Los costumbristas 


El gusto romántico por el color local, y quizás aún más, la toma de posi- 
ción frente a los cambios que comienzan a operarse en la sociedad española, 
dan lugar a la aparición del costumbrismo, que en cierta forma viene a con- 
tinuar la linea del tradicional realismo castellano en una época en que la 
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fantasía desempeña un papel de primer orden. Lope de Rueda, Cervantes, 
Zabaleta, Ramón de la Cruz, son jalones de una trayectoria que va a desem- 
bocar en los costumbristas del siglo xIX. Sin embargo, parece ser que su 
modelo inmediato fue Jouy, escritor francés de principios de siglo. > 

El nuevo género comenzó a adquirir una relativa categoria estética a 
partir de la década de 1830. Sin embargo, las escenas de costumbres — que 
fueron publicándose en periódicos y revistas — cast nunca lograron rebasar 
los lámites de lo insignificante, y su mérito capital está en haber servido de 
vehículo a las ideas de Larra y en haber preparado el camino a la novela 
realista de la Restauración — de la que, por otra parte, tan lejos se halla, 
debido a su técnica esquematizadora de la realidad —. 


RAMÓN DE MESONERO Romaxos (1803-1882) nació en Madrid, de donde 
fue Cronista, dedicóse algún tiempo a la Banca y llegó a ocupar un sillón 
en la Real Academia. De temperamento burgués y equilibrado, nos ha de- 
jado una colección de cuadros de costumbres en los que se advierte su gran 
amor a Madrid y sus dotes de observador. Si en los de Estébanez Calderón 
lo esencial será el humor vivo y chispeante, la nota de color y la visión estética 
del mundo popular andaluz, en los de Mesonero observamos una leve inten- 
ción moralizadora y una maliciosa aunque benévola socarroneriía aplicada a 
la descripción de los ambientes madrileños tras la que se oculta una actitud 
nostálgica ante las formas de vida tradicional que el autor veía en trance de 
desaparecer. Él mismo nos confiesa que su propósito era “pintar las más 
veces, razonar pocas; hacer llorar nunca, reir casi siempre” y “criticar sin 
encono”. Dentro de estos limites consigue lo que se propone, pero, como 
dice Salinas, su gran limitación está en no haber sido más que “el maestro 
de un género pobre y sin vuelo”, 

Para Azorín, “si Larra simboliza la sociedad literaria de su tiempo, exal- 
tada, impulsiva, generosa, romántica, Mesonero representa la sociedad bur- 
guesa, práctica, metódica, escrupulosa, bien hallada”. Buen ejemplo de ello 
es la caricatura que del Romanticismo hizo el segundo en una de sus Escenas 
matritenses, He aquí la referencia que ofrece de un drama escrito por un 
sobrino suyo dado a las novedades románticas : 


AMM AA 


DRAMA ROMÁNTICO NATURAL 


emblemático, sublime, anónimo, sinónimo, 
tétrico y espasmódico. 


ORIGINAL 
EN SEIS ACTOS Y CATORCE CUADROS 
Siglos 1v y v. La escena pasa en Europa y dura cien años. 


INTERLOCUTORES 
La mujer (todas las mujeres, toda la mujer). 
El marido (todos los maridos). 
Un hombre salvaje (el amante). 
El Dux de Venecia. 
El tirano de Siracusa. 
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El doncel. 

La Archiduquesa de Austria. 
Un espía. 

Un favorito. 

Un boticario. 

La cuádruple alianza. 

El sereno del barrio. 

Coro de monjas carmelitas. 
Coro de padres agonizantes. 
Un hombre del pueblo. 

Un pueblo de hombres. 

Un espectro que habla. 

Otro idem que agarra. 

Un judío. 

Cuatro enterradores. 
Músicos y danzantes. 
Comparsa de tropa, brujas, gitanos, frailes y gente ordinaria. 


Los títulos de las jornadas (porque cada una llevaba el suyo a manera 
de código) eran, si mal no me acuerdo, los siguientes: 1.2 Un crimen. 2.2 El 
veneno. 3.* Ya es tarde. 42 El Punteón. 5.2 ¡Ella! 6.2 ¡El!, y las decoracio- 
nes eran las seis obligadas en todos los dramas románticos, a saber: Salón de 
baile, Bosque, La capilla, Un subterráneo, La alcoba y El cementerio. 

Con tan buenos adminículos confeccionó mi sobrino su admirable compo- 
sición en términos que si yo recordara una sola escena para estamparla aquí 
peligraba el sistema nervioso de mis lectores...” 


Mesonero, que firmaba con el seudónimo de “El curioso parlante”, es- 
cribió dos series de cuadros de costumbres, titulándolas Escenas matritenses 
(1832-1842). Posteriormente publicó Tipos y caracteres (1843-1862) y unas 
interesantes Memorias de un setentón (1880). Su estilo, más sobrio que el 
de Estébanez Calderón, pero también más pobre y menos pintoresco, coincide 
con el de la mayor parte de los costumbristas, al ofrecernos una visión “*tipi- 
ficadora” en la que la realidad individual queda reducida a puros esquemas. 


SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDERÓN (1799-1867), de origen malagueño, escri- 
bió, con el seudónimo de ““El Solitario”, unas_Escenas andaluzas (1847) en 
las que nos ofrece una visión, llena de color y de gracia, del mundo popular 
andaluz. Ajeno a toda preocupación moralizadora — frecuente, en cambio, 
en otros escritores del género —, "observador siempre alegre, siempre bené- 
volo, siempre dispuesto a la admiración y pronto al entusiasmo” (Lomba y 
Pedraja), se limita a presentarnos, con finalidad puramente estética, las fes- 
tas, los tipos y hasta el lenguaje expresivo y pintoresco de su tierra. 

El estilo de Estéhanez Calderón se caracteriza por su abundancia en vo- 
ces y giros castizos — que llegaron a él por vía oral o a través de la lectura 
de nuestros clásicos — y por su excesiva verbosidad, que es en parte produc- 
to de una observación detallista y prolija de la realidad. Pero, a pesar de la 
lentitud que esto último confiere al ritmo de la prosa, las “escenas” del *50- 
litario” se leen aún con gusto por la riqueza folklórica que contienen, por su 
animado pintoresquismo y por su yracia típicamente andaluza, derivada a 


menudo de chistosas exageraciones. 
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Pueden citarse, entre otras, -Un baile en Triana, La Feria de Mairena, Las 
gracias y donaires de Manolito Gázquez, Pulpete y Balbeja, etc., etc. Escribio 


£ 


también una novela histórica, Cristianos y moriscos (1838), de escaso interes. 


Larra 


ViDa Y CARÁCTER. — La vida de Larra, contrariamente a su obra, en la 
que abundan elementos neoclásicos, lleva el sello de la época romantica. 
Mariano José de Larra nace en Madrid (1809). Hijo de un médico que, por 
haber ejercido su profesión en el ejército del rey José, tuvo que huir a 
Francia, hace sus primeros estudios en el país vecino. ) 

Ya en España, unos amores desgraciados amargan su juventud; a los 
diecinueve años comienza su carrera periodística y a los pocos meses se 
casa con una mujer de la que acabará separándose. Asiste al Parnasillo 
y se dedica cada vez más intensamente al periodismo, lo que le proporciona 
grandes éxitos, aunque la censura coarta a menudo su labor. Ciertos dis- 
gustos le impulsan a viajar por el extranjero. Visita Portugal, Inglaterra, 
Bélgica y Francia, donde conoce a Victor Hugo y a Dumas. Vuelve a Ma- 
.drid y consigue un acta de diputado, aunque no llega a actuar porque se di- 
suelven las Cortes. 

Sus artículos alcanzan ahora una gran popularidad, pero enamorado de 
una mujer casada, y no hallando solución a su drama sentimental, se dispara 
un tiro en la sien. Fenía entonces veintisiete años (1837). 


Por educación y por temperamento, fue Larra hombre de refinada ele- 
gancia, lo que nos explica en parte su actitud critica frente a la sociedad de la 
época. El choque con el ambiente que le rodeaba y las circunstancias 
desgraciadas de su vida — el desengaño ¡¿uvenil, el fracaso matrimonial y 
político, los amores adúlteros de los últimos años — contribuyeron a agriar 
su carácter, inclinándole a la misantropia. Mesonero Romanos alude en este 
sentido a su “innata mordacidad”. No obstante, la dureza de sus juicio hay 
que atribuirla también al contraste entre sus firmes convicciones liberales 
y las realidades politicas del momento, y a la extraordinaria lucidez con 
que supo ver los obstáculos que se oponian a una auténtica renovación 


del país. 


EL TEMA DEL AMOR TRÁGICO. — Larra nos ha dejado una doble versión 
-— novelesca y teatral — de la historia del trovador Macías. Quizás fue la 
relación existente entre la vida del poeta medieval y la suya propia lo que le 
llevó a adoptarle como protagonista de dos de sus obras, considerándole 
como un simbolo del amor contrariado por las normas morales. 

La primera de ellas, titulada El doncel de don Enrique el Doliente (1834), 
es una novela histórica al estilo de las que por aquella época se escribían a 
imitación de las de W. Scott. Su acción es lenta, los personajes borrosos y la 
visión de la Edad Media plenamente novelesca, aunque nada encomiástica, 
ya que la presenta como un “caos confuso” que provoca el horror de su 
espiritu ilustrado. Para Menéndez Pelayo, la obra “interesa aunque no en- 


tustasme””, por “la lama de la pasión culpable y misteriosa que por todo el 
libro_serpea 


La segunda, el drama Macías, fue estrenada el mismo año en que se pu- 
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blicó la anterior. A pesar de que en ella se respetan las tres unidades, puede 
considerarse como una avanzada hacia el teatro romántico, por su tono 
apasionado y vehemente: ““el drama entero es un grito de rebeldía contra la 
ley moral” (Lomba y Pedraja). Desde el punto de vista literario, ni “El 
doncel” ni “Macias” pasan de una muy discreta medianía. 


Los ARTÍCULOS DE COSTUMBRES Y LA VISIÓN PESIMISTA DE La ESPAÑA DE 
LA ÉPOCA. — Larra fue, ante todo, el mejor periodista español de su tiempo. 
Lo más interesante de su producción lo constituyen, pues, sus artículos 
— publicados en su mayor parte entre 1832 y 1837 —, en los que ocultando 
su nombre tras de varios seudónimos — “Andrés Niporesas”, “El pobrecito 
hablador”, “Figaro”... —, expone su punto de vista sobre los distintos 
aspectos de la sociedad española de la época. Los más sugestivos y los que 
mejor reflejan su personalidad son aquellos en los que la descripción de una 
escena de costumbres contemporáneas sirve de pretexto para más amplias 
consideraciones. 

En ellos el color y la visión plástica del ambiente — esenciales en Esté- 
banez Calderón y Mesonero — son lo de menos. Lo que importa ante todo 
es el juicio certero, el análisis doloroso e implacable de la realidad española 
del momento. Por su temperamento y formación, Larra tenia que chocar 
violentamente con ésta, y en efecto, sus artículos son una diatriba constante. 
Educado en un refinado ambiente extranjero, dotado de un sagaz espíritu 
crítico y de un carácter aristocrático, nuestro autor dirige la vista en torno 
sin hallar apenas nada que merezca su aprobación. En ningún caso vemos, 
como en los otros costumbristas de su tiempo, amor alguno a lo descrito. 
Las costumbres le parecen groseras (El castellano viejo), los funcionarios 
perezosos (Vuelva usted mañana), las casas inhabitables (Las casas nuevas), 
las diversiones bárbaras (Los toros)... A menudo, ciertos rasgos de humor 
confieren a sus palabras un sabor cómico, pero en el fondo hay siempre cn 
ellos un dejo amargo que revela el desesperanzado pesimismo del autor. 

Su actitud viene a continuar la de nuestros escritores “ilustrados” del 
siglo xvII1: ataque a la trádición en lo que ésta pueda tener de caduco, y re- 
forma de la Patria en un sentido europeista. Como Cadalso, como Jovellanos, 
Larra intenta mejorar lo español mirando hacia fuera, hacia Francia. Pero 
lo que en el primero era ironía y en el segundo entusiasmo reformador y re- 
flexión serena, en Larra lo vemos convertido en violenta censura con ribetes 
de humor amargo y en desolada y acre visión del panorama español. 


Ilustración de 
una de las 
"Escenas 
matritenses”, 
de Mesonero 
Romanos. 
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El siguiente fragmento, sobre la llamada fiesta nacional — tan ensalzada 
por Estébanez Calderón —, puede demostrar el entronque de las ideas de 
“Figaro” con las de Jovellanos, precedente suyo en el ataque contra la 
diversión taurina. 


“Si bien los toros han perdido su primitiva nobleza; si bien antes eran 
una prueba del valor español, y ahora sólo son de la barbarie y ferocidad, 
también han enriquecido considerablemente estas fiestas una porción de 
medios que han añadido para hacer sufrir más al animal y a los especta- 
dores racionales: el uso de perros que no tienen más crimen para morir que 
el ser más débiles que el toro y que su bárbaro dueño; el-de los caballos, que 
no tienen más culpa que el ser fieles hasta expirar, guardando al jinete aun- 
que lleven las entrañas entre las herraduras; el uso de banderillas sencillas 
y de fuego y aun la saludable costumbre de arrojar el bien intencionado 
pueblo a la arena los desechos de sus meriendas, acaban de hacer de los toros 
la diversión más inocente y más amena que puede haber tenido jamás pue- 
blo alguno civilizado... 

Hasta la sencilla virgen, que se asusta si ve la sangre que hizo brotar 
ayer la aguja de su dedo delicado..., que empalidece al ver correr un ratón, 
tan timido como ella...; la tierna casada, que en todo ve sensibilidad, se es- 
meran en buscar los medios de asistir al circo, donde no sólo no... se des- 
mayan al ver vaciarse las tripas de un cuadrúpedo noble que se las pisa 
y desgarra, sino que salen disgustadas si diez o doce caballos no han hecho 
patente a sus ojos la maravillosa estructura interior del animal, y si algún 
temerario no ha vengado con- su sangre, derramada por la arena, la razón 
y la humanidad ofendidas.” 


Un patriótico impulso de regeneración anima siempre las palabras de 
Larra. Dice que hay que “preparar un porvenir mejor que el presente”, 
pero a menudo una terrible desconfianza embarga su espiritu; “escribir en 
Madrid es llorar”” exclama desalentado. Con los años, el pesimismo se acen- 
túa: dos articulos escritos pocos meses antes de su muerte — “Día de di- 
funtos” y “La Noche Buena de 1836” — representan el grado extremo de 
su progresivo abatimiento. He aqui las últimas palabras del primero: 


“El cementerio está dentro de Madrid..., donde cada casa es el nicho de 
una familia, cada calle el sepulero de un acontecimiento, cada corazón la urna 
cineraria de una esperanza o de un deseo... Tendí una última ojeada sobre 
el vasto cementerio. Olía a muerte próxima... Una noche sombría lo envolvió 
todo. Era la noche. El trio de la noche helaba mis venas. Quise salir violen- 
tamente del horrible cementerio, Quise refugiarme en mi propio corazón, lle- 
no no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos. : 

¡Santo cielo! También otro cementerio. Mi corazón no es más que otro 


sepulcro. ¿Qué dice? Leamos. ¿Quién ha muerto en él? ¡ Espantoso letrero ! 
¡ Aquí yace la esperanza ! 


¡ Silencio, silencio !” 


Los ARTÍCULOS DE TEMA POLÍTICO. — Los escritos de asunto político 
— en los que intervino frecuentemente la censura — se hallan también em- 
papados de idcología liberal. Su raíz enciclopedista se advierte en la crítica. 
de la tradición y del absolutismo, en el elogio del “progreso” y de la “tole- 
rancia”, o en la exaltación de la libertad. Recuérdese su divisa: “Libertad 
en literatura, como en las artes, como en la industria, como en el comercio, 


TDR SANOS 


como en la conciencia”. Libertad y democracia, como cuando defiende “la 
igualdad absoluta ante la ley”, aunque en otro momento el malhumor le haga 
exclamar : “En materia de sociedad somos enteramente aristocráticos. Deja- 
mos la igualdad de los hombres para la otra vida, porque en ésta no la vemos 
tan clara como la quieren suponer”. 

En estos artículos — que tuvieron un éxito superior al de los costum- 
bristas — puede observarse también una desilusión progresiva; pero en todos 
la nota esencial la da la crítica acerba del ambiente político de España, en la 
que sólo ve '“un campo de hatalla'"”. Pueden citarse, Nadie pase sin hablar al 
portero y La planta nueva o el faccioso, en los que, de acuerdo con sus ideas, 
ataca al pretendiente Don Carlos, y el violento Dios nos asista. 


Los ARTÍCULOS DE CRÍTICA LITERARIA. — Aunque en la estética de Larra 
se observa un progresivo acercamiento «al Romanticismo — como lo de- 
muestra su defensa de la libertad en el arte, el elogio de Shakespeare y del 
teatro nacional español, y la idea, tomada de Víctor Hugo, sobre la necesi- 
dad de una literatura que sea '“expresión de la época” y se oriente hacia el 
mejoramiento social —, sus artículos de crítica literaria demuestran una 
postura ecléctica con predominio de los puntos de vista neoclásicos y enciclo- 
pedistas. Por esto recomienda “Ariosto al lado de Virgilio, Racine al lado de 
Calderón, Moliere al lado de Lope” y cree que el escritor debe reflejar “la 
verdad” y contribuir al “progreso”, con una obra “útil”. 

Más interés que sus opiniones en torno a la literatura — en verdad 
poco originales — otrecen sus juicios solre el teatro del momento. Sus ar- 
ticulos comentando el estreno de '“Aben Humeya”, “La conjuración de Ve- 
necia”, “El Trovador” y “Los amantes de Teruel” demuestran un agudo 
sentido critico que sabe discernir los auténticos valores, separándolos de las 
exageraciones que la moda romántica llevaba frecuentemente consigo. 


Lu estricto. — Larra no cs un estilista, Su sentido crítico y de olservación 
psicológica es muy agudo. pero le falta imaginación y, además, no acierta 
siempre a dar con la forma expresiva adecuada a su pensamiento. “De alu 
el contraste entre la idea penetrante, intencionada, y la expresión, árida unas 
veces, ampulosa otras” (Lapesa). 

Como ya indicamos, abundan los momentos de humor, pero es un humor 
frecuentemente sarcástico que se halla muv lejos de la henévola ironía de un 
Mesonero Romanos y que encierra siempre un fondo amargo porque tiene 
su raíz en el temperamento descontentadizo del autor y en su desolada visión 
de la realidad española. 


VALOR Y SIGNIFICACIÓN DE LA OBRA DE LArRa. — El valor fundamental 
de la obra de Larra estriba, más que en la forma, en el contenido, producto 
en parte, de una despierta facultad razonadora. No es un creador de belleza, 
pero en una época en que la vida se contempla con los ojos de la fantasia, 

sabe percibir con agudo espíritu crítico los más diversos matices de la rea- 
lidad nacional del momento. En este sentido podriamos decir que es el me- 
nos romántico de su generación; no obstante, su propia vida, agitada por 
violentas pasiones, la profunda sinceridad de sus acres y desoladas reflexio- 
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nes y su dramática insatisfacción, permiten considerarle como el más autén- 
tico representante del Romanticismo en España, a pesar de la factura clá- 
sica de su obra. : 4 

ll ideario de Larra — derivado en lo esencial del pensamiento enciclo- 
pedista — puede haber envejecido, pero su reacción dolorosa frente a lo es- 
pañol, llena de grave sinceridad, hacen de él uno de los valores máximos de 
la época. Hondamente preocupado por lo que más adelante se llamara el 
problema nacional”, viene a situarse en una línea que, partiendo de los 
erandes ensayistas del siglo xv1t1, se prolongará hasta la generación del 98, 
momento en que su nombre será objeto de fervoroso entusiasmo. Como mas 
tarde a Unamuno, a Larra “le dolía España”; en este sentido, su profunda 
e intima inquietud por la vida española y_suw angustiosa obsesión for el por- 


venir de la Patria, le confieren un aire de modernidad que no hallamos en 


otros escritores de su tiempo. 
1 A > 


La novela histórica "02 COCO TO í pr : 


¿ 


La narración imaginativa se orientó a principios de siglo hacia la evoca- 
ción de épocas pretéritas —la Edad Media sobre todo —. En España se 
empezó con traducciones, pero pronto hubo una amplia producción original 
de novelas históricas, inspiradas en las de Walter Scott. Jlo hubiera podido 
representar una resurrección del género novelesco, pero la escasa — a veces 
nula — calidad de casi todo lo que se escribió, ha hecho que la novela Instó- 
rica del Romanticismo haya caido totalmente en el olvido. La inntación de 
Walter Scott y de Victor Hugo o de Dumas, se llevó a cabo aprovechando 
los elementos externos — lances caballerescos, ambientes legendarios, trucu- 
lentas historias de odios y amores... — sin atender a la realidad psicológica 
nia la verdad histórica, y el género quedó reducido a una falsa visión de la 
Edad Media, sin _mtcrés literario alguno en la mavoria de los casos. Sólo 
la obra de Gil y Carrasco merece hoy la atención del lector, 


Ramón Lórez SoLER inició en 1830 la producción original con una imi- 
tación del “Lianhoe” de. WD titulada: Los bandos de Castilla en 
cuyo prólogo realizó una apasionada detensa del movimiento romántico. 


Pocos años mas tarde aparecieron 11 doncel de don Enrique el Doliente (1834), 
de Larra; Juncho Saldaña (1834), de EsPRONCEDA: Cristianos y moriscos (1838), 
de ESTÉBASTES a o lll als WMSs7 1 Ue NISETEEZ DE TA 
Rosa, todas ellas de muy poco valor. Pe 


ENRIQUE GIL y Carrasco. — Nació en Villafranca del Bierzo (León) y 
murió en Berlín (1840) a los treinta y un años, cuando realizaba una misión 
diplomática. Nos ha dejado varios opúsculos y alguna delicada poesía — “La 
violeta”, por ejemplo —, pero lo más importante de su producción lo cons- 
tituye la novela titulada El señor de Bembibre (1844). 


La acción, situada en el siglo x1v, es como sigue. Durante la ausencia de 
don Álvaro, su prometida, doña Beatriz, se ve obligada a casarse con el Conde 
de Lemus. Aquél ingresa en la Orden del Temple y en una batalla mata a su 
rival, Disuelta más tarde la Orden y libre don Álvaro de sus votos. logra unirse 


en matrimonio con doña Beatriz, que afectada por erave enfermedad muere al 
poco tiempo. 
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El mérito de la obra no reside en la evocación histórica — de dudosa 
exactitud — ni en la acción — excesivamente lenta — ni en el trazado de los 
personajes — caracterizados con demasiada ingenuidad —, sino en el am- 
biente que enmarca los sucesos. Un dulce lirismo inunda sobre todo el pai- 
Saje, que aparece, quiza por primera vez en nuestra literatura, con un valor 
substantivo. El autor nos ofrece un ciclo completo del paisaje del brumoso 
Bierzo, haciéndolo coincidir — según un típico procedimiento de la época — 
con los estados de ánimo de los personajes: 


_ “A la manera que el agua de los rios se tiñe de los diversos colores del 
cielo, así el espectáculo del mundo exterior recibe las tintas que el alma le 
comunica en su alegría o dolor... El mundo, mirado desde las playas de la 
soledad, y al través del prisma de las lágrimas, sólo tiene resplandores enmpa- 
nados y frondosidades marchitas...” 


En estas lineas, el autor nos da la clave de párrafos como el que sigue: 


“Las tórtolas arrullaban entre los castaños y el murmullo del Cúa tenia 
un no sé qué de vago y adormecido que inclinaba el alma a la meditación. 
Difícil era mirar sin enternecimiento aquella escena sosegada y melancó- 
lica y el alma de doña Beatriz, tan predispuesta a esta clase de emociones, 
se entregaba a ellas con toda el ansia que sienten los corazones llagados...” 


Es esta nota de suave tristeza y de melancólica ternura la que da el tono 
de la obra y lo que mejor revela la fina y emocionada sensibilidad del más 
interesante de nuestros novelistas románticos. 

La novela histórica siguió cultivándose hasta la época de la Restauración. 
Entre sus últimos representantes destaca MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁ- 
LEZ, que escribió la inverosímil cantidad de quinientos volúmenes. Sus 
novelas, producto de una fantasia desbordada, pero de escasa calidad lite- 
raria, tuvieron en su tiempo un éxito enorme; cabe citar Men Rodríguez de 
Sanabria (1853), El cocinero de Su Majestad (1857), El pastelero de Ma- 
drigal (1802), etc. Algo posterior es FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA, autor 
de la entretenida narración Amaya o los vascos en el siglo VIII (1877). 


La prosa doctrinal 


LA ERUDICIÓN Y LA CRÍTICA: GALLARDO. — Tras los nombres de Bohl 
de Faber, Durán, Alcalá Galiano y otros, merece recordarse el de Bartolomé 
José Gallardo (1776-1852); hombre de ideas enciclopedistas — por las que 
fue perseguido —, publicó una serie de folletos satíricos de tipo político y 
literario, pero lo que hoy importa de su producción es el “Ensayo de una 
Biblioteca de libros raros y curiosos”, valiosísima colección de datos históri- 
co-literarios que denotan una portentosa erudición bibliográfica. 


La HistorIA: EL CoNnDE DÉ ToreN0. — José María Queipo de Llano, Conde 
de Toreno (1786-1843), es quizás el mejor historiador de su tiempo. Escribió una 
“Historia del levantamiento, guerra y revolución de España” (1838) en la que na- 
rra con gran amenidad la guerra de la Independencia. La obra se adapta todavía 
al concepto clásico de la historia como arte, y su estilo, sencillo y elegante, se 
halla inspirado en los autores del Siglo de Oro, sobre todo en Mariana, a quien 
imita en el uso moderado del arcaísmo, 
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La ORATORIA Y EL Ensayo: Doxoso Cortés. — La efervescencia ideoló- 
gica de la época dio lugar, por un lado, al desarrollo de la oratoria política, 
por otro, a la aparición del ensayo polémico. En uno y otro aspecto, sobre- 
sale la figura de Juan Donoso Cortés, Marqués de Valdegamas (1809-1853). 
Procedente del campo liberal, acabó adoptando una posición conservadora, 
lo que le llevó a defender con dureza las concepciones católicas y la política 
autoritaria en un Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo 
(1851), que trasluce el “comienzo de las inquietudes sociales promovidas por 
la revolución de 1848. Desde el punto de vista literario, su producción mias 
conseguida es, tal vez, el Discurso sobre la Biblia, en la que hace un ardiente 
elogio de los Libros Sagrados. 


El temperamento de Donoso Cortés se refleja en su estilo apasionado y 
grandilocuente; su obra, llena de imágenes brillantes y de locuciones de un 
gran vigor expresivo, es un ejemplo de prosa retórica. No en vano decia de él 
Menéndez y Pelayo que más que filósoto era discutidor y polenista, y más 
aun que polemista, orador. 

Como Donoso, los oradores politicos de la época, prefirieron utilizar en 
sus «discursos un tono solenme y aparatoso y adornar sus amplios párratos 
con todo género de recursos efectistas. 


La riLosoría: Jaume Balmes. - Frente a la ideología liberal. defendie- 
ron el punto de vista conservador y católico una serie de escritores entre los 
que destaca Jaime Balmes. Nacido en Vich (1810), se ordenó sacerdote e im- 
tervino en las campañas politicas de su tiempo, aconsejando el matrimonio 
de Isabel IT con el hijo de D. Carlos, con el fin de solucionar el problema 
dinástico. Murió a los treimta y ocho años. Su obra fundamental es El protes- 
tantismo comparado con el catolicismo, en la que, frente a Larra, que en aleún 
momento había declarado su simpatía 
por la cultura protestante, pone de re- 
lieve de modo convincente el papel 
civilizador de la Iglesia Católica. De 
indole propiamente filosófica son la Fi- 
losofía fundamental (1846) y el Crite- 
rio (1845), que viene a ser en el fondo 
un elemental tratado de lógica. 

El estilo es claro y preciso, pero 
de escaso interés artístico. “Balmes 
— ice Menéndez y Pelayo — parece 
un pobre escritor comparado con el 
recio estilo de Donoso.” Su filosofía, 
en la que se advierten influencias de 
Santo Tomás, Descartes, Leibniz y la 
escuela escocesa, es—como afirma 


El filósofo Jaime Balmes 
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el gran poligrafo montañés —, no la de “un puro metafísico”, pues Balmes 
fue ante todo “un admirable polemista” que “hizo cuanto pudo para divulgar 
la ciencia filosófica y hacerla llegar a las inteligencias más humildes.” “Su 
pensamiento, guiado siempre por un admirable buen sentido, ejerció un 
bienhechor influjo sobre la cultura española 
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ESPRONCEDA Y LOS POETAS ROMÁNTICOS 


La poesía del Romanticismo | |“ 2 


Si los poetas de fines del siglo xvI1I y principios del xtx habían dado 
entrada a elementos de tipo prerromántico — color, exotismo, vibración sen- 
timental —, sin abandonar los principios estéticos del neoclasicismo — correc- 
ción, sensatez, buen gusto —, los románticos, aun manteniendo ciertos resa- 
bios estilísticos de la centuria anterior, representan una ruptura total con la 
tradición clasicista. 

En el terreno de la métrica, proceden con libertad absoluta imuventando 
ritmos y rehabilitando estrofas; en el de los temas, arrinconan los motivos 
bucólicos y mitológicos para dedicar su atención a la historia y leyenda 
nacional o a la expresión de lo intimo; en el del estilo, olvidan las nociones 
neoclásicas de armonia y atildamiento, para instaurar en su lugar las de 
vehemencia, expresividad y energia. Rotos todos los frenos, la poesia con- 
sigue efectos insospechados de color, sonoridad o emoción, para caer a veces 
en abismos de vulgaridad y palabrería. 

En términos generales, lo mejor de la producción en verso del Roman- 
ticismo español se halla en el campo de la poesía narrativa y en el de la 
expresión, coloreada y musical, de lo plástico. Es en el relato animado y 
dramático o en la viva pintura de la realidad donde se alcanzan los más 
altos logros; los romances del Duque de Rivas, El estudiante de Salamanca” 
de Espronceda y las leyendas de Zorrilla son los ejemplos más significativos. 
Tan sólo ciertos poetas menores se orientarán por los caminos de lo intimo. 
Bécquer y Rosalía de Castro conseguirán a su vez crear un mundo esencial- 
mente lírico y ofrecernos su sentir con -formas depuradas e intensas; pero 
estas dos grandes figuras pertenecen ya a otra generación. 

De los tres grandes poetas de la época romántica — Rivas, Espronceda, 
Zorrilla —, estudiaremos a continuación la obra del segundo, dejando para 
otros capitulos la de los restantes. 


Espronceda 


ViDA Y CARÁCTER. — José de Espronceda nace accidentalmente en Almen- 
dralejo (Badajoz) el año crucial de 1808. Se educa en Madrid en el colegio 
de don Alberto Lista y pronto su temperamento impulsivo le lleva a presidir 
— siendo todavía muchacho — la sociedad secreta “Los numantinos”. Ello 
le vale una temporada de encierro en un convento de Guadalajara, pasada la 
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cual se dirige a Portugal en busca de aventuras. Allí se enamora de Teresa 
Mancha, hija de un liberal emigrado, y la sigue a Londres. La política le 
atrae de nuevo: toma parte activa en la revolución francesa de 1830 y en un 
complot — que fracasa — contra el régimen absolutista de Fernando VII. 
Al volver a París encuentra a Teresa ya casada y la rapta. 


_La amnistía de 1832 le permite volver a España, aunque se ve perse- 
guido por su tendencia liberal progresista. Luego es sucesivamente Guardia 
de Corps, orador republicano, Secretario de la Legación en La Haya — don- 
de reside poco tiempo — y diputado. Mientras tanto, Teresa le abandona; el 
poeta consigue atraerla de nuevo, pero ella huye definitivamente hasta que 
años más tarde (1839) la encuentra por azar de cuerpo presente. En 1842 
Espronceda muere también de una afección en la laringe, a los treinta y 
cuatro años de edad, cuando estaba a punto de contraer matrimonio. 


Larra y Espronceda son por su vida las dos figuras más representativas 
del momento romantico español; en ambos vemos idéntica turbulencia sen- 
timental, el mismo gesto de desengaño ante el fracaso de las ilusiones. Pero 
si aquél, por un aristocrático sentido de contención, sabe poner sordina a la 
expresión de su intimo desasosiego, en éste todo adquiere un tono estridente 
y frenético. Espronceda es el poeta de la desesperación y del entusiasmo. 
Y ello nos señala otra diferencia. En “Figaro” hay siempre un fondo de 
auténtica amargura, de negro e invencible pesimismo; por el contrario, la 
obra del cantor de Teresa trasluce un temperamento vital, pronto a reaccionar 
ante cualquier estímulo doloroso o placentero, pues aunque su concepto 
del mundo sea esencialmente negativo — “sólo en la paz de los sepulcros 
creo...” —, le veremos frecuentemente vibrar ante todo cuanto signifique 
exaltación impetuosa de la vida. 


La breve existencia de Espronceda nos ofrece, con su arrebatado dina- 
mismo y su gesticulante agitación, el más fiel reflejo de la fiebre romántica 
en su aspecto más externo. 


EL_esriLo. — Espronceda es tal vez el poeta más variado y completo de 
la generación romántica. Decia Lista que su talento era “como una plaza 
de toros muy grande, pero con mucha canalla dentro”, dando a entender su 
gran capacidad creadora y al propio tiempo el confuso revoltijo que se Ob- 
serva en sus versos, en los que alternan verdaderos aciertos con vulgaridades 
y momentos de prosaísmo y mal gusto. 


Su obra, poco depurada y a menudo excesivamente efectista, se halla 
vinculada com los procedimientos más banales de la retórica romántica: 
recuérdense los veinte “ayes” del Canto a Teresa y la frecuencia con que 
se reiteran expresiones como “punzante alarido”, “sordo acento lúgubre”, 
“funeral guarida”, “rostro cadavérico”, ““tiniebla de horror””.. 


No obstante, si prescindimos de estos defectos, de los que — como aca- 
bamos de ver—en gran parte sólo es responsable el gusto de la época, 
podremos afirmar que Espronceda poseía dotes de gran poeta. Así lo acre- 
ditan su potente imaginación, el vigor plástico de sus imágenes y la rotunda 
musicalidad de sus estrofas. 
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Las COMPOSICIONES POÉTICAS DE LOS COMIENZOS. — Espronceda inicia su 
carrera literaria con versos de factura neoclásica. Algunas composiciones de 
esta época — Serenata, El pescador — ofrecen un estilo atildado y una gra- 
ciosa forma; otras — el Himno al sol — pueden enlazarse por su rotunda. 
retórica con la tradición herreriana mantenida por Lista. Á este momento 
inicial corresponde también el poema incompleto titulado Pelayo. en el que 
a pesar de la corrección clásica de sus octavas reales, se advierten va ele- 
mentos románticos, tanto en el léxico como en el hiio de las descripciones. 


Las COMPOSICIONES BREVES DE TIPO ROMÁNTICO. — Tras los primeros tan- 
teos neoclásicos, Espronceda encuentra en el Romanticismo el estilo y los 
temas más adecuados a sus sentimientos e ideas. Corresponden a esta segun- 
da época dos extensos poemas y una serie de breves composiciones que en 
conjunto representan una violenta protesta contra la sociedad y su conserta- 
durismo, y hasta contra la vida nusma. Una variada galeria de tipos excep- 
cionales — el pirata, el cosaco, el mendigo, el verdugo, el condenado a muer- 
te — sirven de pretexto para poner de relieve la corrupción de la sociedad. 

La célebre Canción del pirata es un briosu canto a la libertad, en el que se 
evidencia el individualismo anarquizante y hyroniano del poeta: 


Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar... 


El impetuoso Canto del cosaco presenta la imagen de una Europa deca- 
dente frente al salvaje impetu vital de los cosacos del desierto. La desgarrada 
poesía El mendiyo nos muestra el cinico desprecio del pordiosero por una 
sociedad cobarde que le complace a pesar de resultarle repulsivo, y el elogio 
de su vida, miserable, pero '“como el aire, libre...". El verdugo manifiesta 
por su parte el resentimiento de éste contra los hombres, de cuyo odio se 
considera victima. El reo de muerte, en fin, ofrece en estridente contraste, 
el placer y el dolor, el rumor de una bacanal y los “sueños de angustia” del 
condenado. 

Todas ellas equivalen a un gesto de repulsa contra una sociedad cohibida 
por convencionalismos, degenerada hasta el afeminamiento, cobarde v timo- 
rata, cruel e indiferente al dolor. Pero el poeta va más allá y en la popularí- 
sima composición .1 Jarifa en una orgía mos expresa su profundo hastio 
y su amargo desengaño de la vida misma: 


Mujeres vi de virginal limpieza 
entre albas nubes de celeste lumbre; 
yo las toqué, y en humo su pureza 
trocarse vi y en lodo y podredumbre. 
Y encontré mi ilusión desvanecida 
y eterno e insaciable mi deseo: 
palpé la realidad y odié la vida; 
sólo en la paz de los sepulcros creo... 
Muere, infeliz; la vida es un tormento, 
un engaño el placer; no hay en la tierra 
paz para ti, ni dicha ni contento, 
sino eterna ambición y eterna guerra. 
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Varias de estas poesías — publicadas en 1840 — abundan en estridencias 
pueriles, en gestos desorbitados y hasta en rasgos de mal gusto, pero en 
casi todos la dicción es enérgica y la versificación suelta y variada. 


iio A NARBATIVO: * EL ESPULIANTE DA SanamMaánca”. — En 
este extenso poema, Espronceda abandona las preocupaciones sociales para 
ofrecernos en brillante relato la leyenda de don Félix de Montemar, que 
tras abandonar a su amada doña Elvira y matar en duelo al hermano de ésta, 
contempla su propio entierro y celebra sus desposorios en la cripta de una 
iglesia con el fantasma de aquélla. 


El estudiante de Salamanca (1840) es sin disputa su obra cumbre. Las 
figuras de los protagonistas, en dramático contraste — arrogante y donjua- 
nesco él; suave y delicadamente femenina ella —, están trazadas con firmes 
rasgos; la narración se desenvuelve con admirable soltura; el ambiente y las 
escenas se hallan descritos con imágenes de sorprendente plasticidad — el 
duelo del comienzo, la persecución nocturna de “la blanca dama”, la danza 
de los espectros en la cripta... — ; y, en fin, la versificación ofrece una riquí- 
sima variedad de ritmos que el poeta adapta hábilmente a las situaciones. En 
ningún caso como aquí Espronceda despliega tan brillantemente sus dotes ca- 
racteristicas: imaginación, fuerza plástica, dominio de lo musical. 


Veanse estas estrofas en las que el ritmo intenta dar la sensación de un 
estrépito cada vez mayor: 


Y en rápido crescendo, Y luego el estrépito crece 

los lúgubres sonidos confuso y mezclado en un son, 
más cerca vanse oyendo que ronco en las bóvedas hondas 
y en ronco rebramar... tronando furioso zumbó... 

Y algazara y gritería, Y de pronto en horrendo estampido 
crujir de afilados huesos, desquiciarse la estancia sintió 
rechinamiento de dientes y al tremendo tartáreo ruido 
y retemblar los cimientos cien espectros alzarse miró... 

y en pavoroso estallido Y entonces la visión del blanco velo 
las losas del pavimento al fiero Montemar tendió una mano, 


separando sus junturas 
irse poco a pocu abriendo, 
siente Montemar... 

Todo en furiosa armonía, 
todo en frenético estruendo, 


y era su tacto de crispante hielo 

y resistirlo audaz intentó en vano: 
galvánica, cruel, nerviosa y fria, 

histérica y horrible sensación 


todo en confuso trastorno, toda la sangre coagulada envia 
todo mezclado y diverso. agolpada y helada al corazón... 
UN INTENTO AMBICIOSO: “EL DIABLO MUNDO”. — Según dice el mismo 


Espronceda, 11 diablo mundo (1840), donde se han observado influencias del 
“Fausto”. quiere ser un “cierto trasunto del hombre y su quimera, tras de 
que va la humanidad entera”. Trátase, pues, de un poema de fondo simbóli- 
co, en el que el autor intenta con dudoso resultado dar forma poética a una 
serie de problemas metafísicos — Dios, el Hombre, el sentido de la Vida y 
de la Muerte... —, valiéndose de elementos líricos y narrativos. 5u eje es 
la vida de un personaje fantástico, Adán, que, rejuvenecido por arte de magia, 
sufre en su segunda existencia una serie de desengaños. 


José de Espronceda, símbolo de toda una ge- 
neración. 3 


La obra, que el autor dejó inaca- 
bada, se halla dividida en seis cantos, 
el segundo de los cuales lo constituye 
el célebre Canto a Teresa. En su con- 
junto, es la más desigual de toda la 
producción de Espronceda; sin un 
plan definido, produce el efecto de 
una serie de improvisaciones en las 
que al lado de verdaderos aciertos 
—el canto a Teresa, el canto de la 
Muerte — encontramos iragmentos 
de valor poético nulo y hasta notas de 
mal gusto. El fondo ideológico refle- 
ja el escepticismo pesimista del autor 
— que aqui, como en ninguna otra 
obra, se nos muestra incurso en la 
linea del romanticismo revolucionario —, y la expresión cambia constante- 
mente, alternando la mayor intensidad lirica con el más agudo patetismo, v lo 
dramático con los más agrios sarcasmos. 

En el Canto a Teresa, ajeno al resto del poema. Espronceda recuerda 
emocionadamente la historia de su amor, siguiendo la tipica travectoria 
romántica: la ilusión inicial, el choque con la cruda realidad, el desengaño 
doloroso. 


... Tú fuiste un tiempo cristalino río, 
manantial de purisima limpieza; 
después torrente de color sombrio, 
rompiendo entre peñascos y maleza, 

y estanque en fin de aguas corrompidas, 
entre fétido fango detenidas... 


Hasta el desgarrado final del canto — tras la ternura de los primeros 
versos — refleja la personalidad del autor y el estilo de la época : 


Brilla radiante el sol, la primavera 
los campos pinta en la estación florida: 
truéquese en risa mi dolor profundo... 
Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo? 


El “Canto a Teresa”, escrito en rotundas octavas reales, es uno de los 
más altos ejemplos de la poesía romántica española, por su sincera emoción 
y su belleza formal. 

Otras obras de escasísimo interés son la novela histórica Sancho Sal- 
daña (1834) y el drama titulado Blanca de Borbón. 5 


El ambiente oriental constituye el eje de mu- 
chas composiciones románticas. 


. VALOR Y SIGNIFICACIÓN DE LA 
POESÍA DE EsPRONCEDA.—Espronee- 
da es el primer poeta de su genera- 
ción. Comparándole con otras figuras 
europeas, echamos de menos en él la 
pura intensidad lírica, la sineridad 
y la hondura de Keats, de Shelley, 
de Leopardi. Si contrastamos sus 
versos con los de Rivas o Zorrilla, 
vemos que el primero le aventaja en 
pulcritud de forma y el segundo en 
fluidez musical. No obstante, su obra 
tiene un gran interés, no sólo como 
síntesis variada de procedimientos y 
actitudes románticas, sino por el ner- 
vio y vigor de su dicción poética. 


Los poetas menores 


Como ya indicamos, junto a las figuras más destacadas de la primera ge- 
neración romántica — Rivas, Espronceda, Zorrilla — se alinean una serie de 
poetas menores que, no obstante su papel secundario, ofrecen a veces en su 
producción — sin dejar de participar de las notas comunes a la poesía del 
momento — ciertas muestras de un tipo de lirismo que contrasta, por su lige- 
reza expresiva y su adentramiento en el terreno de lo intimo, con el “tono 
mayor”, la brillantez narrativa y el gusto por los efectos sonoros, propios de 
aquéllos. Así se observa, en una forma u otra, en Pastor Diaz, Gil y Ca- 
rrasco, Carolina Coronado.. 


AROLAs. — El escolapio barcelonés Juan Arolas (1805-1849), que murió 
en Valencia con la mente perturbada, nos ha dejado unas “Poesias” (1840- 
1843) orientales y caballerescas en las que la nota esencial la da el colorido 
brillante y una lánguida sensualidad. En las primeras, donde es patente la 
influencia de Victor Hugo, un exotismo fácil de odaliscas, harenes y sul- 
tanas, se alía al tema erótico, expresado en un tono voluptuoso. Se han hecho 
célebres “La odalisca” y “A una bella” (Sé más feliz que yo). Las segundas, 
influidas por Rivas y Eli nos ofrecen la visión novelesca de la Edad 
Media, típica del momento. En general, la poesía de Arolas, poco consisten- 
te, interesa más que nada por su riqueza cromática. 


NICOMEDES Pastor Díaz, político de origen gallego (1811-1863), repre- 
senta en nuestra poesía romántica la melancolía amorosa, el pesimismo lú- 
gubre, el patetismo macabro, enuna forma frecuentemente retórica. Unas 
cuantas expresiones escogidas al azar nos señalan la diferencia entre Arolas 
y Pastor Diaz; si en el primero encontramos “festín de amores”, “mar azul”, 
¿urí de aroma” “purpúreos labios” nl segundo hallamos, en cambio, 
negro ataúd”, * “pálida luna”, “espíritu vago”, “sombra aérea”, “lámpara 
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sepulcral”... Sobresalen entre sus composiciones la dedicada A la luna la 
que lleva por título La mariposa negra, impregnada de un grin se E 
lismo muy de época y muy a tono con el espiritu lírico de a us Po 

sías fueron publicadas en 1840. Pastor Diaz figura también entre los inicia- 


dores del renacimiento de la poesía gallega, gracias a varias composiciones 
juveniles: 4 Alborada y la égloga Belmiro e Benigno. 


García TassaRa. — Como las dos poetisas de quienes vamos a hablar, 
Gabriel García Tassara prolonga su producción hasta bien entrada la se- 
gunta mitad del siglo. Nació en Sevilla (1817-1875) y fue embajador de 
España en Washington. Su poesía no incide apenas en la intimidad senti- 
mental y refleja, en cambio, las preocupaciones políticas y sociales de la 
época desde un punto de vista conservador; sus versos —se ha dicho — 
parecen un eco de las arengas de Donoso Cortés. El estilo, eminentemente 
retórico y grandilocuente, recuerda en algo el de las composiciones patri0tl- 
cas de Quintana. Merecen citarse el Himno al Mesías, de tono profético, y 
la poesía amorosa dedicada A Laura, editadas en 1872. 


GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. — Nació en Cuba, pero pasó la 
mayor parte de su vida en España (1814-1873). Su obra poética se carac- 
teriza por la energía y el brío con que expresa sus sentimientos, llenos de 
pasión y nostalgia, y por una riquesa de versificación que hace pensar en 
Zorrilla, de quien se notan influencias. El amor, tema capital de sus poesías, 
aparece primero con un sentido humano — en las composiciones dirigidas 
a Tassara — para tomar más tarde una orientación religiosa, siguiendo las 
huellas de la Biblia. Pueden citarse entre otras las tituladas 11 mar, «Amor 
y orgullo, etc. Escribió también algún drama histórico y varias novelas en 
las que observamos un sentimentalismo a lo Jorge Sand, por ejemplo, en Sab. 
Su primera colección de Poesías data de 1841. 


CAROLINA CORONADO. — Nació en Almendralejo (1823), vivió en Madrid 
y, casada con un diplomático norteamericano, sus salones fueron uno de los 
ejes del ambiente literario de la época. Murió en Portugal a los ochenta y 
ocho años. La obra de Carolina Coronado — de la que ha dicho donosamen- 
te Gómez de la Serna que quería ser 'poetisa"” frente a la Avellaneda, que 
quería ser “poeta” — se distingue por su femenina delicadeza, por la ternura 
apasionada de sus versos y por su sencilla forma, que adopta a menudo un 
tono de vaga y aérea musicalidad. 
Su composición más lograda es El 
amor de los amores, en la que es 
patente la influencia del Cantar de 
los Cantares y donde los límites en- 
tre el amor humano y divino no 
quedan suficientemente definidos. 
Sus Poesías se publicaron en 1852. 


OTRAS FIGURAS. — Dignos de mención 
son también PABLO PIFERRER (1818-1848), 
autor de unos pocos pero muy melodiosos 
versos, y el novelista ENRIQUE GiL Y Ca- 
RRASCO, delicado cantor de “La violeta”. 


Gertrudis Gómez de Avellaneda 
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"Tuya fui, tuya soy; en pos del tuyo — mi enamorado espíritu se lanza.” 
Escena final de “Los Amantes de Teruel”, de Hartzenbusch. Grabado de 
la época. 


=lo) 


EL DRAMA ROMÁNTICO 


El género dramático en la época romántica 


Cuando los dramas románticos comienzan a imvadir los escenarios ma- 
drileños, el teatro español se halla en franca decadencia. Insulsas comedias 
moralizadoras de imitación moratiniana y frías tragedias clásicas a lo Quin- 
tana, constituyen la única producción original. Fuera de ellas, sólo encontra- 
mos traducciones de "obras extranjeras o representaciones de ópera. De ahi 
que la nueva escuela dramática, llena de impetu juvenil, alcance un rotundo 
éxito ante un público que en el fondo no había aceptado nunca el teatro 
clasicista. 

ln cuanto al estilo, el teatro romántico representa una absoluta ruptura 
con la preceptiva del siglo anterior: se une audazmente la prosa con el verso 
y lo trágico con lo cómico, se hace caso omiso de las tres unidades y se dota 
a las obras de una mayor variedad y dinamismo. 

Por lo que se retiere a los. temas, predomina el drama histórico; la aten- 
ción se centra cn la tradición nacional y los motivos épicos medievales que 
habían ya pasado al teatro del siglo xvIr, vuelven a aflorar de nuevo para 
sumarse a otros de la época de los Austrias. 

ln _ cuanto a su espiritu, el drama del Romanticismo, atento sólo a la 
sacudida emocional, recurre a toda clase de cfectismos, contrastes y sorpresas. 
Todo adquiere en él un carácter estridente: las pasiones de los personajes, 
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arrastrados frecuentemente por un destino aciago; las situaciones, llenas de 
un terrible patetismo; los gestos, desorbitados y enfáticos...; hasta la esce- 
nografía, casi imexistente en el teatro clásico, utiliza los más aparatosos 
recursos para lograr una impresión intensa. 

En conjunto, el teatro romántico, que debe mucho al del siglo xv11 
— no sólo en cuanto a los temas, sino en su dinamismo escénico y en su 
olvido de las reglas —, está lleno de defectos: la evocación del pasado abunda 
en anacronismos, la verdad psicológica se halla a veces substituida por una 
simple exacerbación de los sentimientos, y el plan de las obras resulta con- 
fuso, porque a menudo no se trata sino de brillantes improvisaciones a base 
de escenografía y lirismo. No obstante, gracias a unas cuantas obras se 
logró desentumecer el teatro español, que desde hacía más de un siglo venía 
arrastrando una vida lánguida. 

Además, con los años fueron moderándose los primeros ímpetus y al 
momento de exaltación frenética representado por el “Don Álvaro” del 
Duque de Rivas, sucedió otro en el que, plenamente asimilados los elementos 
de importación, fueron desapareciendo las truculencias del comienzo, para 
dejar paso a una mayor reflexión constructiva. Así lo vemos, a mediados de 
siglo, en las últimas obras de Zorrilla y García Gutiérrez. 


Francisco Martínez de la Rosa 


Nacido en Granada (1787-1862), asistió a lasi Cortes de Cádiz, y fue 
encarcelado al abolirse la Constitución. Ministro durante la etapa de Riego, 
la represión absolutista de 1823 le obligó a huir a Francia, donde durante 
ocho años tuvo ocasión de conocer las novedades románticas. Vuelto a Espa- 
ña a raiz de la amnistía, presidió el Consejo de Ministros y proclamó el 
Estatuto Real. Años más tarde defendió la Constitución “moderada” de 
1845, y al morir desempeñaba la Presidencia del Congreso de los Diputados. 

De temperamento poco exaltado, su labor como literato y como gober- 
lante se caracterizó por su discreta moderación. “Todo partido extremo me 
ha parecido siempre intolerante”, decia. Menéndez y Pelayo veia en él “timi- 
dez, buen sentido y mesura”. Típico autor de transición, evolucionó desde 
una posición neoclásica hacia el Romanticismo, pero conservando siempre 
un tono ponderado y ecléctico. 


La obra poética de Martínez de la Rosa se inicia con una serie de finas com- 
posiciones en las que se advierte la huella del Meléndez Valdés anacreóntico 
(“Los juegos del amor”, por ejemplo), pero abarca también varios poemas de 
sabor romántico (“Elegía a la muerte de la Duquesa de Frías” [1830]). Más in- 
terés que todo ello y que la colección de epigramas titulada “El cementerio de 
Momo”, tiene una “Poética”, escrita en verso e inspirada en la doctrina de Boi- 
leau en la que, aunque ataca la literatura española del siglo xvr1, demuestra un 
fino sentido crítico. Ñ de 

El teatro clasicista comprende una anodina comedia moratiniana titulada “La 
niña en casa y la madre en la máscara”, “La viuda de Padilla” (1814), tragedia 
al estilo de las de Alfieri o Quintana, y el Edipo” (1829), insp.rada en la cbra de 
Sófocles, que puede considerarse como una de las mejores tragedias de estilo clá- 
sico del teatro español. 


Los COMIENZOS DEL TEATRO ROMÁNTICO. — A pesar de las ideas clasi- 
cistas expuestas en su “Poética”, inició el teatro romántico en España con 
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dos dramas: “Aben Humeya” y “La Conjuración de Venecia”. 

Aben Humeya, escrito primeramente en. francés, fue estrenado en Pa- 
ris (1830) y más tarde en España (1836). Su asunto se retiere a la subleva- 
ción de los moriscos en la Alpujarra y su estilo representa una timida 
avanzada -hacia el Romanticismo, pues, aunque insiste en las notas de color 
local y abunda en dramáticos contrastes, mantiene aún las unidades de 
acción y de tiempo. l o 

La Conjuración de Venecia se estrenó en 1834. Como “Aben Humeya”, 
se halla totalmente escrito en prosa y no presenta lo cómico junto a lo 
rágico, pero en él predominan ya los elementos románticos: se infringen 
las unidades de lugar y de tiempo, la escenografía realza algunas escenas de 
ambiente sepuleral, y un melancólico sentimentalismo impregna toda la obra 
dándole un tono quejumbroso. La misma acción, que termina con la trágica 
muerte del protagonista, víctima de un destino adverso, y en la que se com- 
bina hábilmente el tema de una tenebrosa conspiración politica con una 
desgraciada historia de amor, resulta también muy de época. No obstante, 
un cierto sentido de contención señala una diferencia respecto de la apasio- 
nada violencia de los dramas románticos posteriores. 

Los sucesos se desarrollan en la Venecia del siglo xIv. Rugiero, casado 
secretamente con Lanra, conspira contra el Consejo de los Diez, pera le 
detienen y un tribunal presidido por Morosimi le condena a muerte. Dictada 
ya la sentencia, Morosini descubre que Rugiero es hijo suyo. 

“La Conjuración de Venecia” y el “Macias” de Larra, estrenados el 
mismo año, son los más inmediatos precedentes del “Don Álvaro”. 


El Duque de Rivas 


La via. — Don Ángel de Saavedra (1791-1865) nació en Córdoba. Fue 
herido en la guerra de la Independencia, militó en el partido liberal, y, con- 
denado a muerte por sus actividades políticas durante la revolución de Riego, 
huyó a Inglaterra en 1823. De alli pasó a Multa, y as tardes Prancia le 
donde regresó a España al cabo de diez años de destierro, que le sirvieron 
para conocer el movimiento romántico europeo. El resto de su vida, desapa- 
recidos ya los impetus revolucionarios juveniles, será de signo conservador. 
Adscrito al partido liberal moderado, hereda el título de Duque, desempeña 
los cargos de ministro, senador y embajador en Nápoles y dirige la Real 
Academia. 


Los COMIENZOS NEOCLÁSICOS EN Esbvaña. — El Duque de Rivas inició su 
carrera literaria dentro de los cauces señalados por el neoclasicismo. 


Así lo acreditan una serie de poesías en las que se advierte la huella del ana- 
creontismo de Meléndez Valdés y de la inflamada retórica patriótica de Quinta- 
na, y varias piezas teatrales — “El Duque de Aquitania”, “Malek-Adel?, “La- 
nuza”... —en las que se respetan todavía las normas del siglo xvI11. 


LLL DESTIERKO Y LA TRANSICIÓN AL ROMANTICISMO. “EL_Moro ExPó- 
sIro”.—La huida de España determinó un progresivo cambio de rumbo 
en la obra del Duque de Rivas. La nostalgia del destierro y los consejos del 
diplomático inglés Sir Johm Hookham Frere—traductor del Poema del Cid—, 


Don Ángel de Saavedra, el gran aristócrata 
de la generación romántica. 


con quien trabó estrecha amistad en 
Malta, dieron lugar a que su aten- 
ción se dirigiese hacia nuestro pasado 
nacional. La estructura formal y el 
estilo de las composiciones en este 
periodo continúan siendo clásicos, 
pero los asuntos y el tono represen- 
tan un paso hacia el pleno Romanti- 
cismo. Así lo vemos en la tragedia 
“Arias Gonzalo” y el poema “Flo- 
rinda” (1826)—ambos de tema rela- 
cionado con leyendas épicas de la 
Edad Media—y en la célebre poesía 
““El faro de Malta” (1828), cuya am- 
bientación—la tempestad, la noche, la 
luz salvadora del faro—responde a 
un nuevo sentido del paisaje, aunque 
la forma no ofrezca novedad alguna. 

La obra cumbre de estos años había de ser El moro expósito (1834), que 
comenzó en Malta a instancias de Sir John Hookham Frere y terminó en 
Francia. Trátase de un extenso poema narrativo en romances endecasílabos, 
basado en la leyenda de los Infantes de Lara, y en el que la acción gira en 
torno a Mudarra, hermanastro de aquéllos. En el fondo viene a ser una 
briulante evocación de Córdoba y Burgos en el siglo Xx, que, aunque llena de 
anacronismos — la época descrita se parece más al siglo xv que al x—, 
interesa por su animado pintoresquismo. El contraste entre la fastuosa corte 
cordobesa y la rudeza primitiva de la capital cristiana se halla perfecta- 
mente conseguido. Como elementos románticos hay que considerar, no sólo 
el tema, el metro o el color de las descripciones, sino la mezcla de realismo 
y fentasía, de escenas cómicas de la vida cotidiana con momentos de gran 
intensidad lírica o dramática, “de páginas de estilo elevado con otras en 
estilo llano” (1). Ya aludimos en otro lugar al prólogo de la obra, que, escrito 
por Alcalá Galiano en 1833, constituyó una viva defensa de las muevas con- 
cepciones poéticas. 


LA VUELTA A España Y La PLENITUD ROMÁNTICA EL "Dux.ÁLLAROS”. — 
Cuando el Duque de Rivas regresa a España ha roto ya las amarras del 
clasicismo y se halla en plena fiebre romántica. El ejemplo de Victor Hugo 
y de nuestros dramaturgos del Siglo de Oro influyen sobre él y, libre de todo 
prejuicio clasicista, da a'la escena un drama, Don «Álvaro o la fuerza del smo, 
cuyo estreno en 1835 constituirá el triunfo debmitivo del Romanticismo en 

Su asunto presenta todos los rasgos de la temática romántica. Don Al- 
varo, personaje de origen misterioso, mata sm querer al Marqués de Cala- 


(DD) Alcalá Galiano. 
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trava, padre de doña Leonor, su amada, cuando estaba a punto de raptar 
a ésta, y se ve obligado a huir a Italia, donde causa también la muerte de un 
hijo del Marqués, que había ido en su busca y que al hallarle le obliga a 
batirse en duelo. Don Álvaro vuelve a España e ingresa en un convento, 
cerca del cual vive, sin que nadie lo sepa, doña Leonor. Allá le encuentra 
Alfonso, el segundo hermano de ésta, y le desafía; luchan ambos y al caer 
herido el hijo del Marqués, acude doña Leonor, pero su hermano, al verla, 
la cree cómplice de su antiguo amante y la mata. Don Álvaro, desesperado, 
se arroja desde un precipicio. 


He aquí la última escena del drama. 


“Doña Leonor, vestida con un saco y esparcidos los cabellos, púlida y des- 
figurada, aparece a la puerta de la gruta y se oye reficar a lo lejos las cam- 
panas del convento. 

Leon. — Huid, temerario; temed la ira del cielo. 

ALVA. — (Retrocediendo horrorizado por la montaña abajo.) ¡Una mu- 
jer!... ¡Cielos! ¡Qué acento!... ¡Es un espectro! ...¡Imagen adorada!... 
¡Leonor! ¡Leonor! 


ALr.—(Como queriéndose incorporar.) ¡Leonor'... :Qué escucho? ¡ Mi 
hermana! 


Lkon. — (Corriendo detrás de don Álvaro.) ; Dios mio! ¿Es don Álvaro? 
Conozco su voz... Él es... ¡Don Álvaro! 


ALF. — ¡Oh furia! Ella es... ¡Estaba aquí con su seductor!... ¡ Hipócri- 
tas!... ¡Leonor! 


Lrow. — ¡ Cielos!... ¡Otra voz conocida!... Mas, ¿qué veo? (Se precipita 
hacia donde ve a don Alfonso.) 


ALF. —¡ Ves al último de tu familia ! 


Leon. — (Precipitándose en brazos de su hermano.) ¡Hermano mío!... 
¡ Alfonso ! 


ALF. — (Hace un esfuerzo, saca un puñal y hiere de mucrte a Leonor.) 
Toma, causa de tantos desastres, recibe el premio de tu deshonra... Muero 
vengado. (Muere.) 


ÁLva. — ¡ Desdichado!... ¿Qué hiciste?... ¡Leonor! ¿Eras tú?... ¿Tan 
cerca de mí estabas?... ¡Ay! (Se inclina hacia el cadáver de ella.) Aún 
respira... aún palpita aquel corazón mío... Ángel de mi vida... vive, vive, yo 
te adoro... ¡Te hallé, por fin... sí, te hallé... muerta! (Queda inmóvil.) 

(Hay un rato de silencio; los truenos resuenan más fuertes que nunca, 
crecen los relámpagos y se oye cantar a lo lejos cl “*Miserere” a la comuni- 
dad, que se acerca lentamente.) 

Voz DENTRO. — Aqui, aquí. ¡Qué horror! (Don Ílvaro vuelve en sí y 
luego corre hacia la montaña. Sale el Padre Guardián con la comunidad, que 
queda asombrada.) ' 


AS mío!... ¡Sangre derramada! ¡Cadáveres!... ¡La mujer 
penitente ! 


Tonos Los FRAILES. — ¡Una mujer!... ¡Cielos! 
GUArR. — ¡ Padre Rafael ! 


ALVA. — (Desde lejos, con sonrisa diabólica, todo convulso, dice): Busca, 


imbécil, al Padre Rafael... Yo soy un enviado del infierno, soy el demonio 
exterminador... Huid, miserables, 
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Topos. — ¡ Jesús! ¡Jesús! 

ALVA, — Infierno, abre tu boca y trágame. Híndase el cielo, perezca la 
raza humana; exterminio, destrucción... (Sube a lo alto del monte y se pre- 
cipita.) 

. GUARDIÁN Y LOS FRAILES. — (Aterrados y en actitudes diversas.) ¡ Mise- 
ricordia, Señor! ¡ Misericordia !” 


Como el asunto, la técnica de la obra ofrece todos los caracteres del 
teatro romántico: se une por primera vez la prosa con versos polimétricos. 
se alterna lo patético con rasgos de sabor cómico, y la idealización más 
desaforada con cuadros realistas de costumbres; se míringen las tres uni- 
dades y en lugar de una equilibrada estructura encontramos una vertiginosa 
y desordenada sucesión de escenas que terminan con un desenlace precipi- 
tado. La escenografía contribuye con abundantes notas de color a subrayar 
el carácter efectista de la obra, creándole un ambiente lleno de contrastes. 
Como en el teatro barroco, lo plástico se funde con lo dramático en un con- 
junto plenamente teatral. Los personajes están enérgicaniente caracterizados, 
pero en el fondo vienen a ser una mera encarnación de tópicos del momento: 
«don Álvaro, generoso e impulsivo, es un símbolo del hombre victima de la 
iatalidad: doña Leonor, de la. lealtad femenina y del amor purificado por el 
sufrimiento. 

En conjunto, el “Don Álvaro” tiene todos los defectos de una improvi- 
sación romántica — desorden, exceso de efectismo, inverosimilitud, caracte- 
rización primaria de los personajes —, pero el acentuado dinamismo de la 
acción, sus auténticas cualidades “teatrales”, su fuerza trágica y su intenso 
lirismo hacen de él el drama más sugestivo de la época. 

Con posterioridad al “Don Álvaro”, el Duque de Rivas escribió una serie 
de obras teatrales en la que es también patente la influencia de los drama- 
turgos del siglo xv11. Entre otras de menor importancia —'“La morisca de 
Alajuar”, “Solaces de un prisionero”, “*El crisol de la lealtad” — destaca 
El desengaño en un sueño (1842), que puede considerarse como el drama 
simbólico del Romanticismo español. Su protagonista, el ambicioso Lisardo, 
renuncia al mundo al despertar de un sueño mágico en el que acaba viéndose 
condenado a muerte. Aunque el desenlace es opuesto al de “La vida es 
sueño”, la obra refleja el influjo de Calderón, así como el de “La tempestad”, 


de Shakespeare. 


Los ROMANCES HISTÓRICOS. — Seis años más tarde del estreno del * Don 
Alvaro”, aparecen los “Romances históricos” (1841), con los que su autor 
revaloriza definitivamente el género. En conjunto, vienen a representar 
lo más atildado de la producción del Duque de Rivas; no tienen la encanta- 
dora sobriedad del romancero viejo, pero su brillantez descriptiva y sus 
cualidades pictóricas acreditan a un profundo conocedor de los recursos de 
las artes plásticas. El Duque, que se había ganado la vida como pintor duran- 
te los años del destierro, traza en sus romances abundantes cuadros del 


género histórico, impecables de color y de línea. 


Véanse, por ejemplo, los siguientes versos de “Un castellano leal”, inspirados 
en un conocido cuadro de Ticiano: 
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En una anchurosa cuadra de pie estaba Carlos Quinto, 
del Alcázar de Toledo, que en España era primero, 
cuyas paredes adornan con gallardo y noble talle, 
ricos tapices flamencos, con noble y tranquilo aspecto... 

al lado de una gran mesa, Apoyada en la cadera 
que cubre de terciopelo la potente diestra ha puesto, ) 
napolitano tapete que aprieta dos guantes de ámbar 
con borlones de oro y flecos; y un primoroso mosquero, 

ante un sillón de respaldo y con la siniestra halaga 
que entre bordado arabesco de un mastin muy corpulento, 
los timbres de España ostentan blanco y las orejas rubias, 

v el águila del imperio, el ancho y carnoso cuello. 


Entre los mejores romances — basados en historias o levendas medie- 
vales y de la época de los Austrias — se encuentra Una antigualla de Sevilla, 
solre don Pedro el Cruel; Don Álvaro de Luna; Un castellano leal, en torno 
a una proeza del Conde de Benavente; El solemne desengaño, donde se 
relata la conversión de San Francisco de Borja; El Conde de Pillamediana, 
alusivo a los supuestos amores “reales” del célebre poeta harroco, etc. 

El Duque de Rivas escribió también varias “leyendas” al modo de las 
de Zorrilla: La azucena milagrosa, Maldonado, El aniversario, etc. 


SIGNIFICACIÓN DE SU OBRA. — El Duque de Rivas representa dentro del 
Romanticismo español, del que algunos le consideran como la Agura central, 
la vuclta a la tradición, el enlace con la literatura de la Edad Media y de los 
Siglos de Oro. 

Si exceptuamos la vehemencia del “Don Álvaro”, su obra es la de un 
fino poeta descriptivo de dicción ponderada, atento sobre todo a la bellesa 
plástica. Su condición aristocrática le impide caer en las estridencias de mal 
gusto de Espronceda o en e* tono popular de Zorrilla, pero coincide con éste 
en que su producción viene a ser una pura creación literaria orientada hacia 
la rehabilitación poética del pasado nacional. 

A pesar de los sucesos de su juventud, el Duque de Rivas no sentía en 
el fondo inquietud revolucionaria alguna: los motivos ideológicos del Ro- 
manticismo liberal apenas tienen cabida en su obra; por eso, su vida política 
evolucionó hacia una posición conservadora. y en lo literario fue adquiriendo, 
tras el estrépito de su drama capital, un sentimiento de mesura, de la que es 
ejemplo la pulcritud de sus Romances. 


García Gutiérrez 


Antonio Garcia Gutiérrez (1813-1884) nació en Chiclana (Cádiz). Tras 
abandonar los estudios de Medicina, se dirige a Madrid y el éxito que le pro- 
porciona, a los veintidós años, el estreno del '*Trovador”., le decide a dedi- 
carse al teatro. Viaja luego por América y Europa y ocupa al fin la dirección 
del Museo Arqueológico Nacional. 

Si el Duque de Rivas representa el paso del Neoclasicismo a la plenitud 
romantica, en García Gutiérrez, perteneciente ya a otra generación, vemos 


el tránsito del primer Romanticismo — exaltado y violento — a una posición 
más moderada y serena. 
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“Y a , 2... . 3 
[ir Trovabpor”. — Representado por primera vez en 1836, se halla den- 
tro de la línea iniciada por el '*Don Álvaro” un año antes. 


He aquí su asunto. El trovador Manrique, hijo de la sitana Azucena, ama a 
Leonor, a quien también pretende el Conde de Artal. Ella cree que aquél ha 
muerto e ingresa en un convento, pero el trovador se presenta y deciden huir. 
El Conde los apresa, pero Leonor se suicida al ver a Manrique condenado a 
muerte; Azucena intenta detener el suplicio, pero no lo consigue y confiesa al de 
Artal que el trovador era hermano suyo. 


Típica obra de juventud, “El Trovador”, en el que se conculcan todas 
las normas del clasicismo, triunfó en su tiempo por su espectacular dinamis- 
mo y por la apasionada violencia con que actúan los personajes. 1 misterio 
que envuelve al protagonista, la emoción lírica de muchas escenas y el im- 
petuoso brio del estilo fueron otras tantas razones para que, a pesar de su 
trama confusa y de su exagerado etectismo, el público acogiera la obra con 
aplausos, iniciando la costumbre de hacer salir a escena al autor. 

Después de esta atropellada improvisación inicial, cuyo asunto había de 
servir de base a “Il trovatore” de Verdi, Garcia Gutiérrez siguió produ- 
ciendo dramas de tipo histórico, en los que se observa la influencia del teatro 
de Dumas y de los dramaturgos del siglo xv11 español. 


Pueden citarse, entre otros, El rey monje (1837) —sobre Ramiro 11 de Ara- 
eón y la Campana de Huesca —, El encubierto de Valencia — sobre la guerra de 
las Germanias — y Simón Bocanegra (1843), en torno a una conspiración genovesa. 


Pero sus mejores aciertos los consiguió veinte años mas tarde al estrenar 
, , * OS NS 
en plena época de madurez “Venganza catalana” y "Juan Lorenzo” (1864 
v 1865). 


"VENGANZA CATALANA”, — Es tal 
vez su producción capital y en ella 
advertimos una ponderación que con- 
trasta con las audacias del '“Trova- 
dor”. Estrenada cuando el Roman- 
ticismo había perdido su primitiva 
turbulencia, ofrece una cierta sobrie- 
dad de estilo y una cuidada y so- 
nora versificación. El asunto gira en 
torno a la venganza de los almogáva- 
res contra los griegos, a consecuencia 
del asesinato de su jefe Roger de 
Flor, y toda la obra, llena de aliento 
épico, tiene una emoción patriótica 


Antonio García Gutiérrez 
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que, aunque basada en una falsedad histórica — el sentimiento español de los 
mercenarios catalanes y aragoneses — debió de impresionar al público. 


“Juas LoRENZzO”. — Á pesar de que resultó un fracaso, era la obra que 
más apreciaba el autor. Escrita en un estilo sencillo, combina una trama 
amorosa con el tema histórico de la sublevación de las Germanías. Contra- 
riamente a los demás dramas románticos, hay aqui un intento de caractert- 
zación psicológica, como lo demuestra la figura del protagonista, que muere 


de desaliento al ver las consecuencias de la sublevación que había dirigido. 


García Gutiérrez escribió también comedias, zarzuelas y algún libro de 
versos. En conjunto, su producción teatral se caracteriza por la frecuencia 
de los asuntos históricos — sobre todo de tema mediterráneo —, por el 
enérgico apasionamiento de los personajes y por su sonora versificación. 
Consignemos de nuevo la influencia del teatro clásico español y del romántico 
francés y la evolución hacia un tipo de teatro mús mesurado y sereno. 


Hartzenbusch 


Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880). hijo de un alemán, nació en 
Madrid. De origen humilde — su padre era ebanista —, fue taquigrato del 
Congreso. bibliotecario de la Nacional, Director de la Escuela Normal y 
Académico de la Lengua. Hombre de temperamento meticuloso, fue un no- 
table erudito y consiguió dar a sus obras una corrección formal de que ca- 
recen otras producciones «del momento, 

lin 1837, estrenó Los amantes de Terucl, su drama más importante. Su 
asunto, desarrollado ya por varios dramaturgos del siglo xvII, es el si- 
guiente. Diego Marsilla pide a su amada, Isabel de.Segura, un plazo para 
enriquecerse. Durante su ausencia, Isabel se ve obligada a casarse y cuando 
Diego, a quien la reina mora de Valencia ha impedido regresar a tiempo, se 
entera de lo ocurrido, muere de dolor, ocasionando la muerte de ella. 

La obra se halla dotada de una enorme potencia dramática; también aquí 
un destino adverso arrastra a los personajes, poniendo un trágico colofón a 
su apasionada existencia. No obstante, su meditada estructura teatral y la 
pulcritud de su estilo le confieren un sello personal. Varias veces retocada 
y pulida — Hartzenbusch llegó a dar tres versiones distintas —, “Los Aman- 
tes de Teruel” viene a ser, por su perfección formal, una excepción en el 
teatro de la época. 


Hartzenbusch escribió, además, varios dramas de tema histórico-legendario 
— Doña Mencía o La boda en la Inquisición (1838) en el que las actividades del 
Santo Oficio provocan el suicidio de la protagonista, 1fonso el Casto (1841), La 


pura de Santa Gadea (1845) —, unas divertidas comedias “de mae — La redo- 
> . 2 y S > y y 
ma encantada (1839), Los polvos de la madre Celestina... — y alguna que otra co- 


media moratiniana, Sus ediciones de Lope, Tirso, Alarcón y Calderón — que en 
algún caso retundió — denotan su prolundo conocimiento del teatro español. Nos 
ha dejado también fábulas, cuentos y artículos de crítica literaria. 
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Un teatro en la época romántica. 
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"Yace Toledo en el sueño — entre las sombras confusa, — y el Tajo a sus 
pies pasando — con pardas ondas lo arrulla...” Versos de "A buen juez, 
mejor testigo”. Grabado de la época. 
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LA NACIONALIZACIÓN 
DEL ROMANTICISMO. ZORRILLA 


Vida 


José Zorrilla (1817-1893) nació en Valladolid. Abandonó sus estudios y 
marchó a Madrid, donde se dio a conocer como poeta leyendo unos versos 
en el entierro de Larra. Allí estrenó con gran éxito varios dramas, pero su 
carácter inquieto le llevó a Francia y más tarde a Méjico, donde fue 
protegido por el emperador Maximiliano. Vuelto a España, se le envió 
a Roma, y al regresar ingresó en la Real Acadenia y fue coronado poeta. 
Ajeno por temperamento a la exaltación política e ideológica de la 
década de 1830 — que ya en su juventud comenzaba a dejar paso a una 
actitud “moderada” —, Zorrilla adoptó. una. postura radicalmente opuesta 
a la de un Espronceda, por ejemplo, manteniéndose siempre al margen de 
los problemas que presentaba la realidad del momento. No clado. su 
obra y su propia vida llevan el sello del Romanticismo; él mismo nos ha 
dejado en sus Recuerdos del tiempo viejo (1880-1883) el relato de pintores- 
cas anécdotas que nos revelan su espiritu desordenado y bohemio. 


La obra poética: las Leyendas 


Por su temática y espiritu, la obra de Zorrilla se halla dentro de la línca 
del Romanticismo conservador. La leyenda y la historia española constitu- 
veron para Cl la ormepal cantera de asuntos. “Españo , he bus- 
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cado en nuestro suelo mis inspiraciones. Cristiano, he creido que mi religión 
encierra mas poesia que el paganismo.” Por eso lo mejor de su producción 
pertenece al campo de la poesia narrativa, más que al de la lírica propta- 
mente dicha. 5us composiciones rara vez aluden al mundo de lo subjetivo 
y giran por lo general en torno a algún tema de la tradición nacional. 

Desde el punto de vista formal, la nota más característica la constituve 
la musicalidad del verso. Dotado de una prodigiosa facilidad de versificación, 
Zorrilla consigue insospechados efectos de sonoridad y de ritmo. Pero su 
miúsma facilidad le perjudica, porque a menudo todo se reduce a un mero 
arabesco verbal, desprovisto de verdadero contenido poético. Él mismo decía, 
con la simpática sinceridad «que le caracterizaba, que había aprendido “el 
arte de hablar mucho sin decir nada". Y en efecto, sus poesias líricas son 
frecuentemente un simple fluir de palabras sonoras. 


Véase, por ejemplo, el siguiente fragmento del poema Granada, en el que el 
autor acentúa la nota rítmica para dar una sensación de velocidad progresiva: 


“Lanzóse el fiero bruto con ímpetu salvaje 
ganando a saltos locos la tierra desigual, 
salvando de los brezos el áspero ramaje 
a riesgo de la vida de su jinete real. 

Él, con entrambas manos, le recogió el rendaje 
hasta que el rudo hbelfo tocó con el pretal: 

mas todo en vano: ciego, gimiendo de coraje 
indómito al escape tendióse el animal. 


Las matas, los vallados, las peñas, los.arroyos, 
las zarzas y los troncos que el viento descuajo, 
los calvos pedregales, los cenagosos hoyos 
que el paso de las aguas del temporal formó, 
sin aflojar un punto ni tropezar incierto, 
cual si escapara en circo a la carrera abierto, 
cual hoja que arrehatan los vientos del desierto, 
el desbocado potro veloz atravesó. 


Y matas y peñas, vallados y troncos 
en rápida, loca, confusa ilusión, 
del viento a los silbos, ya agudos, ya roncos, 
pasaban al lado del suelto bridón. 
Pasaban huyendo cual vagas quimeras 
que forja el delirio, febriles, ligeras, 
risueñas o torvas, mohinas o fieras, 
girando, bullendo, rodando en montón...” 


Claro está que este defecto se halla compensado en las composiciones 
legendarias con otras cualidades, pues si Zorrilla careció de verdaderas dotes 
líricas, fue, en cambio, un gran poeta narrativo. Sus musicales versos saben 
evocar hábilmente un ambiente sugestivo y darnos un vivo y animado relato 
de una escena dramática. Es precisamente el valor dramático lo que dife- 
rencia a sus leyendas de los romances del Duque de Rivas, en los que el 
rasgo capital lo constituye la riqueza cromática, aparte la pulcritud del estilo, 
que contrasta también con los frecuentes descuidos de la poesía de aquél. 
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Entre las poesías líricas de la primera época destacan las conocidas 
Orientales, en las que es fácil ver la influencia de las de Victor Hugo; en 
ellas lo esencial es el colorido brillante y la musicalidad del verso. el 

Mucho mejores son las leyendas, cumbre de su producción poética. 
Zorrilla se nos ofrece aquí como un maestro del relato, combinando sabia- 
mente la intriga, la sorpresa y el misterio. No faltan las digresiones líricas 
— que son a menudo pura hojarasca retórica —, pero la sobriedad de la 
narración, la fuerza del elemento descriptivo y la soltura y agilidad de la ver- 
sificación acreditan a su autor como el mejor cultivador del género. Se han 
hecho célebres “* Margarita la tornera” (1840) — sobre el tema de la monja 
pecadora que vuelve al convento —, “A buen juez, mejor testigo  — en 
torno al milagro del Cristo de la Vega, que baja su brazo para dar fe de un 
juramento amoroso pronunciado ante él —, y “El capitán Montoya” — don- 
de un intento de rapto sacrílego y la visión del propio entierro desembocan 
en la conversión del protagonista —. Como observa Menéndez Pidal, Zorrilla, 
aunque aprovechó a veces las leyendas épicas medievales, prefirió siem- 
pre lo novelesco privado a lo heroico, y la época de los Austrias a la 
Edad Media. 


A los treinta y cinco años publica Granada (1852), tras la cual parece 
agotarse su inspiración. ls un extensisimo poema inacabado en el que nos 
oirece una visión coloreada y pintoresca del mundo musulman español. La le- 
venda del Cid (1882), escrita años más tarde, resulta muy inferior. 

En conjunto, la poesia de Zorrilla, ajena a las preocupaciones ideológicas 
del Romanticismo liberal, carece también de auténticos valores lrricos. Su 
verbosidad irrestañable, su vacuidad sonora son grandes defectos que, como 
vimos, él nismo reconocía. Sin embargo, no se le puede negar una fantasia 
desbordada, un formidable dominio de los recursos plásticos y musicales del 
verso y un profundo conocimiento de la técnica de la narración legendaria, 
cualidades todas que hicieron de el el poeta nrás popular de su tiempo. 


La producción teatral: los dramas 


1:l teatro de Zorrilla, superior a su poesia, descansa, como ésta, sobre 
la tradición española, de la que viene a ser una interpretación romántica y 
novelesca, La mayor, parte de los temas proceden del pasado nacional, pero 
como en las composiciones narrativas, se prescinde de la exactitud histórica 
para dar una versión poética del asunto. 

El mstmto dramático de Zorrilla, visible ya en las leyendas — donde la 
ambientación escenográfica y el diálogo desempeñan un importante papel — 
halla su más cumplida manifestación en las obras teatrales. En éstas, la in- 
triga se desarrolla con habilidad, la acción es siempre viva, v los personajes. 
aunque de escasa complejidad psicológica, están trazados con pocos pero enór- 
gicos rasyos. No taltan momentos de lirismo poco afortunado o de efectos 
melodramáticos, pero en general, la producción escénica del autor del “Teno- 
rio” tiene siempre un auténtico valor teatral. 

Escrita toda ella en la última década de la primera mitad del siglo, nos 
ofrece tros obras fundamentales: “Il zapatero y el rey”, “Don Juan Teno- 
rio” y “Traidor, inconfeso y mártir”. 

El zapatero y el rey tiene dos partes (1840 y 1841). La primera coincide 
por su asunto con “Una antigualla de Sevilla”, del Duque de Rivas; la 
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segunda, muy superior a la primera, enlaza una intriga amorosa con el epi- 
sodio de la muerte del rey don Pedro. En ambas, la figura del monarca apa- 
rece, de acuerdo con la tradición popular, como un personaje simpático y 
justiciero a quien la fatalidad conduce inexorablemente al desastre. 


Con Don Juan Tenorio (1844) vuelve a surgir en escena el personaje 
creado por Tirso, por más que Zorrilla se basase preferentemente en el de 
«Zamora. Las novedades más importantes introducidas por el poeta son la 
figura de doña Inés, de la que tan satistecho se sentía; la de don Luis Mejía, 
-“antagomsta de don Juan, y la salvación, por amor, de éste, con lo que se 
evidencia la simpatía que hacia el protagonista sentía la generación román- 
tica y al propio tiempo la peculiar posición del autor. Pues si Zorrilla se 
veia atraido, como todos, por el tipo humano del legendario “rebelde” y su 
Obra refleja una entusiasta admiración hacia él, el desenlace que imagina, 
lejos de presentar su rebeldía como motivo de glorificación, la convierte en 
actitud reprobable y de la que el mismo don Juan reniega en el momento 
decisivo. 

El “Tenorio” presenta todos los descuidos propios de una improvisa- 
ción y abunda en efectismos algo pueriles y en ráfagas de un lirismo vulgar 
que roza la cursilería. No obstante, los defectos no son tantos como imagi- 
naba el autor — que no quería oir hablar de él — y además se hallan com- 
pensados con indudables aciertos que justifican su popularidad : el brillante 
dinamismo de la acción, el color y dramatismo de muchas escenas y la firmeza 
con que están trazados los rasgos psicológicos — despreocupación, gallardía, 
audacia... — del impetuoso protagonista, y de la idealizada doña Inés. 


Traidor, inconfeso y mártir (1849) representa, dentro de su producción, 
la ponderación expresiva, el equilibrio constructivo, la madurez en suma. 
El autor modificó también aquí la verdad histórica haciendo que “el paste- 
lero de Madrigal” —que fue ahorcado por haber intentado suplantar la 
personalidad del rey don Sebastián de Portugal, desaparecido en la batalla 
de Alcazarquivir — sea, en efecto, el mismo monarca. Como en “El zapatero 
y el rey”, se une una historia amorosa al tema central. La figura misteriosa 
del desgraciado “pastelero” Gabriel Espinosa — llena de dignidad y gran- 
deza — es uno de los mayores logros de Zorrilla. 


He aquí una viva escena — que hace pensar en otra de “El Alcalde de Zala- 
mea” —, en la que dialogan Gabriel Espinosa y el juez don Rodrigo, encargado 
de averiguar su verdadera personalidad: 


Ro. —La duda primera ante el juez sólo se sienta 
que al escucharos me asalta quien altos títulos cuenta. 
es la de que nombre os falta GaB. — Como me sucede a mi. (Se 
digno de vuestra alta esfera. vuelve a sentar.) 
Gan. — Lo "tengo. , Rob. — (Aparte.) Ir le tengo de dejar 
Rop. Pues no lo sé. 


por donde quiera, y a ver... 


E Sa Hepinosa. tal Pues oid. Buen capitán. 
a ¿ 


pastelero en Madrigal? más que rey, de fe tesoro, 
GAB Sr allá en las playas del moro 
Ron. — Pues poneos en pie, murió el rey don Sebastián. 


señor pastelero. (GABRIEL se le- ¿Supongo que de una historia 
vanta.) Asi: tan pública oísteis algo? 
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Gar. — Sé que a su muerte de un salto y el vulgo por rey me tiene, 
pasó Portugal a España. citar al vulgo os conviene, 
Rop. — Justo: mas hoy los noveles pero no a mi ante la ley. 
vasallos, por sacudir Rob. — ¡ Espinosa! 
sus leyes, dan en decir Cart Don Rodrigo, 
a los pueblos a esas fieles, aunque en leyes sois muy ducho, 
que ha sido una usurpación os falta que aprender mucho 
y pregonan de concierto para habéroslas conmigo. 
del rey en África muerto ¿Cree, buen juez, vuestra alti- 
la fausta resurrección. ñ [veza, 
Ga. — ¡Oiga! No está mal pensado. que a ser yo el que habéis pen- 
Ro. — No, mas la dificultad ; [sado 
era el dar en realidad estariais vos sentado 
con el rey resucitado. (Don Roprico se levanta y se 
O o TE e descubre conforme va hablando 
y hallóse por toda cosa, Cabra 


un tal Gabriel Espinosa 
en Madrigal pastelero. 
Ga. — Vamos, ya caigo; el error 


de esta semejanza mía, A e 
hizo a vuestra señoria hubierais vos ya salido 


creer que soy ¡vive Dios! por la ventana... 
Rob. — (Interrumpiéndole.) Un impos- Rob. — (Tanta majestad me asombra.) 


y cubierta la cabeza? 


Rodrigo de Santillana, 
a ser yo el que habéis creido, 


tor... Gabriel, quien quier que seáis, 

GAB. — ¡ Vaya en gracia!... manda en mí el rey que digáis 
Mas permitid que os arguya... quién sois en fin. 

Si yo me parezco a un rey GaB. — Una sombra. 


Entre el resto de su producción encontramos varias obras sobre temas de la 
tradición medieval: El_puñal del Godo (1842), que fue escrita en dos días, v su 
continuación, La calentura (en torno al rev don Rodrigo); Sancho Garcia (1846), 
y hasta una trágedia clásica: Sofronia. 


Valor y significación de su obra 


Zorrilla significa dentro del Ro- 
manticismo español el momento de 
nacionalización de los elementos im- 
portados. Su obra, inspirada en nues- 
tra tradición, apenas ofrece temas aje- 
nos a la historia y leyenda española, 
por más que la versión que de éstas 
nos da, adolezca de todos los tópicos 
de un enfoque idealizador atento a los 
rasgos más brillantes y externos de 
nuestro pasado. 

Desde el punto de vista formal, se 
halla llena de defectos, que en parte 
son consecuencia de su misma facihi- 


José Zorrilla, poeta y dramaturgo. 
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dad de versificación: descuidos, verbosidad, falta de concreción...; pero hay 
también en él auténticas cualidades, entre las que figuran una extraordinaria 
capacidad de dar forma plástica y dramática a las más brillantes fantasías 
y sobre todo su profundo dominio de los recursos musicales del verso. Zorri- 
lla es el poeta de los grandes efectos sonoros. 

Sin embargo, donde logra sus mejores aciertos es en la narración legen- 
daria — siempre animada y viva — y en la dramatización enérgica de algún 
temua de la tradición española. Son estos dos aspectos los que salvan la obra 
del que fue en su tiempo el poeta más popular. 


La comedia costumbrista de Bretón de los Herreros 


Bretón de los Herreros (Logroño, 1796-1873) fue director de la Biblio- 
teca Nacional y secretario de la Real Academia española. Su producción, en 
la que fue decisiva la influencia de Moratín, representa, en el teatro de la 
época, algo semejante a lo que en la prosa significan las escenas costumbristas 
de Mesonero Romanos. Casi totalmente al margen del drama romántico 
y de sus procedimientos — de los que en alguna ocasión se burla con diver- 
tidas parodias —, Bretón nos ofrece en sus comedias una visión satírica de 
las costumbres de la época. El ambiente social suele ser la clase media ma- 
drileña, y el tono de las obras ligeramente festivo. A pesar de su intrascen- 
dencia, interesa en ellas la gracia irónica — a veces caricaturesca — con que 
el autor traza escenas y tipos, y la soltura de la versificación. 

Escribió más de ciento cincuenta obras, entre las que destacan Marcela 
o cuál de las tres (1831) —en la que una viuda va rechazando a sus preten- 
dientes —, El pelo de la dehesa (1837), donde nos ofrece las reacciones del 
pueblerino don Frutos en Madrid, y M/uérete y veras (1840), cuyo protago- 
nista acaba aceptando el amor de la hermana de su novia porque ésta, cre- 
yéndole muerto, se dispone a casarse con otro. 
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La alta burguesía madrileña a fines del reinado de Isabel, momento 
en que comienzan a tomar impulso las tendencias realistas. 
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EL REALISMO 


Ambiente político-social de España 
en la segunda mitad del siglo 


Al promediar la centuria — o sea al avanzar el reinado de Isabel 11 — 
obsérvase en la vida española una orientación distinta de la que había dado 
el tono esencial a su primera mitad. Este cambio de rumbo puede cifrarse 
en lo siguiente: represión, por parte de la mavoría de los gobiernos, de los 
impetus revolucionarios, y desarrollo de una burguesta más dada a considerar 
las realidades prácticas que a exaltarse con ideales de tipo romántico. 

Terminada la primera guerra carlista, que mantenía tenso el entusiasmo 
de los liberales, el ambiente político va adquiriendo un matiz cada vez más 
conservador. A muchos de aquellos ya no les interesa la lucha heroica, sino 
el afianzamiento de las conquistas realizadas y el goce tranquilo de un 
bienestar burgués. Verdad es que la causa que origina el nacimiento de la 
nueva clase adimerada da lugar a conflictos de orden social, pero en España 
se reprime la oleada revolucionaria de 1848, mientras una serie de gobiernos 
moderados rige el país sin excesivos contratiempos. 


Mesonero Romanos, que en algún tiempo habia adoptado una actitud burlona 
frente a las turbulencias del Romanticismo, alude al escaso idealismo de la nueva 
generación con las siguientes palabras: “Pasados va aquellos momentos ardien- 
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tes de fe y de sed entusiasta de gloria, la tendencia del siglo es a materializar los 
goces y a utilizar prosaicamente las inteligencias”; al poeta, añade, le interesan 
“no aquellos modestos y gloriosos laureles que en otro tiempo bastaban a su am- 
bición, sino los atributos del poder y los dones de la fortuna”. 


Reaccionando contra el desorden romántico, la época isabelina acentúa 
la nota moralizadora; pero la moral de esta sociedad será a menudo una 
moral casera, llena de prejuicios y convencionalismos. 

En 1868, una revolución arroja del trono a Isabel II, pero tras el breve 
paréntesis de unos años de terrible agitación — reinado de Amadeo 1, pri- 
mera República —. la Restauración de 1875 inicia un período de absoluta 
calma política, gracias a la gestión del conservador Cánovas. No obstante, 
adviértese en el terreno de las ideas una mayor efervescencia, consecuencia 
de los años revolucionarios y del influjo, cada vez mayor, del positivismo filo- 
sófico europeo; la lucha entre los partidarios de la tradición católica y los 
defensores de una nueva moral se exacerba e incluso la producción literaria 
refleja la violencia de la polémica entablada. 

En general, la segunda mitad del siglo XIX se caracteriza, pues — de 
acuerdo con la orientación moderada o conservadora de la politica —, por la 
pérdida proyresiva del idealismo romántico en pro de un concepto práctico 
de las cosas, y por el predominio de un espíritu burgués, a pesar de la agitada 
lucha ideológica de las últimas décadas de la centuria. 


Tendencias generales de la literatura 


La segunda mitad del siglo presenta multitud de tendencias, a veces con- 
tradictorias. No obstante, el auge de ciertas corrientes, sobre todo en el campo 
de la novela, nos permite calificarla como la época del realismo. 


LA REALIDAD COMO TEMA ESENCIAL. — El tono confidencial e intimista de 
la Breratura” romántica, en la que el “yo” desempeña el más importante 
papel, va apagándose para dejar paso a un deseo de mayor objetividad. Por 
eso, el tema capital ya no será la propia personalidad del autor, sino la rca- 
lidad externa, descrita de un modo impersonal. De la misma forma. cede 
el gusto por lo exótico y pretérito y la atención se concentra sobre lo actual 
y circundante. La levita sucede a la cota de malla, el salón urbano al torreón 
feudal, el ambiente regional al lejano y fastuoso Oriente. Y el lugar que 
deja lo pintoresco, lo fantástico, lo irreal, es ocupado ahora por lo común, 
por lo cotidiano, por la anécdota anodina que facilita la vida vulgar. 

Consecuencia de este viraje hacia lo cercano es la resonancia que alcanzan 
las preocupaciones — económicas, sociales, ideolóyicas - - del momento. La l- 
teratura se llena de inquietudes morales, que tanto como reflejo de la posi- 
ción del autor, son trasunto del ambiente espiritual de la época y de Jos 
afanes de la colectividad. 

También la naturaleza deja de ser una mera proyección sentimental del 
paisaje: ya no se habla de ruinas, cementerios, selvas y torrentes, sino de 
huertos provincianos, playas pueblerinas o montañas familiares al autor. 

En cuanto al tema. psicológico, se rehuye la idealizadora estilización del 
período romántico para analizar el carácter de los personajes con la mayor 


precisión posible. 
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La TÉCNICA DE LA OBSERVACIÓN Y EL ESTILO. — El escritor realista ya no 
concibe el arte como expresión “libre” de una inspiración personal. Ll nove- 
lista, el dramaturgo y hasta el poeta tendrán que amoldarse a la realidad, 
eludiendo toda posición subjetiva, y reflejarla con precisión y exactitud im- 
placables. La obra artística dejará de ser intérprete de aquellas *pasiones va- 
gas e indefinibles” que tanto seducían a los románticos, para alcanzar una 
concreción minuciosa y una objetividad absoluta. Ll punto de partida ya no 
lo constituirá el “yo” del artista sino el dato sensible, y el lirismo y la ima- 
einación habrán de sustituirse por una observación tan concienzuda y meticu- 
losa como la de un investigador científico. Por eso, si la figura mas presti- 
giosa del siglo de la Ilustración era el “filósofo humanitarista” y la del Ro- 
manticismo el “poeta”, la de la época del Realismo será el “hombre de 
ciencia”. 

Se observa, pues, infatigablemente, pero no para dar con la nota pinto- 
resca y única, grata al espiritu romántico, sino para conseguir un fiel reflcjo 
de la realidad vulgar, tal como ésta aparece a la visión cotidiana. 


Señalemos, por último, una tendencia a sustituir el tono altisonante del 
Romanticismo, por un estilo más sobrio y menos efectista. ón general, se 
advierte una cierta despreocupación por la belleza de la forma, pero-lo que 
se pierde en puleriud estilistica se gana en llaneza, naturalidad y precisión. 
ls cierto que en muchos casos, el estilo de la epoca nos produce hoy una 
lamentable sensación de pobreza, pero ha de pensarse que fue la reacción 
obligada contra la retórica romántica, 


IL PROPÓSITO DOCENTE. — En la literatura de la segunda mitad del siglo, 
la intención estética se halla a menudo vinculada con un propósito docente, 
y la observación de la realidad sirve frecuentemente de pretexto para la de- 
tensa de una “tesis” cualquiera. El autor se arroga atribuciones de moralista, 
convirtiendo su obra en un arma polémica. Ya no interesa hacer vibrar al 
lector con violentos estímulos de indole emocional o exaltar su imaginación 


Como las artes plásti- 
cas, la literatura realis- 
ta de la segunda mi- 
tad del siglo XIX 
muestra abundantes re- 
sabios de la sensibili- 
dad romántica. Pasto- 
res, por Dionisio Bai- 
xeras. 


La temática de la lite- 
ratura realista supone 
un viraje hacia lo pró- 
ximo y circundante, en 
menoscabo de la evo- 
cación de épocas leja- 
nas. El ambiente ciuda- 
dano cobra así impor- 
tancia capital. Madrid 
a fines del siglo XIX. 


11] 


con fantasias brillantes, sino convencerle de una idea moral y atraerle al 
campo de una determinada ideología con argumentos tomados de una supues- 


ta realidad. 


EL ESPÍRITU BURGUÉS. — Lejanos ya los tiempos de exaltación febril, se 
impone un espiritu de equilibrio sensato y de buen sentido burgués reacio 
a toda estridencia, y la angustia metafisica del periodo anterior cede ante un 
concepto práctico de la vida opuesto a los viejos anhelos espiritualistas. 
Una moral de bajos vuelos, llena de escrúpulos timoratos, viene a veces a 
sustituir el furor iconoclasta del momento precedente; disminuye la tensión 
en pro de una mayor moderación y cuando un desencanto luere la sensibilidad 
del artista, ya no observamos gestos desesperados o sarcásticos sino leves 


rasgos de ironía o de humor. 


La influencia del Romanticismo 


La época del realismo representa, pues, una reacción contra el Roman- 
ticismo. No obstante, la influencia de éste fue tan intensa que muchas pro- 
ducciones — sobre todo de la época de Isabel II — calificadas como “realis- 
tas” —podrian también llevar el titulo de *posromanticas”. El espiritu 
«lel Romanticismo, visible en una u otra torma en la > agner, 
Brahms, Strauss — y en 1 los “cuadros de historia” , perdur: 1 
también en amplios sectores del arte literario. Así lo vemos, por “ejemplo, 
en el campo de la expresión sentimental, donde a veces todo queda reducido 
a un “sentimentalismo pegajoso” de flores marchitas y a una ñoña sen- 
siblería. 

Las huellas del Romanticismo se observan también en el tono «yrandilo- 
cuente de la oratoria, de la prosa didactica y de algunos poetas y dramatur- 
gos. Téngase, asimismo, en cuenta, que a veces la novedad es sólo aparente, 

ya que a menudo varian tan sólo el ambiente y los trajes, conservándose en 


aia, el gusto por lo efectista y patético. 
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Causas que contribuyen al desarrollo 
del realismo en la literatura 


Una multitud de circunstancias influyen ahora sobre la literatura, apar- 
tándola de los cauces románticos. a too 

Tenemos, en primer lugar, el cambio de ambiente espiritual, como est - 
tado del progreso material, del predominio de la clase burguesa y de la apari- 
ción de nuevas corrientes ideológicas; el problema economico se convierte 
en una de las máximas preocupaciones y la producción literaria se hace eco 
de las nuevas inquietudes para examinar a menudo las consecuencias morales 
de dicho fenómeno. Ciertos títulos, como “El tanto por ciento” o “Lo posi- 
tivo”, resultan muy significativos a este respecto. Todo ello leva a desviar 
la atención hacia los temas de actualidad y hacia la realidad circundante en 
menoscabo de la evocación poética de épocas pretéritas. 

Muy importante es también la influencia de la literatura curopea del mo- 
mento. En la época del realista Flaubert y más aún en la del naturalista 
Zola, la literatura francesa presenta una extensa serie de novelas en las que 
el hombre y su ambiente son descritos con un criterio que pretende ser cien- 
tifico. Son los años en que se pone de moda la ciencia experimental de tipo 
positivista y en los que hasta los literatos intentan, a base de una meticulosa 
observación. proporcionarnos una visión rigurosamente exacta de la vida 
humana y de las cosas. 

Xo hay que olvidar tampoco que muchos rasgos de la literatura de la 
época derivan de ciertos elementos que se hallan va en germen en el Roman- 
ticismo, por ejemplo, el género costumbrista, cuyo eje lo constituye preci- 
samente la observación del ambiente contemporáneo. Claro está que los 
escritores de costumbres buscan, ante todo, la nota de color y el detalle ¡in- 
toresco y excepcional, pero su actitud viene a ser el punto de partida de la 
novela realista posterior. La misma raiz tiene ese blando sentimentalismo 
casero, tan adecuado al espiritu burgués de la época y del que participan 
no pocos autores del momento. 

A todo ello podria añadirse la tradicional inclinación española hacia el 
realismo. A pesar de las enormes diferencias existentes entre las novelas cer- 
vantimas o picarescas y las del siglo x1X, aquéllas pueden considerarse como 
un lejano antecedente de éstas, y como tal fueron invocadas por algún autor 
de la época —la Pardo Bazán o Galdós, por ejemplo —. 


Los dos períodos de la segunda mitad del siglo 


Aunque la época ofrece indudable uniformidad, cabe distinguir en ella 
dos periodos, separados por el paréntesis revolucionario a que aludimos : 


1.9, época de Isabel II, de 1843 a 1868, y 
2.9, época de la Restauración, de 1875 a 1898. 


_ Las dos últimas décadas del reinado de Isabel II representan el co- 
mienzo del realismo, fuertemente matizado todavía de elementos románticos. 
Así lo vemos en la novela de Fernán Caballero o en la Alta comedia de 
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Ayala y Tamayo. En conjunto, es un momento mediocre, en el que sólo 
la gran figura del posromántico Bécquer ofrece un interés de primer orden. 


La época de la Restauración significa el pleno desarrollo del realismo, so- 
bre todo en el campo de la novela. Una amplia producción novelística, en la 
que destaca la obra ingente de Galdós, permite considerar a este periodo 
como de verdadero florecimiento de nuestra literatura narrativa. Los demás 
géneros de creación — a excepción del atormentado lirismo de Rosalía de 
Castro — no consiguen dejarnos nada definitivo: los convulsivos dramas 
de Echegaray o la retórica de Núñez de Arce son, en rigor, puros valores 
de época. La prosa didáctica, en cambio, llega a gran altura gracias a Menén- 
dez y Pelayo. En el terreno de las ideas, una violenta polémica entre los 
partidarios de la tradición católica y los defensores de nuevos puntos de 
vista, diferencia notablemente esta época de la anterior 

Hay que advertir que durante los años de la Regencia — 1885 hasta fin 
de siglo — y especialmente en la última década de la centuria, comienzan 
a manifestarse indicios de un nuevo cambio de orientación, coincidiendo 
con la evolución general de la cultura europea. Domina aún el realismo, pero 
se observan sintomas de que es inminente un viraje hacia una concepción 
idealista del arte y de la vida que supere el materialismo positivista de los 
años precedentes. Ejemplo de ello sería el cambio de rumbo espiritual de la 
novela de Galdós, Pardo Bazán o Palacio Valdés, el indujo de Ibsen en 
el teatro de Echegaray, y, en otro sentido, la poesía premodernista de lReina, 
Ricardo Gil, Salvador Rueda... 


El siglo XX supone una renovación total de la literatura española; no 
obstante — y de forma análoga a lo sucedido en otras épocas —, el realismo 
costumbrista y los procedimientos literarios de la segunda mitad del xIx no 
desaparecen por completo: asi lo acredita, por ejemplo, la novela de Blasco 
Ibáñez, la poesia de Gabriel y Galán o, en cierto modo, el teatro costumbrista 
de los Quintero. 
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LA ALTA -COMEDIA. 
AYALA, TAMAYO, ECHEGARAY 


El realismo en el teatro: la Alta comedia 


Los últimos dramas románticos acusan un sentido de contención y sobrie- 
dad que contrasta con las atropelladas improvisaciones de los años del 
“Don Álvaro”. Esta evolución hacia un arte más equilibrado y reflexivo 
llega a su punto culminante con la “alta comedia”, fórmula teatral de la 
segunda mitad del siglo, coincidente, en cierto modo, con la de la comedia 
burguesa del Segundo Imperio francés (Augier, Dumas hijo...). 

En ella, casi todo difiere del drama del periodo anterior: el ambiente 
es el de la época, los temas los proporciona la realidad del momento y la 
intención del autor rebasa los límites de lo literario para lograr una fimalidad 
educativa mediante el desarrollo de una “tesis” moral, opuesta, bien al des- 
orden pasional del Romanticismo, bien al espiritu materialista de la sociedad 
contemporánea. En cuanto al contenido dramático, se evitan las desorbitadas 
idealizaciones y las truculencias románticas y se intenta estudiar la natura- 
leza humana para ofrecer una imagen auténtica de la realidad psicológica. 

_Por otra parte, el verso acabará cediendo el paso a la prosa. 

No obstante, el teatro de la segunda mitad del siglo, a pesar de su inten- 
ción realista, mantiene no pocos elementos del Romanticismo; así lo obser- 
vamos en la presencia del verso, en el violento efectismo de muchas esce- 
nas e incluso en cierto sentimentalismo de tono burgués. 


La alta comedia, caracterizada por los rasgos apuntados — época actual, 
propósito educativo, técnica meditada y verdad dramática —, representa un 
cambio de rumbo en la escena española, pero no un progreso absoluto res- 
pecto del teatro anterior, pues aunque en algunos aspectos supere a éste, 
no consigue apenas crear obras definitivas. El hecho de que el deseo de sen- 
satez degenere en aburguesamiento, la intromisión inoportuna de elementos 
moralizadores y la escasa elevación con que se plantean determinados pro- 
blemas — tal el del adulterio, verdadera obsesión de una sociedad preocu- 
pada sobre todo por “el escándalo” — han contribuido no poco a que la 
producción del momento haya sido casi totalmente olvidada en nuestros días. 

Este tipo de teatro equilibrado — cuyas máximas figuras son Ayala y 
Tamayo y Baus — se interrumpe en la época de la Restauración para dar 
paso al convulsivo neorromanticismo de Echegaray. Después de éste, sólo las 
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obras dramáticas de Galdós ofrecen verdadero interés en medio de una serie 
de productos de ínfima calidad. 


Ventura de la Vega 


Nacido en Buenos Aires, Ventura de la Vega (1807-1865), inicia la alta 
comedia con El hombre de mundo (1845). La cuidada versificación de la obra, 
su ambiente burgués y su mismo asunto -— el fracaso de un don Juan que con 
insidias pretende destruir la felicidad de un matrimonio — anuncian lo que 
será el teatro de la segunda mitad del siglo. 


Nos ha dejado también un drama histórico, Don Fernando de Antequera 
(1847), de escaso valor, y una tragedia clásica, La muerte de César (1865), con la 
que intentó rehabilitar un género repudiado por el Romanticismo “dándole — como 
él mismo dice — un poco más de realismo” y de vigor dramático. 


López de Ayala 


De origen andaluz, Adelardo López de Ayala (1829-1879) intervino en 
política como liberal moderado y llegó a ser ministro y presidente del Con- 
greso. Fue hombre de extensa cultura y un gran conocedor de nuestro teatro 
del siglo xv11. Escribió finas poesías, pero lo mejor de su obra es una serie 
de obras dramáticas que pueden agruparse en dos períodos. 


Los DRAMAS HISTÓRICOS DE LA PRIMERA ÉPOCa. — Las primeras obras 
teatrales de Ayala revelan un fuerte influjo de Calderón, de quien se consi- 
deraba discipulo, y se hallan dentro de la órbita del drama histórico del Ro- 
manticismo. No obstante, la casi total ausencia de color de época, la sobric- 
dad de la expresión y la importancia del valor moral, establecen visibles 
diferencias respecto del teatro de la generación romántica. 

La obra más notable de este momento es Un hombre de Estado (1851), en 
torno a la vida y al final trágico de don Rodrigo Calderón. En ella — como 
en Rioja, supuesta biografía del poeta sevillano — se exalta la fortaleza moral 
del protagonista de acuerdo con nuestra tradición senequista y cristiana y con 
la filosofía Larroca del desengaño. Como en ambas “la acción no está en las 
condiciones de la época, sino en el drama interno, pueden considerarse como 
un paso, una transición hacia la alta comedia” (1). 


LA ALTA COMEDIA DE LA SEGUNDA ÉPOCA. — Después de sus dramas histó- 
ricos, Ayala escribió cuatro comedias de época actual, ambiente urbano y ten- 
dencia moralizadora, que representan lo más característico de su producción. 
En El tejado de vidrio (1856) se muestra cómo las consecuencias del liberti- 
naje pueden recaer sobre quien lo fomenta, en El tamto por ciento (1861) 
se ataca el materialismo, en El nuevo don Juan (1863) se hace quedar en 
ridículo al protagonista, y en Comsuelo — bastante posterior (1878) — se 
intenta demostrar que el posponer el amor al interés conduce a la infelicidad. 
En conjunto vienen a ser una censura contra el espíritu positivista de la 
época y una defensa del matrimonio y del amor, de signo totalmente opuesto 
a la exaltación pasional del Romanticismo. El ataque contra la figura de 


(1)  Ixart. “El arte escénico en España”. 
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don Juan, tan grata a los escritores del periodo precedente, resulta muy 
significativo. ] 

En cuanto a la técnica, se mantiene todavía el verso, que aparece dotado 
de notable corrección y elegancia, pero en lugar de la desaforada idealización 
v el desorden constructivo de los dramas románticos hallamos una fina obser- 
zación psicológica, un plan cuidadosamente meditado y un deseo de alcanzar 
la verdad dramática, que coincide con la tendencia realista de la época. 
Ayala substituye la desbordada fantasía del teatro de la primera mitad del 
siglo por una meticulosa descripción de la sociedad contemporánea; algunos 
de sus borradores y apuntes, que han llegado hasta nosotros, son testigos de 
su afán de exactitud y de la lentitud con que elaboraba sus obras. 

Todo ello queda de manifiesto en Consuelo, la mejor de sus comedias 
dramáticas. La figura de la protagonista, que desprecia el amor de Lorenzo 
y se casa con Ricardo, atraida por la riqueza de éste, siendo al fin aban- 
donada por ambos, está finamente trazada; la versificación es atildada y la 
crítica de la preocupación materialista se lleva a cabo sin merma de las 
exigencias estéticas. 


VALOR Y SIGNIFICACIÓN DEL TEATRO DE ÁYa1La. — Á pesar de las cuali- 
dades apuntadas — vcrsificación correcta, aguda observación psicológica, me- 
ditada estructura —, que hacen de él, al decir de varios críticos, el Ruiz de 
Alarcón del siglo x1x, la producción de López de Ayala mo ofrece mi con 
mucho un interés de primer orden. Sus obras contienen escasos momentos 
de verdadera intensidad dramática, y a pesar de encerrar una censura contra 
cl espíritu. de la época llevan el sello del ambiente burgués. No faltan deta- 
lles reveladores de una fina sensibilidad, pero la ausencia de tensión y de 
impetu, que afecta a casi toda la literatura del momento, hace que todo 
quede en una discreta medianía. 


Tamayo y Baus 


La producción de Manuel Tamayo y Baus (1829-1898), madrileño de 
padres actores, enlaza también en sus comienzos con el drama romántico 
para orientarse más tarde hacia el teatro realista y de tesis. 


LL TEATRO POSROMÁNTICO. — Las primeras obras de Tamayo vienen a 
ser una derivación de la fórmula dramática del Romanticismo, si bien la 
influencia de nuestro teatro del siglo xvII es menos visible que en Ayala 
y se halla substituida por la de Schiller. Así se advierte en Juana de Árco 
(1847), por ejemplo, imitación de “La doncella de Orleáns”. Un espíritu 
romántico impregna su tragedia clásica Virginia (1853). 

Dentro de esta primera época, la obra más conseguida es Locura de 
amor (1855), en torno a la figura de doña Juana la Loca; escrita en prosa, a 
diferencia de los otros dramas históricos del periodo anterior, mantiene, no 
obstante, el impetu sentimental del Romanticismo y se halla dotada de autén- 
tica emoción y vigor trágico. 


EL TEATRO REALISTA Y DE TESIS. — Con posterioridad, Tamayo escribió 
dramas y comedias de ambiente contemporáneo y tendencia moralizadora en 
los que queda de manifiesto su ideología tradicionalista: La bola de nieve 
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— contra los..celos —. Lo positizo (1863) — donde se ataca el materialis- 


mo —, Lances de honor (1863) — contra los duelos — y Los hombres de 
bien (1870) — en la que se censura la tolerancia ante ciertos vicios y errores 
de la sociedad de la época —. Su escaso interés literario deriva de que el 


autor sacrificó en ellas la verdad dramática en pro de una idea moral, falsean- 
do los caracteres y las situaciones, movido por la convicción de que “en el 
estado en que la sociedad se encuentra, es preciso llamarla al camino de su 
regeneración”. La primera de las obras citadas se halla escrita en verso; 
las restantes, en prosa. 


Y ica SO e US DRAMA NUEVO”. — Donde las grandes dotes 


de hombre de teatro que Tamayo v Baus poseía quedan plenamente de ma- 
nifiesto es en Un drama muevo (1867), la mejor de sus obras y una de 
las más destacadas de toda la producción dramática de la segunda mitad 
del x1x, Su asunto es el siguiente. La compañía de cómicos de Shakespeare 
tiene que representar una obra en la que el protagonista descubre, por la in- 
tervención de un delator, que su esposa le es infiel. Yorick, que hace el 
papel de marido ultrajado, se entera por el envidioso Walton de que su 
mujer, Alicia, ama a su ahijado Edmundo, v al tener lugar la represen- 
tación convierte la ficción teatral en realidad, matando a éste en escena. 

Los valores esenciales de este drama en prosa, en el que es fácil advertir 
la influencia de Shakespeare, radican en la perfección técnica con que se re- 
suelve la dificultad de unir las dos acciones teatrales, en la verdad humana 
de los personajes, en su patetismo de buena ley y en el sentido de sobriedad 
con que todo el está. concebido. 


SIGNIFICACIÓN DEL TEATRO DE Tamayo Y Baus. — Aunque buena parte 
de la producción de Tamayo es en el fondo un fracaso porqe la preocupa- 
ción docente conduce a un falseamiento de la realidad, es indudable que co- 
nocía a fondo los recursos técnicos del teatro y que era capaz de verdadera 
hondura 'dramática, como lo demuestran “Locura de amor” y “Un drama 
nuevo”. Sus obras no se hallan totalmente exentas de efectismo — herencia 
inevitable de la época anterior —, pero hay siempre en él un deseo de exac- 
titud realista y de contención, que se advierte, por ejemplo, en el hecho de 
haber utilizado la prosa en algunas de sus mejores producciones, con el ob- 
jeto de centrar la atención en el puro conflicto humano, huyendo de los 
efectos externos. Su teatro se halla muy lejos del gusto actual; no obstante, 
hay que reconocer que supo dar variedad y dignidad a la escena española en 4 
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una época de lamentable mediocridad, en la que “Jas pasiones violentas del 
Romanticismo se substituyeron por un sentimentalismo empalagoso Ñ lan- 
guido” y en la que “de las fiebres abrasadoras del otro periodo” tan solo 
quedó “como una calentura pegajosa de enfermo, de convaleciente: un liris- 


mo casi prosaico en boca de personajes de levita” (1). 


Echegaray 


Su VUELTA A LOS RECURSOS DEL Romanticismo. - Don José Echegaray 
(Madrid, 1832-1916) — matematico, ingeniero, ministro y premio Nobel de 
Literatura 1904 — es un caso curioso en la evolución de nuestro teatro. Con cl 
se interrumpe la línea de realismo, de moderación, de estudio de la naturaleza 
lIrmana iniciada por Ayala y Tamayo, para volver al más desafurado roman- 
ticismo. Cuando con la Restauración, la técnica realista domina totalmente 
el campo de la novela, su teatro representa una vuelta súbita a dos procedi- 
mientos más ruidosos y espeluznantes de la generación de 1835. En él no hay 
que buscar exactitud psicológica ni verosimilitud, pues todo lo que en este 
sentido había conseguido la época anterior aparece substituido por etectismos 
truculentos y gestos de epilepsia. 


ASPECTOS DE SU TEATRO. — En la producción de Echegaray cabe distin- 
o y 
guir tres tipos de dramas: 


1.2, los de tema histórico -— En el puño de dla espada (1873), En el seno 
de la muerte (1879) —, semejantes, hasta por el tema, a los del Romanti- 
cismo; 


2.”, los de asunto contemporáneo — O locura v santidad (1877), El Grun 
Gulcoto (1881) —, en los que los más violentos recursos románticos se unen 
a las preocupaciones del momento; y 


S5.”, los_que ya a última hora — El Jujo.udesion Juwm (1891), El loco 
Dios (1900) — vienen a ser una resonancia del teatro “de ideas” de Ibsen. 

De todas estas obras, la que con más ahínco se ha mantenido en nuestros 
escenarios es sin duda £l Gran Galeoto, en la que la protagonista acaba 
enamorandose sin querer de un protegido de su marido, precisamente « 
causa de las imurmuraciones de la gente. Su tema central — el honor y los 
celos — fue uno de los preferidos del autor. - 


VALOR DEL CONJUNTO. — Á pesar del enorme éxito que obtuvo el teatro 
de Echegaray, es en conjunto un verdadero fracaso. No le falta nervio 1 
potencia dramática, pero lo falso de los caracteres, lo inverosímil de las 
situaciones y el desenfrenado cfectismo del estilo casi justifican el calificativo 
de “estupendos.mamarrachos'”” con que Ganivet designó a estas obras, inexu- 
rablemente envejecidas, que hoy incitan a la parodia. Llenas de amores 
adúlteros que llevan al deshonor y a la muerte, y de escenas escalofriantes 
en. versos declamatorios no exentos de ripios, son una demostración palpable 
de cómo el gusto por lo truculento y espectacular no había desaparceido del 
todo en la época de auge de las tendencias realistas. 


(1)  Ixart. Obra. cit. 


El teatro de Echegaray, 
con su melodramática 
truculencia equivale a 
una resurrección de los 
efectismos de la época 
romántica, Escena de 
una de sus obras de 
tema histórico 


El género chico 


Junto a la Alta Comedia, la Restauración ofrece un tipo de teatro menor, 
de escasa trascendencia literaria, en el que cabe agrupar una serie de saínetes, 
entremeses y zarzuelas, cuyo interés radica en su valor documental de época 
y en la música — de Bretón, Barbieri, Chueca, Chapí, Caballero... — que les 
acompaña. Son, por lo general, piezas cortas, donde el factor cómico y el 
elemento costumbrista — referente a tipos y clases populares — desempeña 
un importante papel. 

Como dice un crítico de nuestros días (1), “el género chico representaria 
con respecto a la tradición literaria española una última forma de ese teatro 
popular y realista que ha acompañado siempre a nuestras máximas obras dra- 
máticas, y en relación con la tendencia dominante en la época — el realis- 
mo —, una forma degenerada y empobrecida que se aloja, por mala fortu- 


na suya, en este cuerpo raquítico...” 
Tal vez la más interesante de todas sea La verbena de la Paloma (1894), 


de RICARDO DE La VEGa, cuva agradable música, escrita por el maestro 
Bretón se halla en la memoria de todos, y en la que el ambiente castizo ma- 
drileño es evocado con singular acierto. 


Entre las más significativas cabe citar también La Revoltosa (1897), de LórEz 
SiLva (y CHapí); El baile de Luis Alonso (1881), de Javier ve Burcos (y Gt 
MÉNEZ); Pan y toros, de Picón (y BarBrert)... Gran popularidad alcanzaron, 
asimismo, las zarzuelas de Ramos CarRIÓN, por ejemplo, La bruja (1887), con 
Cunapí. los divertidos sainetes de VitaL Aza, Aprobados y suspensos (1876), Za- 


ragúcta, etc. 


(1) P. Salinas. “Literatura española. Siglo xx”. 
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LA POESÍA POSROMÁNTICA. BÉCQUER 


La huella del Romanticismo 
en la poesía de la época realista 


A mediados de siglo, la poesía experimenta un nuevo cambio de rumbo: 
decae el gusto por la narración histórica-legendaria ante el interés que suscita 
la anécdota sentimental extraida de la vida cotidiana, y el brillante colorido 
y los etectos de musicalidad y de ritmo que habían perseguido los poetas 
románticos se debilitan al centrarse la atención en el contenido — emotivo O 
ideológico — del verso. No obstante, en lo esencial, la lírica de la segunda 
mitad de la centuria continúa siendo romántica. Por eso, si puede hablarse 
de un teatro y sobre todo de una novela realista, no cabe aplicar el mismo 
calificativo a la poesía del momento. 

De todas formas, el nexo con el Romanticismo no adquiere los mismos 
caracteres de evidencia en todos los poetas; de ahí que haya que agruparlos 
en dos sectores: el de aquellos que en todo vienen a ser una derivación del 
periodo precedente y el de quienes, sin romper totalmente con el Romanti- 
cismo, se dejan infMir por el ambiente de su tiempo. 

En Jos primeros observamos un proceso de depuracion de los proce- 
dimientos románticos. Desaparecen los gestos estridentes, la musiquilla fácil, 
el colorido chillón y la hojarasca retórica, y la poesía — cada vez más alada 
e inerávida —, adquiere mayor hondura e intensidad lírica. Tal es el caso 
-de Bécquer y Rosalía de Castro. 

En los segundos, perdura la nota sentimental, pero lo que en la gene- 
ración anterior era apasionada exaltación, queda reducido a una blanda 
.sensiblería burguesa desprovista de nervio, que en los peores casos llega 
a extremos inconcebibles de prosaismo ramplón. Al lado de esta evolución 
—o descomposición — de la sensibilidad romántica, se advierten matices 
nuevos: unas veces se trata de escepticismo trónico — Campoamor —, que 
contrasta con el entusiasmo romántico; otras, de una yrave preocupación por 
los problemas morales contemporáneos — Núñez de Árce —; otras, en fin 
— aunque con notable retraso cronológico —, de la atracción del paisaje natal 
— Gabriel y Galán —, fenómeno semejante al costumbrismo regional típico 
de la novela de la época. ) 

En general, la poesía de la segunda mitad del siglo, salvo Bécquer y 
Rosalía, es de una lamentable mediocridad. Ahogada por una retórica vacua 


Gustavo Adolfo Bécquer 


y descolorida, y centrando su eje en la 
anécdota sentimental y anodina, es fiel 
reflejo de una época desprovista de sen- 
tido lírico. 

EL PAso Hacia BÉCQuER. — Según 
vimos en otro capítulo, aunque las prin- 
cipales figuras del primer Romanticismo 
prefirieron cultivar un tipo de poesía ver- 
tida hacia lo externo y atenta a los es- 
tímulos visuales y sonoros, no faltaron 
voces de menor volumen, en las que la 
expresión del mundo interior alcanzó un 
lugar más destacado. Esta derivación ha- 
cia un “tono menor” en el estilo y hacia 
la intimidad en cuanto al contenido temá- 
tico persistió en la década de 1850, pre- 
parando el camino a la poesía de Bécquer. Dos factores, sobre todo, contri- 
buyeron en esta época al cambio de clima poético : el interés por las formas 
más ligeras y espontáneas de la canción popular y el influjo de la lirica ro- 
mántica alemana, en la que se veia “alguna semejanza con los cantares 
españoles” (A. Ferrán). Ejemplo de todo ello seria el Libro de los cantares 
(1851), de ANTONIO DE TRUEBA, y las coplas de La soledad (1861), de Au- 
GUSTO FERRÁN, gran admirador de Heine, traducido en 1837 por EuLoGIo 
FLORENTINO SANZ, amigo, como Ferrán, del autor de las “Rimas”. 


El acendrado lirismo de Bécquer 


Gustavo Adolío Bécquer (1) nace en Sevilla (1836), queda huérfano en 
su niñez y a los dieciocho años marcha a Madrid impulsado por su vocación. 
Poco después, se traslada con su hermano, el pintor Valeriano, al monasterio 
de Veruela y se casa con una joven de la que acabará separándose. Vuelto a 
Madrid, colabora en varias revistas, viaja y pinta ayudando a su hermano 
y cuando logra un cierto bienestar económico muere a la edad de treinta y 
cuatro años (1870). 

De caracter tunido, retraido y soñador, Bécquer se nos ofrece como un 
tipo de lírico romántico poco frecuente en nuestro país. Frente a los otros 
poetas del Romanticismo, sugestionados por el colorido brillante y la belleza 
plástica del mundo físico, destaca por una “exasperada sensibilidad” (Azo- 
rin) — relacionable tal vez con su temperamento enfermizo — que le hace 
percibir con intensidad febril la existencia de un mundo de misterio y de. 
poesía más allá de las realidades tangibles. 


—LLas.Rimas. — Toda-la producción poética de Bécquer se halla compren- 
dida en un centenar de Rimas que, publicadas en diversas revistas, fueron 


(1) Descendiente de un Bécquer de origen flamenco, 


' l Gustavo Adolfo adoptó este apellido subs- 
tituyéndolo a los suyos, que eran Domínguez Bastida. : , y 
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en parte recogidas en volumen a su muerte (1871). La ordenación tradi- 
cional establece aproximadamente la siguiente sucesión de temas: 


DL Varias Rimas donde se alude a la poesía, a la inspiración, al genio 
— “Del salón en el ángulo oscuro...” — 


2.2 Surge el tema amoroso — que habrá de ser el leit-motiw capital del 


conjunto —. De momento es el amor inconcreto — “es el amor que pasa” —; 

más tarde el gozo del enamorado — Hoy la tierra y los cielos me son- 
r , QIATWO E i , 

ríen...” —. Pero el júbilo dura poco. Bécquer no es el cantor de la alegría, 


sino el poeta “del amor desesperado”. Por eso tenemos: 


3.2 Rimas en las que se expresa el dolor de los celos, de la desilusión 
del rompimiento, de la soledad : 


“Olas gigantes, que os rompéis bramando 
en las playas desiertas y remotas, 
envuelto entre la sábana de espumas, 
¡llevadme con vosotras! 


Ráfagas de huracán, que arrebatáis 
del alto bosque las marchitas hojas, 
arrastrado en el ciego torbellino, 

¡lleyadme con vosotras ! 


Nubes de tempestad, que rompe el rayo 
y en fuego ornáis las desprendidas orlas, 
arrebatado entre la niebla oscura, 
¡llevadme con vosotras! 


Llevadme, por piedad, adonde el vértigo 
con la razón me arranque la memoria... 
¡Por piedad!... ¡Tengo miedo de quedarme 

con'mi dolor a solas! 


4.0 Las composiciones posteriores aluden a la última fase del proceso 
sentimental: la melancolía del vacio espiritual, la monotonía de la vida sin 
amor: 


Hoy como ayer, mañana como hoy, Así van deslizándose los días 
¡ y siempre igual! unos de otros en pos, 

Un cielo gris, un horizonte eterno, hoy lo mismo que ayer... y todos ellos 
¡y andar..., andar! sin goce ni dolor. 

Voz que incesante con el mismo tono ¡Ay!, a veces me acuerdo suspirando 
canta el mismo cantar; del antiguo sufrir... | 

gota de agua monótona que cae, Amargo es el dolor; pero siquiera 
y cae sin cesar. ¡padecer es vivir! 


Sólo queda ya el olvido y con él la idea del reposo eterno. En los dos 
últimos versos de sus Rimas, nos dirá el poeta: 


¡Oh, qué sueño tan callado el de la muerte! 
¡Qué sueño el del sepulcro tan tranquilo! 
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EL estiLo. — Los versos de Bécquer, desprovistos totalmente de la alti- 
sonante retórica, del lujoso colorido y del estruendo sonoro de la época 
romántica, responden a un nuevo concepto de la poesía en el que muchos 
ven el punto de arranque de la de nuestros días. | he ) 

Él mismo nos ha dado una definición de su lirica al oponer a “una poesia 
magnífica y sonora... hija de la meditación y del arte, que se engalana con 
todas las pompas de la lengua” y “que habla a la imaginación —, otra_“na- 
tural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que hiere 
el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio... es un acorde 
que se arranca de un arpa y se quedan las cuerdas vibrando con un zumbido 
armonioso”. 4 ¿A ' 

Es la suya una poesia “frágil, alada y fugitiva” (Azorín), cuya sencillez y 
levedad contrastan con el efectismo de un Espronceda, por ejemplo. No falta 
la alusión a los valores plásticos — al fin y al cabo, Bécquer era un meri- 
dional —, pero lo que en otros es abigarrado color queda substituido por 
vagos y esfumados contornos o por trémulas irisaciones luminosas. 


Así lo vemos en los siguientes versos escogidos al azar: 


“las alas de tul del sueño”... 

“fotar con la niebla dorada”... 
“Ccendal flotante de leve bruma”... 
“el trémulo fulgor de la mañana”... 
“como rayo de luz tenue y difuso”... 


Si atendemos al factor musical, observamos la misma tendencia a huir 
de la rotundidad sonora. Sus versos, sencillos y espontáneos — en los que 
predomina la rima asonante —, carecen de resonancias orquestales, pero 
tienen una tenue musicalidad temblorosa que hace pensar en ese “zumbido 
armonioso” de que hablaba el poeta. 

Idéntico sentido de contención se advierte en la expresión de lo íntimo. 
El desencanto amoroso, los celos, la soledad no provocan nunca “ni gritos 
ni imprecaciones : sólo algún mudo sollozo” (B. Jarnés). En algún momento, 
el dolor o el orgullo herido le hace prorrumpir en acres exclamaciones — no 
siempre de buen gusto —, pero la nota predominante la da un sentimiento 
de intensa melancolía, pues, como dice Dámaso Alonso, “aunque a veces 
haya sarcasmo, éste flota sobre un fondo de honda tristeza de niño”. 

Hay, por último, en Bécquer algo que, característico del mejor roman- 
ticismo alemán, y ausente de casi toda la poesía española del siglo, da a sus 
versos un inconfundible tono personal, y es su ayuda intuición de una miste- 
riosa realidad oculta a los sentidos. En gran parte de las Rimas se advierte 
una actitud anhelante e inquieta frente a un mundo invisible, tan sólo per- 
cibido confusamente, y cuya expresión poética es esa serie de vagas alusiones 
o angustiosos interrogantes con las que el poeta manifiesta su oscuro presen- 
timiento, su dolorosa incertidumbre o una turbadora sensación de vértigo. 


“Yo no sé si ese mundo de visiones — vive fuera o va dentro de nos- 
otros”, nos dice una vez; y en otra ocasión: “No sé, pero hay algo — que 
explicar no puedo”. “Como atrae un abismo, aquel misterio — hacia sí me 
arrastraba !”, exclama en una rima, para aludir en otra a los “misteriosos 
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espacios que separan —la vigilia del sueño”. Todo le sugiere la existencia 
de un mundo indefinible al que se siente atraído: ve en el amor una fuerza 
que le impulsa a lo desconocido: “yo me siento arrastrado por tus ojos — pero 
a dónde me arrastran no lo sé”; su ideal femenino no es más que “un sueño, 
un imposible — vano fantasma de niebla y luz”, y hasta la inspiración poé- 
tica se le muestra como un conjunto de “memorias y deseos — de cosas que 
no existen”. 


Tal vez sea en estas Rimas, en las que Bécquer — eterno “huésped de las 
nieblas” — contempla con ojos alucinados un ámbito de realidades inefables 
que se le revelan a través de la “visión” y del “sueño”, donde se encuentra 
lo más original de su poesía. 


Las LEYENDAS Y Las Cartas. — El elemento legendario y exótico, tan 
importante en la poesía de la generación anterior, aparece relegado en Béc- 
quer a una serie de Leyendas en prosa (1871), cuyo perfumado encanto aún 
no se ha desvanecido en nuestros días, y en las que el interés por la tradición 
nacional queda sustituido por una simple atracción hacia lo misterioso, afín 
— en cierto modo —a la que observábamos en las Rimas. 

El caudillo de las manos rojas, El monte de las ánimas, El miscrere, 
Los ojos verdes, Maese Pérez cl organista, El rayo de luma, cuentan entre 
las más bellas de estas Leyendas, escritas en un lenguaje musical y llenas 
de matices poéticos, que acreditan a su autor como uno de los mejores pro- 
sistas de estilo romántico. Quizás lo más importante de ellas sea el arte con 
que Bécquer saber crear un ambiente fantastico de poesía y ensueño — donde 
lo maravilloso alterna con lo lírico, y lo terrorífico con la evocación brillante 
de un pasado legendario —en torno a dos temas fundamentales: el amor, 
sentido como pasión fatal que conduce a la muerte, y el más allá, de cuya 
existencia da fe un pavoroso cortejo de aparecidos y visiones espectrales. 


Véase el final de Maese Péres el organista, en el que la hija del músico de- 
clara a la superiora de su convento haber visto sentado al órgano a su padre, 
muerto un año antes: 


“Tengo... miedo —exclamó la joven con ur acento profundamente 
conmovido. 

—¡ Miedo! ¿De qué? 

—No sé... de una cosa sobrenatural... Anoche, mirad... vine al coro... 
sola..., abrí la puerta que conduce a la tribuna... En el reloj de la catedral 
sonaba en aquel momento una hora... no sé cuál... Pero las campanadas 
eran tristisimas y muchas... muchas..., estuvieron sonando todo el tiempo 
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Dibujo a pluma, original de Gustavo Adolfo 
Bécquer. 


que yo permanecí clavada en el dintel, 
y aquel tiempo me pareció un siglo. La 
iglesia estaba desierta y oscura... Allá 
lejos, en el fondo, brillaba, como una 
estrella perdida en el. cielo de la no- 
che, una luz moribunda..., la luz de la 
lámpara que arde en el altar mayor... 
A sus reflejos debilísimos, que sólo con- 
tribuían a hacer más visible todo el 
profundo horror de las sombras, vil... 
le vi. madre, no lo dudéis, vi un hom- 
bre que en silencio y vuelto de espal- 
das hacia el sitio en que yo estaba, 
recorría con una mano las teclas del 
órgano, mientras tocaba con la otra 
sus registros... y el órgano sonaba: 
pero sonaba de una manera indescrip- 
tible. Cada una de sus notas parecía un 
sollozo ahogado dentro del tubo de me- 

S ¡ tal, que vibraba con el aire comprimido 
en su hueco, y reproducia el tono sordo, casi imperceptible, pero justo. Y el 
reloj de la catedral continuaba dando la hora, y el hombre aquél proseguia 
recorriendo las teclas. Yo ota hasta su respiración. El horror había helado 
la sangre de mis venas; sentía en mi cuerpo como un frío glacial, y en mis 
sienes, fuego... Entonces quise gritar, pero no pude. El hombre aquél había 
vuelto la cara y me había mirado... digo mal, no me había mirado, porque' 
era ciego... ¡Era mi padre! 

Comenzó la Misa y prosiguió sin que ocurriese nada notable hasta que 
llegó la consagración. En aquel momento sonó el órgano, y al mismo tiempo 
que el órgano un grito de la hija de Maese Pérez... La superiora, las mon- 
jas y algunos de-los fieles corrieron a la tribuna... 

—;¡ Miradle, miradle! — decía la joven fijando sus desencajados ojos en 
el banquillo, de donde se había levantado asombrada para agarrarse con 
sus manos convulsas al barandal de la tribuna. Todo el mundo Ajó sus mira- 
das en aquel punto. Fl órgano estaba solo, y, no obstante el órgano seguía 
sonando... sonando como sólo los arcángeles podrían imitarlo en sus raptos 
de místico alborozo”. 


Las cartas Desde mi celda, escritas en el monasterio de Veruela y llenas 
de bellas descripciones y relatos recogidos de la tradición oral, son con las 
Leyendas todo lo que nos queda de su producción en prosa. 


VALOR-Y_ TRASCENDENCIA. DE LA POESÍA DE BécouEr. — Las “Rimas” 
aunque llegaron a originar la formación de un pequeño núcleo de poetas 
becquerianos, no alcanzaron en su tiempo la resonancia que merecían — re- 
cuérdese, por ejemplo, cómo Núñez de Arce aludía a ellas calificándolas de 
“suspirillos germánicos” —. Hubo que esperar mucho tiempo para que la 
eritica más exigente advirtiese no sólo si extraordinaria originalidad — a 
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despecho de las influencias de Byron, Musset y, sobre todo, de Heine que 
se han rastreado en ellas —, sino la aguda intuición de lo esencialmente 
poético que revelan. 

La poesía de Bécquer, una de cuyas más hondas raices habría que verla 
— para decirlo con palabras de A. Machado —en “el don preclaro de evocar 
los sueños”, aparece hoy como trasunto de una excepcional “experiencia 
poética”, y como una valiosa muestra de esa gran tradición lírica que co- 
mienza con el Romanticismo alemán y continúa con el Simbolismo francés. 
Y ello es así no sólo por la calidad de la forma — pues los versos, a pesar 
de su exquisita levedad, aparecen a veces lastrados por las fórmulas litera- 
rias del pasado siglo —, sino por el hecho de haber iluminado zonas hasta 
entonces inexploradas por la poesía española, valiéndose de la capacidad 
expresiva de la visión, de la imagen simbólica y del sueño. Figura cumbre de 
la lírica del siglo xIx español, Bécquer puede ser considerado, gracias al 
hondo subjetivismo y a la forma desnuda y alada de sus versos, como el punto 
de arranque de una línea que habrá de conducir a la obra de los grandes 
poetas de las primeras décadas de nuestro siglo. 
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LOS POETAS DE LA ÉPOCA DE LA RESTAURACIÓN 
Y LA POESÍA REGIONAL. CAMPOAMOR, AKCE, 
ROSALÍA DE CASTRO, GABRIEL Y GALÁN 


La expresión “Poetas de la Restauración” con que agrupamos las hguras 
estudiadas en el presente capitulo no ha de entenderse en un sentido riguroso, 
ya que algunos de ellos comenzaron su obra mucho antes de 18/73: as 
Campoamor, cuyas “Doloras” datan de 1846. 

No obstante, todos escribieron o alcanzaron sus mayores éxito en la 
época indicada y salvo rara excepción — Rosalia de Castro, por eje: plo — 
reflejan en una u otra forma el espíritu de dichos años. 


El prosaísmo burgués de Campoamor 


Las OBRAS. — Don Ramón de Campoamor, cuya plácida vida se extiende 
a lo largo del siglo xx (1817-1901), nació en Navia (Asturias). Dedicado 
a la literatura, alternó ésta con la politica, siendo -— con tendencta mode- 
rada — orador parlamentario, gobernador, etc. 


Después de haber publicado en sua juventud algunos libros de versos tipi- 
camente románticos — Ternezas y flores (1840), .4yes del alma (1842), Fá- 
bulas (1842)—, alcanzó su primer éxito con las Poloras (1846), entre las 
que figuran “el gaitero de Gijón”, “¡Quién supiera escribir!'”, etc. Unos 
veinticinco años más tarde, aparecieron los Pequeños Poemas (desde 1872), 
más extensos, algunos de los cuales — ''El tren expreso”, por ejemplo —. se 


han hecho célebres. Las Humoradas (1886-8), algo posteriores, son poesias 
breves de carácter '*cómico-sentimental”. El mismo autor intentó una defini- 
ción de estos tres géneros: “¿Qué es humorada? Un rasgo intencion: do. 
¿Y dolora? Una humorada convertida en drama. ¿Y pequeño poema? Una 
dolora amplificada”. 


Carácter diverso tienen tres largos poemas narrativos: Colón. de tema 
Instórico, y otros dos de asunto fantástico e intención simbólica: 1 licen- 
ciado Torralba y El drama universal, este último de gran ambición, ya que 
con él, declaraba haber querido “abarcar en una sintesis general todas las 
pasiones humanas y todas las realidades de la vida. 


¡Quién supiera escribir!” ilustración de uno de 
los más conocidos poemas de Campoamor. 


Nos ha dejado también varias obras 
en prosa de carácter más o menos filosó- 
fico (El Personalismo, Lo absoluto), una 
Poética y alguna pieza teatral. 


EL PROSAÍSMO DE LA FORMA. — 
Uno de los más graves errores de Cam- 
poamor fue su desdén por la forma 
poética. “Siéndome antipático el arte 
por el arte —deciía —, ha sido mi 
constante empeño el de llegar al arte 
por la idea y el de expresar ésta en el 
lenguaje común”. En el fondo de todo 
ello había una sana aversión a la retó- 
rica y el deseo de inaugurar una poesía 
desprovista de la pompa verbal del es- . 
tilo romántico; pero Campoamor, con 
un desconocimiento absoluto de los valores estéticos del verso, se contentó 
con dar a la expresión un tono de llaneza prosaica. Por eso sus composiciones 
carecen de color y de música y son, desde el punto de vista formal, un pro- 
digio de ramplonería. 


LA TRIVIALIDAD FILOSÓFICA DEL FONDO. — El propósito de “llegar al 
arte por la idea” y la creencia de que “la poesia no consiste sólo en los 
buenos versos sino en los buenos asuntos”, llevó a Campoamor a centrar su 
atención en el “rasgo intencionado”, es decir, en lo que él consideraba como 
contenido “filosófico”. 

Esta supuesta filosofía, que aparece a menudo como comentario a una 
anécdota vulgar de la vida cotidiana, tiene un fondo de irónico escepticismo 
que refleja, por su trivialidad, el ambiente de una época sin grandes inquie- 
tudes espirituales; filosofía casera, muy adecuada a la clase media burguesa 
a quien iba dirigida. 


Obsérvese la forma pedestre y el tono de incredulidad superficial de 
estos ejemplos : 


En guerra y en amor es lo primero 
el dinero, el dinero y el dinero. 


¡Qué hermoso es lo creado! 
¡La tierra, el mar, la bóveda estrellada ! 
Mas, después de bien visto y bien pensado, 
¿para qué sirve todo? Para nada. 


La obra de Campoamor, aunque deba algunos elementos al Romanti- 
cismo — como derivada de éste hay que considerar la sensiblería de algunas 
composiciones —, responde a un espiritu distinto. Al igual que los roman- 
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ticos, el autor de las “*Humoradas” es un desengañado, pero la destlusión 
no engendra en él gestos desesperados, sino una leve actitud de burla no 
exenta, a veces, de rasgos de verdadero ingenio. El amor y la mujer, por 
ejemplo, temas fundamentales de la apasionada lirica del periodo anterior, 
dan sólo lugar a una malintencionada sonrisa: 


Pasan veinte años; vuelve él 
y, al verse, exclaman él y ella: 
—;¡ Santo Dios! ¿Y éste es aquél ?... 
— Dios mio Y esta es aquella... 


Serás una bendita. 
pero dice la gente maliciosa 
que alguna que otra vez por ser curiosa, 
has ido a los infiernos de visita. 


CAMPOAMOR Y LA CRÍTICA. — Los versos de Campoamor, que en su 
tiempo alcanzaron un éxito rotundo — tenómeno comprensible dada la cabe 
soluta compenetración del autor con el ambiente espiritual de la época de la 
Restauración —, han sufrido en nuestros días una desvalorización total. 
No se le pueden negar original dad e ingenio — las dos cualidades máximas 
de su producción —, pero la zulgaridad de la forma, la superficialidad del 
fondo scudo-filosófico y la radical ausencia de lirismo impiden concederle 
el calificativo de auténtico poeta. Su opinión de que “es imposthle que hava 
mala poesía cuando en ella hay ritmo, rima, conceptos e imágenes” basta 
para que nos expliquemos todos sus errores. 


Campoamor —ha dicho “Azorín” — “es con su vulgarismo, con su total au- 
sencia de arranques generosos y de espasmos de idealidad, un simbolo perdura- 
ble de toda una época de chabacanerta en la historia de España”. 


Los problemas ideológicos y la rotunda 
retórica de Núñez de Arce 

Los POEMAS. — Gaspar Núñez de Arce (1834-1003), vallisoletano, fue 
gobernador de Barcelona, diputado y ministro, aunque sus ideas liberales pro- 
gresistas le valieron también la cárcel y el destierro en tiempos de Narváez. 
Sus obras poéticas, de una gran dignidad formal, nueden agruparse de la 
siguiente manera: 

1.2 Gritos del combate (1875), colección de poesias, sobre los conflictos 


morales, políticos y religiosos de la época, entre las que destaca la oda 
pS 200 
MISTEZASÓS 


2.2 Varios extensos poemas en los que combina lo narrativo con lo 


Mosóbico=moral y lo simbólico: Raimundo Lulio (1875) — sobre el gran es- 
critor medieval —, El vértigo (1879) — leyenda en torno al tema del remor- 
dimiento=, La selva oscura (1870) — composición alegórica inspirada en 
Dante, La última lamentación de Lord Byron (1879) — desengañada medi- 
tación del poeta inglés —, La visión de Fray Martín (1880) — en la que se 
describen las luchas íntimas de Lutero —, etc. 

3.2 Poemas narrativos de carácter sentimental, en los que el autor 
declara intentar “esa poesía íntima, familiar, patética, que se desarrolla aí 
calor del hogar”: Un idilio, La pesca (1884), Maruja (1886), etc. 
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Núñez de Arce nos ha dejado también un drama — El haz de leña — en torno 
a las relaciones entre Felipe 1I y su hijo Carlos, algo melodramático, pero más 
cercano a la realidad histórica que la obra de Schiller, 


_La PREOCUPACIÓN MORAL. — Núñez de Arce entronca con la poesía ro- 
mantica por su grandilocuencia y por el blando sentimentalismo de los poc- 
mas de última hora. Sin embargo, el hecho de que los problemas intimos 
aparezcan en su obra, no como algo personal, sino como resonancia de los 
que inquietaban a la sociedad de su época; indican en él un deseo de huir 
de lo meramente subjetivo y un propósito docente que coincide con las 
tendencias literarias del momento. “Los silenciosos combates de la fe y de 
la duda en lo más hondo de la conciencia humana — dice — han ejercido 
sobre mi atracción irresistible, tal vez porque reflejan uno de los conflictos 
morales mas frecuentes de la sociedad del siglo x1x”. Y no le interesa hacer 
de los versos un vehículo de su intimidad porque “la poesía, para ser 
grande v apreciada, debe pensar y sentir, reflejar las ideas y pasiones, dolores 
y alegrias de la sociedad en que vive”. Nada, pues, de “suspirillos germá- 
nicos” mi de pomposas evocaciones de épocas pretéritas, sino tirlles incre- 
paciones que puedan servir de guía a la colectividad en medio del caos moral 
en que el poeta la ve sumida. 

Así se advierte, no sólo en aquellos poemas en los que — como en “La 
última lamentación de Lord Byrou" o “La visión de Fray Martín” — se 
alude «directamente a algún problema ideológico — la necesidad y los peli- 
gros de la libertad, los conflictos entre la fe y la duda —, sino en aquellos 
otros de carácter sentimental — “Un idilio”, “La pesca” —, en los que se 
defiende el amor familiar contra la nueva moral naturalista. 


LA SONORIDAD DEL VERSO. — Más que los temas filosófico-morales y que 
el sentimentalismo, un poco vulgar, de algunas composiciones, lo que todavia 
puede interesarnos de la poesia de Núñez de Arce —que en más de un 
aspecto nos recuerda la de Quintana, como él “poeta civil” —es la dicción 
sonora, la rotundidad de la estrofa, la magnífica retórica del verso. 


Véanse estas representativas estrofas de Gritos del combate: 


¡ Libertad, libertad! No eres aquella 
virgen, de blanca túnica ceñida, 
que vi en mis sueños pudibunda y bella. 
No eres, no, la deidad esclarecida 
que alumbra con su luz, como una estrella, 
los oscuros abismos de la vida... 


Si en esta confusión honda y sombría 
es, Señor, todavía 
raudal de vida tu palabra santa, 
di a nuestra fe desalentada y yerta: 
—¡ Anímate y despierta ! 
Como dijiste a Lázaro: —¡Levanta! 


No es Núñez de Arce un poeta que satisfaga los gustos actuales. Yu estilo 
nos resulta a veces hueco y declamatorio, pero hay que reconocer que en su 
siglo, en el que la expresión poética no era objeto de un especial cuidado 
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supo dar a su obra una gran dignidad formal, dentro de la manera retórica 
que escogió como más adecuada a su Inspiracion. 


La tristeza nostálgica de Rosalía de Castro 


TRES LIBROS DE VERSOS. — Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 
1837 - El Padrón, 1885) nos recuerda en más de un aspecto la vida y la obra 
de Bécquer; dotada como éste de una naturaleza enfermiza y de una aguda 
sensibilidad para el dolor, vio sus últimos años amargados por la muerte 
de un hijo y por una terrible dolencia; por otra parte, sus tres libros de ver- 
sos, de los que trasciende el vaho de tristeza que impregnó su existencia, 
cuentan — como las Rimas — entre lo más puro de la lírica del siglo x1xX. 


En su primera obra, Cantares gallegos (1863), se refiere al paisaje y a los 
motivos capitales de la vida rural de su tierra — los amores de la aldea, 
las romerías, la melancólica “saudade” del campesino, obligado por la mi- 
seria a emigrar a Castilla... — , adaptando los ritmos de la poesía popular 
de Galicia. 

En Follas novas (1880), escrita en gallego como la anterior y de superior 
densidad lírica, la alusión a lo externo es ya sólo un recurso para la expre- 
sión elegíaca de lo íntimo; en este sentido, la naturaleza aparece ahora como 
puro símbolo de su desengañada nostalgia. 

Más importancia tiene para nosotros En las orillas del Sar (1884), su 
única obra en castellano. En ésta el rasgo pesimista se acentúa y la realidad 
ineludible del dolor, el paso inexorable de las cosas y el sentimiento obse- 
sionante de la muerte se convierten en los temas capitales. 


EL ESTREMECIDO LIRISMO DE “EN _LAS. ORILLAS DEL Sar”. — Si en Béc- 
quer hallamos momentos de jubiloso entusiasmo, en los versos castellanos 
de Rosalía todo refleja un pesimismo amargo. Es cierto que en ocasiones 
la tristeza va aliada a un sentimiento de resignación cristiana, mas a veces 
el sufrimiento le arranca expresiones en las que se trasluce una desespe- 
ración profunda que no engendra gestos estridentes ni sacudidas patéticas 
porque, producto de una sincera emoción dolorosa ante las cosas, se halla 
dotada de “esa quietud sombría que infunde la tristeza”. 

Como la de Bécquer — pero de una forma más intensa —, la poesía de 
Rosalía de Castro denota una ansiedad febril, una inquietud angustiosa por 
alyo vagamente presentido, por algo indefinible que su alma adivina oculto 
en lo que le rodea. 


Yo no sé lo que busco eternamente 
en la tierra, en el aire y en el cielo; 
yo no sé lo que busco, pero es algo 
que perdi no sé cuándo y que no encuentro 
aun cuando sueñe que invisible habita 
en todo cuanto toco y cuanto veo... 


Una sombra tristisima, indefinible y vaga 
como lo incierto, siempre ante mis ojos va 
tras de otra sombra vaga que sin cesar la huye, 
corriendo sin cesar... 
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A menudo su sensibilidad doloriva se proyecta sobre el terruño natal, 
dando lugar a magnificas visiones del paisaje gallego, en las que el pre- 
dominio de los tonos grises confiere al conjunto una nota de tristeza indeci- 
ble; y es esa aguda sensibilidad la que le hace también ver la naturaleza 
como un mundo animado cuyos rumores se le antojan voces quejumbrosas 
y misteriosos lamentos que le hablan de una realidad invisible y doliente: 


Cenicientas las aguas; los desnudos 
árboles y los montes, cenicientos; 
parda la bruma que los vela y pardas 
las nubes que atraviesan por el cielo; 
triste, en la tierra, el color gris domina, 
¡el color de los viejos! 


De cuando en cuando, de la lluvia el sordo 
rumor suena, y el viento 
al pasar por el bosque 
silba o finge lamentos 
tan extraños, tan hondos y doltentes, 
que parece que llaman por los muertos. 


Seguido del mastín que helado tiembia, 
el labrador, cubierto 
con su capa de juncos, cruza el monte; 
el campo está desierto, 
y tan sólo en los charcos que negrean 
del ancho prado entre el verdor intenso 
posa el vuelo la blanca gaviota, 
mientras graznan los cuervos ' e 


“En las orillas del Sar” — libro 
en el que cada verso se halla tran- 
sido de una honda y desolada emoción 
y en el que la nota elegíaca adquiere 
una intensidad no igualada por nin- 
gún poeta romántico — representa 
una de las cumbres del lirismo espa- 
ñol del siglo XIX. 


LA ORIGINALIDAD DEL ESTILO. — 
Desde el punto de vista formal, la 
poesía de Rosalía de Castro se halla 
tan lejos del desaliño prosaico de 
Campoamor como de la altisonante 
retórica de Núñez de Arce. Si la 
comparamos con la de Bécquer, ha- 
llamos sencillez de expresión; pero la 


Rosalía de Castro, cuya lírica cuenta entre lo 
más puro de la poesía del siglo XIX. 
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trémula luminosidad y el suave encanto de muchas Rimas están substituidos 
por unos trazos enóryicos de terrible y siniestro dramatismo y por una atmos- 
fera sombría, patentes en las imágenes y en el mismo léxico ("la soledad in- 
mensa del vacio”, “nuestras horas soñolientas y tardas”, 'el fruto podrido de 
la vida”, “las negras corrientes del hondo Leteo”, "la amarga realidad desnu- 
da v triste”, “los negros terrores”, “el áspero desierto”...). No obstante, la 
mayor originalidad estilística se halla tal vez en el terreno de lo musical; 
huvendo de las formas estróficas tradicionales y del sonsonete de la poesia 
romántica, Rosalía utiliza toda una serie de nucvos ritmos, más flexibles 
y armoniosos que los habituales en su tiempo. Estas innovaciones causaron 
eran extrañeza al ser conocidas, pero son en cierta manera un precedente 
de la poesia posterior. 


RosaLÍa Y LA CRÍTICA. — Hoy ya no nos asombra que los versos de 
Rosalía de Castro pasasen casi inadvertidos en el momento de su aparición; 
el atormentado y desnudo lirismo de “En las orillas del Sar” estaba nece- 
sariamente condenado al fracaso en una época en que los poetas “oficiales” 
eran Campoamor y Núñez de Arce. Por eso, fue necesario que pasasen 
muchos años para que los críticos —'*Azorin” en primer lugar — fijasen su 
atención en la mejor poetisa de la literatura española. 


Los poetas menores 


La segunda mitad del siglo nos ofrece una serie de poetas de segundo orden 
que sólo en contados casos consiguen dejarnos algo interesante. Todos reflejan 
en mayor o menor grado la influencia del Romanticismo, bien en lo sentimen- 
tal, bien en la expresión retórica. 


VENTURA Ruiz AGUILERA (1820-1881), salmantino, es zutor de unos Ecos na- 
cionales (1849) de asunto social y patriótico un poco a la manera de Núñez de 
Arce, y de unas emocionadas Elegías (1862) a la muerte de una hija. Escribió 
también un libro de Cantares en los que se advierte la huella de la poesia popular. 


VICENTE WWENCESLao0 QuUEROL (1836-1889). valenciano, cultivó en verso la 
lengua vernácula y fue uno de los iniciadores de los Juegos Florales en Valencia. 
En sus poesías castellanas sigue a veces la tendencia retórica de Núñez de Arce 
aplicándola a la religión, la patria, los afectos familiares, pero su rasgo capital 
está en la delicada ternura de algunas composiciones — En la noche buena por 
ejemplo —. Su libro de Rimas (1887) le proporcionó una gran popularidad. 


Joaquín María BARTRINA (1850-1880), catalán, da a sus poesias — Algo 
(1874) — un fondo seudo-filosófico, caracterizado por una ironía escéptica ra- 
yana en el más absoluto nihilismo. 


FEDERICO BaLarRT (1831-1905), murciano, consiguió en su vejez, finalizando 
ya el siglo, un ruidoso éxito con Dolores (1880), poemas elegíacos a la muerte de 
su esposa. La sencillez de la forma — pareados — y su sincera emoción explican 


su popularidad — hoy desvanecida —en una época en que predominaba la retó- 
rica grandilocuente. 


Una simple mención merecen las composiciones humoristico-filosóficas de Ma- 
NUEL DEL Paracio, y los versos coloreados y sonoros de MANUEL REInNa, en cuyos 
Cromos y acuarclas (1878) ven algunos un precedente del modernismo. 
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La poesía regional de principios 
del siglo XX: Gabriel y Galán 


Aunque en la segunda mitad del siglo x1x no faltan en la poesía rasgos 
de costumbrismo regional paralelos a los de la novela realista — así lo vemos 
en T. Llorente, V. W. Querol, Rosalía de Castro, S. Rueda... —, los más 
tipicos representantes de esta modalidad se dan a principios del siglo XX, 
coincidiendo cronológicamente con las nuevas tendencias modernistas. Sin 
embargo. los estudiamos aqui, dada su vinculación con el sentir estético de la 
época del realismo. 


JosÉ María GABRIEL Y GaLÁN. — Nació en un pueblo de Salamanca 
(1870-1905), y después de ejercer la profesión de maestro, dedicóse a cultivar 
las tierras de su mujer en Extremadura. Casi toda su producción poética es 
de ambiente tl y hasta en algunos casos se llega a utilizar en ella el 
dialecto local (salmantino). El espiritú de las composiciones revela un concep- 
to cristiano y optimista de las cosas, respetuoso con las tradiciones y con las 
austeras formas de la vida patriarcal y hogareña. Ñ 

Las poesias de Gabriel y Galán, después de una época de fugaz éxito, han 
sido muy discutidas y se les ha reprochado sentimentalismo y visión dema- 
siado rural o casera del arte y de las cosas, defectos en cierto modo inne- 
gables. No obstante, hay en ellas cualidades que harían injusta una desvalo- 
rización total; en primer lugar, la visión emocionada del campo castellano y 
cxtremeño, del cual nos habla el autor en robustas descripciones dotadas de 
verdadero lirismo; y en segundo término, el fondo honrado y sincero de sus 
sentimientos, que no por expresarse a veces en forma superficial o con resa- 
bios retóricos de la época romántica, deja de ser auténtico. 

Entre sus libros de versos figuran: Extremeñas (1902), al que pertenece 
la conocida composición “El Cristu benditu”, y Castellanas (1902), que con- 
tiene '*El Ama”, poesia que le dio a conocer y que es quizás la más lograda : 


¡ Y yo también cantaba, 
que ella y el campo hiciéronme poeta! 
Cantaba el equilibrio 
de aquella alma serena 
como los anchos cielos, 
como los campos de mi amada tierra; 
y cantaban también aquellos campos, 
los de las pardas, ondulantes cuestas, 
los de los mares de enceradas mieses, 
los de las mudas perspectivas serias, 
los de las castas soledades hondas, 
los de las grises lontananzas muertas... 
La vida era solemne; 
puro y sereno el pensamiento era; 
sosegado el sentir, como las brisas; 
mudo y fuerte el amor, mansas las penas... 


VICENTE MEDINA representa a Murcia en la poesía regional, como Que- 
rol a Valencia, Gabriel y Galán a Castilla y Rueda a Andalucía. Su libros 
— Aires murcianos (1898), Alma del Pueblo (1900), La Canción de la Huer- 
ta (1905)... — recogen motivos y sentimientos del alma popular — el amor, 
el dolor — y utilizan a menudo el dialecto murciano. 
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LOS COMIENZOS DE LA NOVELA REALISTA. 
FERNÁN CABALLERO Y ALARCÓN 


La novela realista 


El género novelesco, en franca decadencia desde el siglo xv11, alcanza 
un nuevo periodo de esplendor en el último cuarto de la centuria. Tras el 
fracasado propósito de los románticos de crear una novela histórica, Fernán 
Caballero intenta a mediados de siglo un nuevo tipo de narración realista que 
habrá de tener su máximo desarrollo en la época de la Restauración. 

Las causas que motivan la aparición del realismo en la novela son las 
que indicamos en otro capitulo: había el precedente lejano de la novela rea- 
lista del siglo xv11 y el immediato de los escritores de costumbres — Meso- 
nero, Estébanez Calderón —, a lo que vino a sumarse la influencia del am- 
biente de la época y la del realismo francés contemporáneo. 

También nos referimos a las dos características esenciales del nuevo 
género: la sustitución de la fantasia imaginativa por una imeticulosa obser- 
vación de la realidad, y el abandono de los temas históricos y legendarios 
ante el interés suscitado por lo cotidiano, lo circundante, la actualidad viva. 
Vimos asimismo que la atracción que ejerce lo próximo da lugar a veces a 
que la novela se haga eco de las polémicas morales y religiosas que ahora 
se encienden y a que, con propósito didáctico, defienda acaloradamente “te- 
sis” que comprometen a menudo la objetividad que el autor pretende. A todo 
ello habría que añadir el intento de reproducir el ambiente de la región — pai- 
saje, tipos, costumbres —en que el autor sitúa los hechos. La ambientación 
regional y el costumbrismo serán asi rasgos capitales de la novela de la 


época. 


En cuanto al desarrollo de la técnica, se comienza por enlazar los cuadros 
de costumbres mediante una trama novelesca — Fernan Caballero —: más 
tarde, el elemento narrativo asume una importancia decisiva — Alarcón —: 
hasta que, por último, se centra el interés en la descripción de la realidad 
fisica, en el análisis psicológico y en el diálogo — Galdós —. Todo ello obliga 
a buscar un tipo de prosa que responda a las nuevas exigencias de la novela, 
lográndose forjar un estilo sobrio y preciso, aunque falto, por lo común, de 
altas cualidades estéticas. 


Tres son las fases que marcan la evolución del género: 
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1* Comienzos del realismo, impregnado «uún de esencias románticas 
(Fernán Caballero y Alarcón). ) ; 

2.2 Apogeo del realismo (Pereda, Galdós y, aunque con un matiz es- 
ecial, Valera). * A 
d 3 pss del naturalismo y síntomas de reacción idealista (Galdós, 
la Pardo Bazán, Clarín, el P. Coloma, Palacio Valdés). xa 

Como ocurre con la poesía y el teatro, la novela realista penetra también 
en el siglo xx. El naturalista Blasco Ibáñez es el ejemplo más significativo. 

Consignemos por último el carácter netamente español de la novela 
realista — género el más característico e importante de la época —, a pesar 
del influjo europeo. En esto venía a continuar el interés por lo nacional ini- 
ciado por el Romanticismo; pero así como en la primera mitad del siglo 
la mirada se fija en lo más brillante de nuestra tradición, los novelistas del 
realismo dirigen su atención hacia el presente para darnos — de acuerdo con 
una visión por lo común típicamente mesocrática — una imagen, animada a 
menudo por rasgos de humor, de la vida española del momento. 


Fernán Caballero 


La TÉCNICA Y EL ESPÍRITU. — Cecilia Bóhl de Faber (1796-1877), hija 
del hispanista romántico, nació en Suiza, pero pasó la mayor parte de su 
larga vida en Andalucía, por cuyo ambiente, tipos y paisaje sintió un gran 
amor. Fue precisamente este entusiasmo lo que decidió su vocación de escri- 
tora costumbrista; no obstante, su importancia histórica se debe al hecho 
de haber engarzado por primera vez las escenas de costumbres en una sen- 
cilla trama novelesca, atrayendo de paso la atención hacia el ambiente regio- 
nal y campesino y dando origen al género que habia de alcanzar sus más 
altos logros en la época de la Restauración. 

En sus obras — que firmó con el seudónimo de “*Fernán Caballero” — 
el elemento narrativo sólo sirve de marco a un amplio cuadro “sobre la vida 
intima del pueblo español, su lenguaje, creencias, cuentos y tradiciones”, 
pues, como ella misma dice al frente de “La Gaviota”, no se propuso com- 
poner novelas “sino dar una idea exacta, verdadera y genuina de España 
y especialmente del estado actual de su sociedad, del modo de pensar de sus 
habitantes, de su indole, aficiones y costumbres”, tomando siempre partido 
por lo tradicional y castizo — que ella veia encarnado en la vida del campo 
andaluz—, frente a las innovaciones corruptoras de la ciudad. 

En cuanto a la técnica, se declara opuesta a la mera imaginación, y par- 
tidaria de la observación de la realidad —a la manera de su admirado 
Balzac —, porque “el objeto de una novela de costumbres debe ser ilustrar 
la opinión, por medio de la verdad sobre lo que se trata de pintar, no de 
extraviarla por medio de la exageración”. No obstante, la visión ingenua 
e idealizada que nos ofrece del mundo popular andaluz, la psicologia de los 
personajes — tipos representativos, más que individuos con vida propia —, y 
el tono melodramático que a veces toma la acción, revelan el lastre de los 
procedumentos románticos y nos demuestran cuán lejos se hallaba de un 
auténtico realismo. 

Otro elemento — la reflexión moral — viene a dar un especial sabor a su 
producción. Por lo general, las obras se hallan presididas por una intención 
docente de signo católico que trata de exaltar los valores de la tradición 
cristiana contra la ideología enciclopedista, de acuerdo con las tendencias 


Cecilia Bóhl de Faber 


del romanticismo nacionalista y con- 
servador. Pero compensando la limi- 
tada visión a que le conducía este 
móvil extraliterario, hay en sus nove- 
las un espíritu de bondad, de amor 
hacia los humildes y de comprensión 
del dolor, en el que se transparenta la 
delicadeza de su alma femenina. 

“Lo esencial de este novelista — ha 
dicho Azorín — está en esa su conso- 
ladora filosofía. Y ella le lleva a amar 
la sencillez, la ingenuidad, lo candoroso 
y primario... Calladamente, con profun- 
do amor, con dulzura, esta señora cu- 
riosa y limpia va observando los tipos 
del pueblo...; recoge los cuentecillos, 
las consejas y cantares populares. Y lue- 
go va escribiendo en un estilo claro, 
sencillo, directo.” 


“La Gaviota”. — Fue su primera 
narración extensa y la que más fama 
le dio. Publicada en 1849, según la traducción de J]. J. de Mora — pues 
la autora la redactó en francés —es el punto de partida de la novela 
costumbrista española. Su asunto es muy sencillo. Stein, médico alemán, es 
recogido en un pueblecito andaluz por unos pescadores. Allí se enamora de 
Marisalada —““la Gaviota” —, hija de éstos, y se casa con ella. Van a Sevilla, 
alcanzando Marisalada un gran éxito por su magnífica voz, y más tarde 
a Madrid. Convertida va en una gran cantante, se enamora de un torero, lo 
que decide a Stein a marchar a América, donde muere. Pero el torero sucum- 
be en una corrida y “la Gaviota”, después de perder la voz, vuelve al pueblo 
y acaba casándose con el barbero del lugar. 

Como en otras obras, el interés de la autora se centra, más que en el 
desarrollo de la acción novelesca, en la descripción del ambiente andaluz. 
El paisaje, el folklore, los tipos populares, aparecen evocados con un cariño 
y un entusiasmo que no retrocede ni aun en aquellos casos en que su sensi- 
bilidad femenina le inspira un comentario adverso. Así, por ejemplo, al 
hablarnos de las corridas de toros, a las que llama “fiestas crueles, inhu- 
manas, inmorales, que son un anacronismo en el siglo que se precia de 
ilustrado”. 

Por lo general, sus cuadros se hallan dotados de color y animación, pero 
carecen de vigor. Véase, por ejemplo, la siguiente nota de paisaje, en la que 
los tonos sonrosados y hasta las imágenes muestran el nexo con el tipo 
de descripción idealizada propia del Romanticismo: 


“La mar, que no agitaba el soplo más ligero, se mecía blandamente, le- 
vantando sin esfuerzo sus oleadas, que los reflejos del sol doraban como una 
reina que deja ondear su manto... El día estaba tan hermoso, que sólo podía 
compararse a un diamante de aguas exquisitas, de brillante esplendor, y 
cuyo valor no aminora el más pequeño defecto. El alma y el oido reposaban 
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suavemente en medio del silencio protundo de la naturaleza. En el azul turqui 
del cielo no se divisaba más que una nubecilla blanca, cuya perezosa 1n- 
movilidad la hacia semejante a una odalisca ceñida de velos de gusa y 
muellemente recostada en sm otomana azul...” 

Entre las restantes novelas de Fernán Caballero figuran La familia de Alva- 
reda (1849), Clemencia (1852), Un servilón y un liberalito (1855), etc. 

VALOR DE SU PRODUCCIÓN. — Las novelas de Cecilia Bóhl de Faber, a 
pesar de constituir la más alta manifestación del género en la época de 
Isabel 11 y de marcar un hito en su evolución hacia el realismo costumbrista, 
no alcanzan nunca un alto valor estético y se les pueden reprochar abundantes 
defectos: la presencia, a veces inoportuna, de digresiones moralizadoras, su 
tono excesivamente candoroso, su falta de nervio, la escasa hondura del 
análisis psicológico...; no obstante, resultan agradables y simpáticas por su 
sencillez y naturalidad y por su ingenuo optimismo, producto de una bonda- 
dosa y delicada sensibilidad femenina. 


Antonio de Trueba 


De origen vasco, Antonio de Trueba (1819-1889) produjo sus obras esencia- 
les entre 1850 y 1860 aproximadamente, es decir, por los mismos años que Fernan 
Caballero, a quien recuerda por su tono dulzón y sentimental. Escribió en verso 
el “Libro de los cantares” (1852) y varias colecciones de cuentos: Cuentos 
populares, de color de rosa 1839), “campesinos (1860), etc., en los que queda 
de manifiesto su moral tradicional y su espíritu un tanto infantil v sensiblero. 
Sus idealizadas descripciones del paisaje vascongado vienen a coincidir en cierto 
modo — aunque resulten inferiores —con las que Fernán Caballero hizo del de 
Andalucía. 


La novela por entregas 


Entre Fernán Caballero y los grandes novelistas de la Restauración existe 
una laguna de varios años (del 60 al 70 aproximadamente), en la que no se pro- 
dujo más que una serie de novelones, por lo general de infima categoría, que por 
venderse en folletos sueltos recibieron el nombre de “novelas por entregas”. 

“Eran éstas por lo común una degeneración de la novela histórica walters- 
cotiana que habian cultivado los románticos en los principios del siglo, o bien 
de la novela sociológica o politica imitada de Sué o de Victor Hugo” (“Andre- 
nio”). FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ y PÉREZ EscricCH — autores de novelas de fondo 
histórico y moral, respectivamente — figuran entre los cultivadores del género. 


Pedro Antonio de Alarcón 


Las novelas de Alarcón corresponden a la época de la Restauración. 
pero por su tecnica y espíritu pueden considerarse como una transición entre 
la producción de Fernán Caballero — llena aún de elementos románticos — 
y la de los más típicos representantes del realismo: Pereda, Galdós... Las 
descripciones, por ejemplo, se hallan más cerca del entusiasmo romántico 
que de la precisión y objetividad de los otros novelistas del momento. 


La viba. — Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) nació en Guadix 
(Granada) y durante su juventud tomó parte, con un sentido revolucionario, 
en las controversias políticas; pero un duelo con otro escritor dio lugar en él 
a una crisis de conciencia que acabó levándole al bando conservador y cató- 
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lico. Poco después, se alistó para la guerra: de frica, y a su regreso viajó 
por Europa. Vuelto a España intervino de nuevo en política, siendo nom- 
brado diputado y miembro de la Real Academia. En su obra se halla relle- 
Jada su trayectoria ideológica y algunos episodios de su vida. 


La PRIMERA ÉPOCA: LAS CRÓNICAS DE VIAJES Y LOS CUENTOS. — Dejando 
aparte El final de Norma (1855), novela de tono romántico escrita a los 
dieciocho años y que su autor calificó más tarde de “inocentísima mucha- 
chada”, la carrera literaria de Alarcón se inició con tres crónicas de viaje 
que le hicieron famoso, adiestrándole al mismo tiempo en la técnica de la 
observación y del relato. En el Diario de un testigo de la guerra de Áfri- 
ca (1860) nos cuenta con vigoroso estilo sus impresiones de campaña; en 
De Madrid a Nápoles (1861) alude a su viaje a Italia, deteniéndose en la 
descripción de paisajes y obras de arte; en La Alpujarra (1873), refiere la 
rebelión de los moriscos, añadiendo detalles sobre la región. 

Aunque publicados años más tarde, debieron de ser obra de juventud una 
serie de cuentos en los que quedan ya patentes sus dotes de narrador vivo 
y ameno. Alarcón los agrupó en tres colecciones: Historietas nacionales 
(1881) —en las que abundan episodios de la guerra de la Independencia —, 
Cuentos amatorios (1881) — donde predomina un tono de gracia malicio- 
sa — y Narraciones inverosímiles (1882) — de tipo fantástico —. 


A la primera serie corresponde el impresionante relato titulado “El carbonero 
alcalde”; a la segunda, “El clavo”. de patético desenlace; a la tercera, “El amigo 
de la muerte”, historia “a lo Edgardo Poe”. 


A 1cos”. — Publicada en 1874, se halla cronológi- 
camente a la cabeza de una serie de novelas que escribió en su edad madura. 
Pero tanto como el comienzo de una nueva época, representa la culminación 
de la anterior, no sólo por su forma — pues en definitiva viene a ser un 
cuento largo —, sino por su: espiritu jovial y desenfadado, análogo al que 
anima sus narraciones juveniles. Su asunto, basado en una tradición popular, 
es como sigue. Un viejo Corregidor pretende a una bella _molinera, la “señá 
Frasyuita”; ésta defiende su honor y salva la situación; pero su marido, el 
tío Lucas, creyendo que aquél ha conseguido su propósito, se dirige a casa 
de la Corregidora para devolverle la afrenta, aunque sin conseguir tampoco 
nada. Al fin todo se aclara, quedando el viejo en ridiculo. La ironía mali- 
ciosa del relato, la vivacidad del diálogo, la gracia con que se describen tipos 
y situaciones y el color y pintoresquismo del ambiente en que discurre la 
acción — situada en la guerra de la Independencia —, hacen de esta novelita 
— la. mejor de Alarcón — una verdadera obra maestra. 


Véase, por ejemplo, el garbo de la siguiente descripción : 


“La señá Frasquita frisaria en los treinta. Tenía más de dos varas de 
estatura y era recia a proporción... Pero lo más notable en ella era la mo- 
vilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole... Se cim- 
breaba como un junto, giraba como una veleta, bailaba como una peonza. 
Su rostro era más movible todavía... Avivábanlo hasta cuatro hoyuelos... 
Añadid a esto los picarescos mohines, los graciosos guiños y las variadas 
posturas de cabeza que amenizaban su conversación y formaréis idea de 
aquella cara llena de sal y de hermosura y radiante siempre de salud y ale- 
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atre acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta... Usaba... 
el traje de las mujeres de Goya..., falda de un solo paso, sumamente corta, 
que dejaba ver sus menudos pies y el arranque de su soberana pierna... Por 
último... su carcajada era tan alegre y argentina que parecia un repique 


de Sábado de Gloria”. 


ería... Vestía con sencillez, desenfado y elegancia... y permitia also 


LA SEGUNDA ÉPOCA: LAS NOVELAS DE FONDO MORAL. — Un año después 
de “El sombrero de tres picos”, Alarcón publicó una serie de novelas de 
mayor extensión, en las que advertimos una preocupación moralizadora que 
las acerca a la literatura de tesis. Lejanas ya las inquietudes revolucionarias 
de su juventud, el autor aparece aquí como un espíritu sensato y partida- 
rio de los puntos de vista conservadores. En general, las novelas de este 
segundo período tienen poco más que un puro valor de época: el estudio 
psicológico resulta un tanto primario y el propósito docente hace que en 
ocasiones se desvirtúe la realidad. 

1l eje de El escindalo (1875), que es la que alcanzó mavor fama, lo 
constituve un caso «de conciencia: las dudas morales del hibertino Fabián 
Conde, que, a consecuencia de antiguas faltas, se ve en una situación com- 
prometida; el protagonista acaba por superarlas gracias a los consejos del 
jesuita P. Manrique — que le recomienda afrontar los hechos sin disculparse 
con falsedades — y al amor de Gabriela, con la que al thin se casa. Aunque 
las situaciones, a veces melodramáticas, recuerdan los recursos románticos, 
el intento de análisis del proceso psicológico de Fabián Conde señala un 
nuevo paso hacia los procedimientos realistas. 

LEliño de la bola (1880) es una historia de ambiente popular, en la que 
el autor quiso demostrar la “necesidad de los sentimientos vw respetos reli- 
glosos”; por no tenerlos en cuenta, el protagonista, Manuel Venegas — “el 
niño de la bola” — mata a su antigua novia, Soledad, a quien a la vuelta 
de un largo viaje encuentra casada con otro, y muere a manos del marido de 
ella. La obra no deja de tener fuerza trágica. 


__ Menos interés ofrecen El Capitán 
Penceno y La Pródiga. 


-El capitán veneno (1881) es una ama- 
hle historia de amor, en la que el prota- 
gonista termina por casarse, después de 
haberse hecho el desdeñoso, con la hija 
de la señora que le acogió al ser herido 
en una escaramuza. 

La pródiga (1882), donde se exponen 
las terribles consecuencias de unos amo- 
res ilicitos, señala ya la decadencia del 
arte de Alarcón. Considerada por éste 
como 'um alegato en favor de las leyes 
que rigen nuestra sociedad”, apenas inte- 


Un episodio de la Guerra de África, según un 
dibujante de la época. 
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resó a los eriticos, lo que dio lugar a que su autor, amargado por lo que él lla- 
> : 95 E A ce. 
maba “la conspiración del silencio”, renunciase a seguir escribiendo. 


La HABILIDAD NARRATIVA DE ALarcóN. — El valor supremo de la obra 
de Alarcón se halla en la amenidad y la gracia del relato. El estilo es espor- 
táneo y lleno de vida, pero algo desaliñado; los análisis psicológicos revelan 
una visión poco protunda del alma lrumana y las descripciones son simples 
bocetos: Alarcón siempre desdeñó la técnica de la observación y de la ““ex- 
perimentación”, tan en boga en su tiempo. También se le puede reprochar 
falta de fantasía, ya que sus obras se basan siempre en hechos históricos 
o en tradiciones más o menos conocidas. En cambio, es un narrador magní- 
fico, que sabe construir y desarrollar hábilmente un asunto cualquiera; por 
eso sus mejores novelas son aquellas en las que prescindiendo de todo pro- 
pósito trascendental y docente se limita a contarnos con ingenio vivas 
y malicioso desenfado alguna anécdota o suceso interesante. 

El Alarcón moralizador y polemista apenas atrae ya nuestra atención; 
pero obras como “El sombrero de tres picos” resultan para el lector actual 
tan sugestivas como en la época en que fueron escritas. 
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EL ESTILO DE VALERA 
Y LOS PAISAJES DE PEREDA 


Las tres figuras cumbres de la novela del XIX 


Valera, Pereda v Galdós son los máximos representantes de la novela 
del siglo x1x. Todos comienzan su producción hacia los años que van de 
1870 a 1880 y reflejan el ambiente de la Restauración. Valera es el gran 
estilista del grupo; Pereda, el paisajista de trazos vigorosos: Galdós, el 
creador de ambientes y caracteres. 


Valera 


LA VIDA, EL TEMPERAMENTO Y LAS IDEAS. — Don Juan Valera (1824- 
1905) nació en Cabra, de familia nohle. Un intimo afán de refinamiento y 
una gran ambición personal le llevaron a frecuentar la alta sociedad ma- 
drilena y a ingresar en el cuerpo diplomático, a consecuencia de lo cual 
realizó una larga serie de viajes: todavía muy joven acompañó al Duque 
de Rivas en su embajada a Nápoles y residió temporadas en Lisboa, Rio de 
Jorréiro, Dresde, San Perersimrgo y, tras us mostde lem y po 
tica en Madrid, en Wellineron, Prestles y Vier. a donde uc colo 
embajador. ' 

Su elegancia, los ambientes selectos en que vivió y su amplia cultura 
humanística y eurovea hicieron de él un hombre de esmerado buen gusto. 
Muy inteligente, pero incapaz de apasionarse por ninguna idea, tuvo para 
todas una sonrisa irónica, centrando sus aspiraciones en la consecución de 
un. alto. ideal estético y en el goce amable de la vida. 

La frase “yo me siento incapaz de ser dogmático en mis juicios filosó- 
ficos”, viene a sintetizar su actitud intelectual. Escéptico — aunque lleno de 
curiosidad — ante las más importantes cuestiones, se mantuvo por lo común 
apartado de las polémicas politicas y religiosas de la época y se mostró 
tolerante con todos los puntos de vista, guardando para los más extremos 
una burlona ironia, en la que no faltaba a veces un dejo volteriano. 

S1 el espíritu equilibrado de Valera y su concepto hedonista de la vida nos 
hacen pensar en ciertos aspectos del siglo xvI11, su sentido crítico nos re- 
cuerda también a los hombres de la Enciclopedia. Mundano, refinado, ene- 


migo acérrimo de estridencias y vulgaridades, Valera es el aristócrata de la 
literatura del momento. 


Juan Valera, el más pulcro escritor de su época. 


La TÉCNICA NOVELÍSTICA Y EL ESTI- 
LO. — Valera constituye un caso aparte 
en la producción novelistica del siglo. 
Su carrera literaria se inició dentro de 
la órbita del Romanticismo, pero pron- 
to su temperamento reflexivo y sereno 
le hizo repudiar los excesos imagina- 
tivos y el desbordamiento sentimental 
de aquella generación. Al mismo tiem- 
po, una aguda intuición de los valores 
estéticos le inclinó a considerar equi- 
vocadas las tendencias de la época. 
Partidario del arte por el arte, le mo- 
lestaba la literatura de “tesis” y vcía 
un puro error en el afán de exactitud 
realista. “Una novela bonita — decía — 
debe ser poesía y no historia; esto es, debe pintar las cosas, no como son 
sino más bellas de lo que son”. Atacaba así las novelas que eran “copia 
exacta de la realidad y no creación del espíritu poético”. Por ello no deja 
volar la: imaginación ni se empeña en reproducir la realidad con precisión 
fotográfica; ni inventa ni observa: se limita a recordar experiencias propias 
o ajenas, haciéndolas pasar por el tamiz de una leve idealización embellece- 
dora. La descripción del paisaje — tan importante en la novelística de su 
tiempo — apenas le atrae, y si éste aparece en algún caso, es con un mero 
valor adjetivo, como un recurso más para hacer agradable el relato. Sólo 
le interesa crear una obra de arte, dándole como soporte el análisis minu- 
cioso de uma serie de estados de ánimo. Valera siempre fue un fino captador 
del detalle. En este sentido — y aunque le falte poder creador para forjar 
vigorosos caracteres humanos — se le puede considerar como el imiciador de 


la novela psicológica. 


En cuanto a los temas, mostró siempre una decidida inclinación hacia el 
estudio de la experiencia amorosa, si bien eludiendo cuanto pudiera ser in- 
terpretado como una confesión personal. Discreción y mesura son dos fac- 
tores que imprimen carácter a todas sus novelas en las que el conflicto 
amoroso aparece tratado con un cierta frialdad reflexiva que elimina los 
tonos patéticos como estridencias de mal gusto. “Valera — ha dicho Azo- 
rín — no llegó nunca en sus obras a hacer sentir la emoción del dolor y de 
lo trágico.” 

En ellas hay una falta evidente de calor humano, de ímpetu pasional, pero 
la ausencia de intensidad en el terreno del sentimiento se halla compensada 
con la gracia amable del relato, con la finura intelectual de las digresiones que 
lo adornan y sobre todo con la pulcritud del estilo, pues Valera es el primer 
estilista de su generación; el primero y el único. Cuidado y elegante, el estilo 
de Valera es un modelo de armonía, de naturalidad y de pureza expresiva, 
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como corresponde a quien, poseedor de una refinada cultura clásica, opinaba 


£ 


que “la belleza está en la forma”. 

Las OBRAS MENORES. — Valera interesa sobre todo por sus novelas, pero 
nos ha dejado también una serie de poesias, cartas, ensayos de crítica lite- 
raria, traducciones y cuentos que revelan una curiosidad inteligente por to- 
dos los aspectos del arte y de la cultura. 


Sus primeros intentos fueron de tipo lírico, pero las poesías «ue escribió 
aunque correctas y armoniosas, ofrecen escaso interés. | Ñ ) 

Más sugestivas resultan sus cartas. Las largas estancias en el extranjero die- 
ron lugar a una nutrida correspondencia epistolar que le sirvió para adiestrarle 
en el manejo de la prosa y en la cual se advierte ya su despreocupado epicureismo 
y su fino sentido irónico. AN o A » 

La labor de Valera como crítico fue también muy copiosa. Ágil y amena, 
aunque no siempre acertada — la Antología de poetas del siglo xIx llega a omitir 
a Rosalía de Castro —, revela una gran inteligencia y una exquisita sensibilidad 
para los valores estéticos. Sobresalen, entre otros estudios, el discurso sobre el 
“Quijote*, el ensayo sobre la poesía romántica y los contenidos en las “Cartas 
americanas”, 

Profundo conocedor de las lenguas clásicas y modernas, llevó a cabo algunas 
traducciones; es, por ejemplo, admirable la versión del “Dainis y Cloe” (1880), de 
Longo, cuyo erotismo debió de atraer el espíritu de Valera. 


Consignemos, por último, varios libros de cuentos, fantásticos en su mayor 
parte, entre los que figuran deliciosas narraciones de tipo infantil, como “El 
pescadorcito Urashima”, “El espejo de Matsuyama” o “El pajaro verde”. 


“PeriTa Jiménez". — Valera comenzo muy tarde su producción nove- 
listica. Pepita Jiménez”, la primera de sus novelas y la que ha tenido más 
éxito, fue publicada (en 1874) cuando su autor contaba cerca de cincuenta 
años. Iscrita en parte en forma epistolar, nos refiere el progresivo enamora- 
muento del seminarista Luis de Vargas, quien, después de grandes luchas es- 
pirituales, acaba casándose con Pepita, viuda de veinte años, prometida de su 
padre. El tema central —o sea, el conflicto entre la vocación religiosa del 
protagonista y el amor humano, que Valera, de acuerdo con su temperamen- 
to, resuelve a favor del último — da pie a una serie de sutiles disquisiciones 
de tipo mistico y teológico en las que queda patente la inclinación del autor 
hacia lo intelectual, hacia el razonamiento erudito. No faltan finas notas de 
costumbrismo andaluz, pero el interés de la novela reside ante todo en su 
terso y esmerado estilo y en la habilidad con que se describe el proceso 
psicológico de Luis de Vargas, que influido por el encanto de Pepita y por 
la alegre sensualidad del ambiente andaluz, termina renunciando a sus pro- 
pósitos de ascetismo, 


He aquí un fragmento de las cartas en las que el seminarista refiere a su tío 
su angustiosa situación : 

“Me recomienda V. que piense en la muerte: no en la de esta mujer, 

sino en la mía. Me recomienda V. que piense en lo instable, en lo inseguro 

de nuestra existencia y en lo que hay más allá. Pero esta consideración y 
esta meditación ni me atemorizan ni me arredran... Lo que es aún eficaz en 

mí contra el amor, no es el temor, sino el amor mismo. Sobre este amor de- 
terminado, que ya veo con evidencia que Pepita me inspira, se levanta en mí 
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el espiritu del amor divino en consurrección poderosa. Entonces todo se cam- 
bia en mi, y aún me prometo la victoria. El objeto de mi amor superior se 
ofrece a los ojos de mi mente como el sol que todo lo enciende y alumbra, 
llenando de luz los espacios; y el objeto de mi amor más bajo, como átomo 
de polvo que vaga en el ambiente y que el sol dora... 

Mi vida, desde hace algunos días es una lucha constante. No sé cómo 
el mal que padezco no me sale a la cara. Apenas me alimento; apenas duer- 
mo. Si el sueño cierra mis párpados, suelo despertar azorado, como si me ha- 
llase peleando en una batalla de ángeles rebeldes y de ángeles buenos... 

No me queda más recurso que huir. Si en lo que falta para terminar el 
mes, mi padre no me da su venia y no viene conmigo, me escapo como un 
ladrón: me fugo sin decir nada”. 


a _Acertadamente afirma Manuel Azaña que en esta agradable y acicalada novela 

visiblemente despojada de toda ingenuidad”, es “la prosa superior al invento; 
el deleite, más vivo que la emoción; más elegante la línea que violento el color, 
menos calurosa la expresión que el sentimiento”. 

OTRAS NOVELAS. — El Comendador Mendoza (1877) tiene como nudo un 
caso de conciencia parecido al del “Escándalo”, pero aquí se mantiene una 
falsedad para evitar mayores males. Al revés también que en la obra de 
Alarcón, el interés se centra, más que en el conflicto moral, en la gracia 
de la narración y en la simpática figura del protagonista — tipo de enciclope- 
dista liberal algo parecido al propio Valera —, que acaba casándose en su 
edad madura con una sobrina suya. 

En Doña Lus (1879) vuelve a plantearse entre el amor divino y el huma- 
no un conflicto que ahora termina trágicamente: el anciano fraile P. Enrique 
muere al casarse la protagonista, de quien se había enamorado. 

Juanita la Larga (1896) insiste, a su vez, en el tema de los amores de un 
hombre entrado en años con una moza. Es la única novela en la que Valera 
dio extensa cabida a la descripción costumbrista, si bien el paisaje y ambien- 
te andaluces, los tipos y hasta el lenguaje, se hallan sometidos a una ligera 
estilización idealista. En este sentido, vemos a los lugareños expresarse en el 
mismo lenguaje académico del autor. 


VALERA Y NOSOTROS. — La novela de la época realista ha envejecido nota- 
blemente debido, en parte, a que los temas ideológicos que le sirven de base 
han perdido actualidad. La obra de Valera no escapa a esta ley general, pero 
algunas de sus novelas — “Pepita Jiménez” sobre todo — mantienen su inte- 

_rés, gracias a la elegancia de su prosa y porque responden a un estricto pro- 
_pósito de arte ajeno a las preocupaciones docentes o al estrecho afán de 
realismo típico de la época. El gusto depurado, la finura intelectual y la sólida 
cultura que revelan son factores que la hacen también destacar del resto de la 


producción novelística del momento. 


Pereda 

VIDA Y CARÁCTER. — José María de Pereda (1833-1906) nació en Po- 
lanco (Santander), de familia hidalga, y salvo alguna breve estancia en 
Madrid, residió toda su vida en la Montaña. Si le comparamos con Valera, 
advertimos radicales contrastes. Aquél es el hombre! refinado y mundano 
que viaja por todo el mundo y adquiere una amplia cultura europea; Pereda 
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es el escritor de vida sencilla, arraigado en su rincón natal del que nunca se 
aparta. En el autor de “Pepita Jiménez” hemos señalado una ideologia 
liberal y un cierto escepticismo Irónico; en el novelista montañés, la nota 
esencial la da su inquebrantable adhesión a los principios Y las formas de vida 
tradicionales, tanto en politica (fue por poco tiempo diputado carlista) como 
en religión: así se observa en -sus obras, donde lo español “castizo” y lo 
católico son objeto de una fervorosa defensa. 


Los CUADROS DE COSTUMBRES. — Las primeras obras de Pereda son me- 
ras colecciones de escenas de costumbres regionales. Corresponden a este 
momento las Escenas montañesas (1864), donde, en contraste con su produc- 
ción novelística posterior, el ambiente campesino está visto con Ojos Satiricos ; 
lo popular ahora no le inspira la menor simpatía, apartándose con ello del 
enfoque habitual en los costumbristas de la primera mitad del siglo. 51m 
embargo, lo mismo que en éstos, el propósito realista se malogra a menudo 
al atenderse más a lo “típico” que al rasgo individualizador. Pereda siguió 
cultivando el género en Tipos y paisajes (1871), Tipos trashimantes (1877) 
y Esbozos y rasguños (1881). 


Las NOVELAS DE TESIS. — Posteriores, en su mayor parte, a los cuadros 
de costumbres, representan lo más endeble de su obra porque la realidad 
aparece deformada al obligarla a coincidir con una idea obsesiva: la de que 
toda novedad conduce a la corrupción y al caos moral. : 

Tal se advierte en El buey suelto (1877), donde para demostrar los in- 
convenientes del celibato se nos cuenta la vida de un solterón estúpido, en 
Don Gonzalo González de la (Gsonsalera (1878), tipo de revolucionario de- 
saprensivo sobre el que se recargan las tintas negras en contraste con la 
honradez de los tradicionalistas, en De tal palo tal astilla (1880), donde la 
incredulidad religiosa es causa del fracaso sentimental y del suicidio del 
protagonista, o en su obra tardía La Montálvez (1888), visión exagerada de 


la aristocracia madrileña, a la que Pereda presenta sumida en la más terrible 
corrupción. 


Las NOVELAS DEL MAR Y La MONTaÑa. — Dueño ya de su estilo y sin 
otro propósito que la exaltación del paisaje y las costumbres de su tierra 
santanderina, Pereda escribió una serie de novelas que constituyen lo mejor 
de toda su producción. En ellas, el enfoque irónico y despectivo del mundo 
campesino, típico de sus primeros libros, deja paso, de modo radical, a una 
nueva visión idealizadora, en cuya base se halla lo que constituirá el núcleo 
de su obra ulterior: la idea de que la vida rústica, sencilla y natural, es el 
supremo modelo, ético y estético, de existencia, porque sólo en ella se per- 
petúa en sus formas más puras la tradición española y cristiana, único 
antídoto contra el fermento destructor del mundo moderño. A este tipo de 
novela, definida por él mismo como “égloga realista” —ya que funde los 
tonos idilicos con los rasgos realistas —, pertenecen El sabor de la tierruca 
(1882), en la que el autor intentó describir la Montaña, dando “siquiera una 
idea, pero exacta de las gentes, de las costumbres y de las cosas, del pais 
y sus celajes”, La Puchera (1889), visión de la vida en una aldea, y sus 
obras maestras: Sotileza y Peñas arriba. 


José María de Pereda 


Tras la novela Pedro Sánchez 
(1883), escrita como respuesta a los 
que le reprochaban una excesiva vin- 
culación a los temas campesinos, y 
cuyo eje es el fracaso vital de un mon- 
tañés en el ambiente madrileño, Pere- 
da publicó Sotileza (1884), calificada 
por alguien como la epopeya del mar 
Cantábrico. Pereda trazó en ella un 


magnífico cuadro de la vida de los pes- 
cadores de Santander en la primera 
mitad del siglo, en el que los tipos hu- 
mianos y las escenas marítimas apare- 
cen descritos con fuerza insuperable. 
Entre los primeros destaca la figura 
de la protagonista, muchacha de com- 
pleja psicología que, pretendida por el monstruoso Muergo, el señorito An- 


drés y el tímido Cleto, acaba decidiéndose por el último, como ella hijo de 


pescadores. Entre los segundo sobresale la impresionante descripción de una 
galerna, en la que sucumbe Muergo; el espectáculo del mar embravecido y 
la lucha de los marineros contra la tempestad da lugar aqui a unas páginas 


de enorme tensión dramática. 


Peñas arriba (1895), en cambio, tiene como escenario el paisaje agreste 
de la Montaña. Su asunto es como sigue. El viejo hidalgo don Celso, que 
vive en un pueblecito de la región santanderina, llama a un sobrino suyo, 
Marcelo, que, encariñado con el ambiente de Madrid, se aburre terrible- 
mente en el campo. Pero, poco a poco, la grandiosidad del paisaje montañés, 
la sencillez de las costumbres patriarcales de la aldea y la salud moral que 
denotan, le deciden a quedarse en ella al morir su tio. La acción es casi un 
pretexto para la descripción del paisaje y ambiente de la Montaña, cuya 
belleza física y moral exalta Pereda, con el entusiasmo propio de quien nunca 
quiso alejarse de ella. 


VALOR DE LA OBRA DE PEREDA. — La novela de tesis y de ambiente 
urbano de Pereda apenas puede ya interesarnos: su prevención contra la ciu- 
dad y contra todo lo que no estuviera de acuerdo con su manera de pensar le 
llevó a abultar exageradamente los aspectos que creía reprobables. Por eso 
el mejor Pereda hay que buscarlo en aquellas obras en las que olvidando 
prejuicios se limita a reflejar el ambiente, los tipos y el paisaje de su herra 
natal, 

El autor de “Peñas arriba” es, en efecto, el mejor paisajista de su yene- 
ración. No obstante, su ingenuo propósito de pintar las cosas "como son” 
" — sin advertir, como dice Montesinos, que el principio de '“que las cosas son 
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E : e a : 
como son y que la misión del artista es reproducir ese ser estático cal a 
algo “cuya falsedad comenzaba a demostrar el impresionismo. — pi + 
posibilidades de su arte. Su técnica se balanceará por ello, sigue comentando 
el citado crítico, entre “dos extremos: el estatismo cas! cartográfico , por 
decirlo así, de las descripciones de pueblos y valles, contemplados a vista de 
pájaro, con mención de lo que se ve y de lo que no se ve, y la dramatización 
de los accidentes cuando ese estatismo no es posible”. ae 

En cuanto al tipo de paisaje preferido, no faltan los tonos idilicos, pero 
las preferencias del autor van hacia un tipo de naturaleza épica cuyo aspec- 
to grandioso y agreste describe con energicos rasgos. Por ello la escena de 
la galerna en “Sotileza” o la de la tempestad de nieve en *'Peñas arriba 
figuran entre sus mejores páginas. En Pereda, el paisaje, los tipos y hasta 
el estilo tienen una reciedumbre que elimina toda complacencia sensual. En 
este sentido, resulta muy significativa la ausencia de la nota cromática, pues 
como observa “Azorín”, “Pereda es un maravilloso dibujante que no em- 
plea los colores”. l co Año, 

Véanse como ejemplo unos fragmentos de “Peñas arriba”, en los que, 
por cierto, el entusiasmo por lo descrito le lleva como en otros momentos 
a una cierta retórica '“amplificadora” que contrasta con su deseo de sobria 
precisión objetiva: 


“Pasó la gresca, como pasaban a cada instante las ráfagas de cierzo que 
flagelaba las caras con «manojos (tales parecian) de la nieve seca que llevaba 
consigo. Lo que no pasaba era aquella negrura que se veía sobre el horizonte 
frontero: lejos de pasar iba avanzando y extendiéndose en todas direcciones... 
Hasta los perros encogían el rabo y se ponian a la vera y al andar de la gente, 
sobre todo cuando se oyó bramar el cierzo entre los pelados robledales y en las 
gargantas de la cordillera y se enturbió de repente la luz, como si fuera a anoche- 
cer en seguida, y se vio desprenderse de lo más negro y más lejano de las 
nubes aquel pingajo siniestro que había visto yo desde mi casa, y unirse luego 
con el otro pingajo que ascendía de la tierra, y comenzar, fundidos ya en una 
pieza los dos, a dar vueltas como un huso entre los dedos de una jiladora y 
andar, andar, andar hacia ellos, los peregrinos del monte, como si lo empujara 
el bramar que se oía detrás de ello, si no era ello mismo lo que bramaba, repleto 
de iras y de ansias de exterminio, muertes y desolaciones... 

Estaban a la sazón en el centro de una altura, casi una meseta, desamparada por 
todas partes y dominada hacia la izquierda por un picacho, entre el cual y la 
sierra se abría la boca de una barranca profundísima. Cerca de la barranca y en 
el lado de la sierra habia un robledal bastante espeso y de recios troncos. Escaso 
refugio era aquél y peligroso en sumo grado para defenderse de un enemigo tan 
formidable como el que se les iba encima a paso de gigante; pero como no tenían 
otro mejor a sus alcances, a él acudieron sin tardanza. Eligió cada cual su tronco, 
en la seguridad de que lo mismo podía servirle de amparo que de verdugo, y alli 
se estuvieron, encomendándose a Dios y respondiendo a las preces que con voz 
resonante le dirigía don Sabas, pidiéndole por la vida de todos, aunque fuera 
al precio de la suya propia. 

Lo tan temido y esperado no tardó en llegar, negro, espeso, rugiente,? furi- 
bundo, como si toda la mar con sus olas embravecidas y sus huracanes y sus 
bramidos y su empuje irresistible, hubiera salido de su álveo inconmensurable 
para pasar por allí. Temblaron hasta los más valientes (y lo eran mucho todos 
los de aquella denodada legión) y ninguno de ellos supo darse cuenta cabal del 
principio ni del fin del paso de aquel tan rápido como espantoso huracán. ¡ Y eso 
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que sólo les había alcanzado uno de los jirones de la tromba; desgarrada en su 
primer choque contra las moles de la cordillera.” 


El lenguaje, lleno de giros dialectales en los casos en que el autor quiere 
intensificar el sabor local, tiene a menudo una compostura académica que 
contrasta con la viveza que supo dar —en los diálogos — a la lengua colo- 
quial, como ya subrayó el propio Galdós. 

“Estrecho de criterio y de estética, pero siempre sólido y sincero'', como 
decía ““Andrenio”, Pereda se nos ofrece en conjunto como el máximo repre- 
sentante del costumbrismo regional en la novela realista. Mas si puede repro- 
chársele falta de profundidad en su visión del mundo psicológico y de la vida 
y un enfoque excesivamente anacrónico o ingenuo al cantar las supuestas 
excelencias de un tipo de vida patriarcal y si sus novelas — demasiado ma- 
cizas — se hallan excesivamente vinculadas con la fórmula realista del pasado 
siglo, siempre quedará como el más robusto paisajista de su tiempo. Su amor 
a la Montaña viene a ser así la clave y la razón de todos sus aciertos y 
limitaciones. 
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EL MUNDO NOVELESCO DE GALDÓS 


Vida y temperamento 


Benito Pérez Galdós (1843-1920), figura cumbre del realismo español del 
siglo xIx. nació en Canarias, pero fue a estudiar Leyes a Madrid_y alli 
residió el resto de su vida. Viajó por el extranjero y sobre todo por España 
y aunque dedicado a la literatura, intervino en sus últimos años en politica 
con un matiz republicano. Ingresó en la Real Academia y murió, ciego y de 
edad avanzada, en Madrid. 2 : o 

Su ideología liberal ofrece un gran contraste con el tradicionalismo católi- 
co de Pereda —a quien por otra parte le unía una entrañable amistad —. y su 
vida, humilde y sin pretensiones, es lo más opuesto que quepa imaginar a la 
de Valera, siempre deseoso de refinamiento. El autor de '*Pepita Jiménez 
es el humanista de temperamento aristocrático; Galdós, el hombre modesto 
y sencillo que pone todo su afán en la comprensión generosa de la vida 
española mediante el análisis de su historia, del ambiente popular y de la 
clase media madrileña. 


Los “Episodios nacionales”? 


Poco después de escribir su primera obra, La Fontana de oro” (1868) 
— novela histórica publicada antes de que Alarcón, Valera y Pereda ini- 
ciasen su producción novelistica —, Galdós comienza, inspirándose en Erck- 
mann y Chatrian, sus Episodios nacionales. Agrupados en cinco series de 
diez volúmenes (a excepción de la última, que no pasa de seis), ofrecen en su 
totalidad un propósito didáctico de tipo ético-politico. 

La primera serie [1873-75] (Trafalgar, La Corte de Carlos 1Y, Bailén, 
Zarayoza, Gerona, etc.) gira en torno a la guerra de la Independencia y tiene 
como protagonista a Gabriel Araceli. La segunda [1875-79] (El equipaje del 
rey José, El terror de 1824...) se refiere a la luchas políticas entre absolu- 
tistas y liberales, hasta la muerte de Fernando VII; su figura central es el 
liberal Salvador Monsalud. 

Las series restantes fueron continuadas veinte años más tarde. La ter- 
cera [1898-1900] (Zumalacárregui, La estafeta romántica...) alude a la pri- 
mera guerra carlista. La cuarta [1902-07] (Aita Tettauen, Prim...), a la 
época situada entre la revolución del 48 y el destronamiento de Isabel LI 
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en 1868; la quinta [1907-12] (España sin rey, Cánovas...) termina con la 
Restauración. 

Entre unas y otras se aprecian notables diferencias. La primera — tal vez 
la mejor de todas — tiene un tono épico, heroico, mientras que la segunda 
insiste en la descripción del agitado ambiente político posterior a la guerra 
de la Independencia. Sin embargo, coinciden en ofrecer un estilo algo desa- 
liñado y una gran viveza narrativa, al revés que las tres últimas series, de 
dicción mucho más cuidada, pero menos animadas ; en éstas, el elemento nove- 
lesco va dejando en un segundo plano a lo histórico, mientras el pensamiento 
liberal del autor — manifiesto en su simpatía por la “clase media” — comienza 
a adquirir ciertos matices socialistas, e incluso de origen anarquista, como lo 
demuestra su confianza en el papel regenerador del “pueblo”. 

En su conjunto, vienen a ser uma historia novelada de la vida española 
del_siglo XIX, en la que Galdós, con propósito y procedimientos muy dis- 
tintos a los utilizados en la novela histórica del Romanticismo, intentó darnos 
una imagen realista de dicho periodo, a través de la cual pudiéramos per- 
cibir no sólo la magnitud de los grandes acontecimientos políticos y militares, 
sino “el vivir, el sentir y hasta el respirar de las gentes”. Por eso procuró 
evocar el ambiente en que se desarrollaron los hechos, sirviéndose para ello, 
más que de datos de archivo, de la tradición oral y de recuerdos propios 
o ajenos. 


Las Novelas 
de la primera época 


Por los mismos años en que escribía las dos primeras series de los “Epi- 
sodios””, Galdós produjo varias novelas en torno al problema religioso, 
considerado desde un punto de vista social y no psicológico, como en Valera. 
Movido por viejos prejuicios, plantea un conflicto y lo resuelve trágicamente 
echando la culpa al fanatismo religioso de quienes representan el sector 
católico. Dos mundos se oponen en 
estas obras*!gl tradicional y religioso 
(que para Galdós equivale a fanatismo, 
intransigencia y opresión intelectual y 
social de la Iglesia)? y! el moderno 
y liberal (cuyo norte és el trabajo, la 
ciencia y el progreso y cuya norma re- 
side en el amor y el respeto mutuo por 
encima de todo antagonismo religioso 
o político). Así se observa en_Doña 
Perfecta (1876), donde la intransigen- 
cia de este odioso personaje causa la 
muerte de un joven ingeniero de ideas 
liberales; en Gloria (1877), donde la 
diferencia de religión impide la boda 
de los protagonistas (Gloria, católica, 
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y Daniel Morton, judío) y en La familia de León Roch (1878), en la que E 
intolerancia de una mujer católica acaba separándola de su marido, tipo, e 
librepensador, que como en otros casos aparece descrito con colores sim- 
páticos. ; e 

Casi todo ello se resiente del apasionado partidismo de su autor: la 
realidad se falsea para hacerla coincidir con una idea previa, los personajes 
— demasiado rigidos y abstractos — aparecen agrupados en “buenos” y 
“malos”, según su adhesión a las ideas liberales o a la Iglesia, y la acción 
desemboca frecuentemente en escenas de violento efectismo que ponen de 
relieve un propósito propagandistico; no obstante, hay que reconocer que la 
caracterización psicológica resulta a menudo extraordinariamente vigorosa 
y que el choque moral entre las dos figuras que centran la acción posee por 
lo general una auténtica fuerza dramática. E y 

También corresponde a esta época Mariancla (1878), dramático relato 
en el que se nos cuenta el golpe moral sufrido por la protagonista cuando el 
joven a quien servía de lazarillo recóbra la vista y advierte la fealdad de la 
muchacha, enamorándose de otra. La delicada emoción que impregna toda 
la novela contrasta con la dureza de las anteriores: no obstante, pueden 
rastrearse en ella idénticas convicciones ideológicas. 


Las “Novelas españolas 
contemporáneas” 


Llámanse asi las que escribió a continuación de las que acabamos de 
reseñar. En ellas abandona la defensa de una tesis para atender únicamente 
a la descripción de la sociedad madrileña de la segunda mitad del siylo, con 
una técnica realista cercana a la naturalista; los personajes va no son tipos 
esquemáticos creados en apoyo de una ideología, sino figuras llenas de verdad 
y de vida, y el ambiente de la capital aparece reflejado con admirable exac- 
titud. Su autor se acredita aquí de agudo observador de la realidad física 
y de gran creador de caracteres. 

La obra máxima de la serie es Fortunata y Jacinta (1886-7), en la que 
la dramática historia de los amores de aquélla con Juanito Santa Cruz, es- 


poso de ésta, da pie a una poderosa visión de la vida cotidiana madrileña en 
un ambiente de clase media. 


Entre las restantes novelas de esta época (1880-1890) destacan: El amigo Man- 
so (1882) —en la que el protagonista renuncia generosamente al amor de una joven 
al saberla enamorada de un discípulo suyo —, La de Bringas (1884). Lo prohibi- 
do (1884), donde se nos cuenta la vida licenciosa de un solterón, Miau (1888), 
Realidad (1889), en la que un personaje que ha mantenido relaciones con la espo- 
sa de un amigo se suicida al no poder soportar lo deshonroso de la situación, y 
Angel Guerra (1890-91), historia de un revolucionario que, enamorado de la ins- 
titutriz de su hija, se inclina hacia el misticismo por influencia de su amada. 


Las novelas de contenido idealista. — El último grupo de las “novelas 
españolas contemporáneas” (las de la década de 1890) revelan un cambio 
en la posición espiritual de Galdós. Hasta ahora su concepto del mundo era 
estrictamente materialista: el medio social y la fisiología le bastaban para 
explicar las reacciones psicológicas de sus personajes. Desde ahora, un nuevo 
factor, el_espíritu, entra en acción, aunque el procedimiento literario continúe 


La victoria de Bailén fue descrita por Galdós en uno de sus “Episodios Nacionales” de la primera 
serie. Lienzo de José Casado del Alisal. 


siendo el mismo: observación detallista de la realidad, descripción minuciosa 
y con valor de copia exacta de lo observado, etc. 

Éste es el sentido de varias obras en las que — de acuerdo con la oleada 
de espiritualidad que hacia estos años se difunde por Huropa — se hace la 
apología de la justicia y el amor por encima de mezquindades y convencio- 
nalismos; Vasarín (1895), donde exalta el idealismo cristiano del protago- 
nista, clérigo que movido por un encendido espíritu de caridad sale a los 
caminos a predicar la moral evangélica; Misericordia (1897) — otra de las 
obras cumbres de Galdós —, cuya figura central, la Señá Benigna, a la que 
se presenta rodeada de un pintoresco mundo de mendigos, pasa mil priva- 
ciones por socorrer a sus amos siendo luego abandonada por éstos, v en la 
que quedan en contraste la hondad de aquélla y el egoísmo de la sociedad; 
y El abuelo (1597), donde se niega la ley positivista de la herencia, yu que 
el protagonista advierte la superioridad moral de la hija ilegítima sobre la 
legítima. 


De esta segunda época son también Halma (1895), continuación de “Nazarin”, 
y la serie sobre Torguemada (1889-95), magnífica personificación de la avaricia. 


EL TEATRO. — Galdós poseía un gran instinto dramático, pero le taltaba 
el dominio de Jos recursos de la escena. Por eso sus obras, aunque dotadas 
de verdadero interés humano, resultan lentas, poco ágiles. 

En ellas continúa el proceso iniciado en las novelas idealistas de la 
última época; una defensa de la justicia, de la libertad y del amor constituye 


520 — J. García Lórez 


a menudo el fondo de estas obras, cuya intención ética, expresada frecuente- 
mente en forma simbólica, hace pensar en Ibsen. . a 

Algunas de ellas, quizás las mejores, son meras adaptaciones de novelas 
anteriores (“Realidad”, “Doña Perfecta”, “El abuelo”, 1897); entre las 
restantes — escritas la mayor parte durante las primeras décadas del si- 
glo xx — destacan: La de "San Quintín (1894), donde el tema de la regene- 
ración por el trabajo está simbolizada por el enlace de una duquesa con un 
obrero socialista; Electra (1901), en la que vuelve a plantearse el tema re- 
ligioso; Santa Juana de Castilla (1918), sobre Juana la Loca, etc. 

El mérito de la producción dramática de Galdós está más que en lo 
teatral, en lo psicológico; en este sentido, viene a ser una reacción contra el 
furibundo neorromanticismo de Echegaray. Es el suyo un teatro a base, no 
de gestos estridentes, sino de pasiones y caracteres auténticos; un teatro 
realista, aunque matizado de elementos simbólicos, y en el que lo sobre- 
natural tiene también su papel. : 


EL ESTILO Y LA TÉCNICA NOVELÍSTICA. — El estilo de Galdós no responde 
a un estricto propósito artístico. Su prosa, aunque suclta y espontánea, re- 
sulta algo pobre y revela escasa preocupación por la belleza y cuidado de la 
forma. Extraordinariamente fecundo — Galdós escribió un centenar de 
obras —, apenas dedicó tiempo al pulimento del lenguaje. Sus últimas obras 
reflejan, no obstante, un deseo de superar el tipo de dicción fammliar que 
hasta entónces había utilizado, para alcanzar muevas bellezas de expresión 
a tono con las exigencias estéticas de principios del siglo xx. 

Descartado el estilo, el interés de la producción de Galdós reside ante 
todo en la descripción certera. y animada de la sociedad de su tiempo y en el 
vigor dramático de las situaciones. En lo primero desempeña un papel capital 
el retrato de los más variados tipos humanos; en lo segundo, cl díiloyo, 
gracias al cual adquiere relieve el perfil psicológico de los personajes y el 
conflicto planteado entre ellos. Aquel suele ser de una meticulosa precisión ; 
éste, ágil y expresivo. Valiéndose de ambos, Galdós coloca ante nuestros 
0Jos una imagen vivisima de las costumbres y el tono espiritual de la España 
mesocrática del siglo xIX,. 


Véase, como ejemplo de todo ello, dos fragmentos de Misericordia. El pri- 
mero es una descripción de una mendiga madrileña; el segundo, una conversa- 
ción entre la bondadosa Señá Benina y su ama. 


“Flora era una viejecilla pequeña y vivaracha, irascible, parlanchina, que 
revolvia y alborotaba el miserable cotarro, indisponiendo a unos con otros, 
pues siempre tenía que decir algo picante y malévolo... Sus ojuelos sagaces, 
Jacrimosos, gatunos, irradiaban la desconfanza y la malicia. Su nariz estaba 
reducida a una bolita roja, que subia y bajaba al mover los labios y leneua 
en su charla vertiginosa. Los dos dientes que en sus encías quedaban pare- 
cian correr de un lado a otro de la boca, asomándose tan pronto por aquí, 
tan pronto por allá, y cuando terminaba su perorata con un gesto de desdén 
supremo o de terrible sarcasmo, cerrábase de golpe la boca, los labios se 
metían uno dentro de otro, y la barbilla roja, mientras callaba la leneua, se- 
guía expresando las ideas con un temblor insultante ” ll 


“—¿Querrá Dios traernos mañana un buen día? — dijo con honda triste- 
za la señora, sentándose en la cocina, mientras la criada, con nerviosa pron- 
titud, reunía astillas y carbones. 
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—¡ Ay! sí, señora: téngalo por cierto. 

—¿Por qué me lo aseguras, Nina? 

—Porque lo sé... Dios és bueno. 

—Conmigo no lo parece. No se cansa de darme golpes: me apalea, no 
me deja respirar. Tras un día malo, viene otro peor. Pasan años aguardan- 
do el remedio, y no hay ilusión que no se convierta en desengaño. 

a. —=Buéstyo que la señora — dijo Benina dándole al fuelle —, tendría con- 
hanza en Dios, y estaría contenta... Ya ve que yo lo estoy... ¿no me ve?... 
Yo me encuentro muy a gusto en este mundo fandanguero, y hasta le tengo 
ley a los trabajillos que paso. Morirse, no... 

—Es que tú no tienes vergitenza, Nina; quiero decir, decoro; quiero de- 
cir, dignidad. 

__—Yo no sé si tengo eso; pero tengo boca y estómago natural, y sé tam- 
bién que Dios me ha puesto en el mundo para que viva, y no para que me 
deje morir de hambre. Los gorriones, un suponer, ¿tienen vergúenza? 
¡Quiá!... lo que tienen es pico... Y mirando las cosas como deben mirarse, 
yo digo que Dios, no tan sólo ha criado la tierra y el mar, sino que son 
obra suya mismamente las tiendas de ultramarinos, el Banco de España, las 
casas donde vivimos, los puestos de verdura.;. Todo es de Dios... 

—Lo que yo digo, Nina, es que las cosas son del que las tiene... y las 
tiene todo el mundo menos nosotras... ¡Ea!, date prisa, que siento debilidad... 
¡ Ay, qué trabajo me dan estas piernas!... ¿Pero has visto lo que hace Dios 
conmigo? ¡Si esto parece burla! Me ha enfermado de la vista, de las pier- 
nas, de la cabeza, de los riñones, de todo menos del estómago. Privándome 
de recursos, dispone que yo digiera como un buitre. 

—Lo mismo hace conmigo. Pero yo no lo llevo a mal. ¡Bendito sea el 
Señor. que nos da el bien más grande de nuestros cuerpos; el hambre san- 
tísima !” 


Contrariamente a los novelistas del momento, Galdós apenas incide en 
la descripción del paisaje regional. J/ás que la naturaleza le interesa la ciudad 
— concretamente el Madrid de la clase media y de los barrios populares —, 
más que el campo, el hombre. Por eso su paisaje es un paisaje social en el 
que se agitan grandes muchedumbres humanas. 

Aunque la hase de toda su obra la constituye la fórmula realista, puede 
señalarse en ella una cierta evolución: al principio, la realidad se abulta 
y esquematiza para ponerla al servicio de una idea (“Doña Perfecta”): más 
tarde se impone un sentido de observación objetiva — dirigida hacia lo indi- 
vidual — que hace pensar en el naturalismo (“Fortunata y Jacinta”); por 
último, se admiten elementos de tipo idealista en un intento de superar el 
realismo naturalista ('" Misericordia”). 


Lo ESPAÑOL Y LO HUMANO EN LA OBRA DE GALDÓS. — ''Alumbrar la con- 
ciencia histórica del pueblo español contemporáneo, servirle de guía, darle 
una pauta, he aquí el propósito que incita a Galdós a crear su obra, la cual 
responde a una pregunta: “¿Cómo es España ?” (Casalduero). : 

En efecto, una de las cosas que le separan de los novelistas de su tiempo 
es el haber superado el costumbrismo regional —en el que a menudo se 
soslayaba la auténtica realidad mediante un enfoque idealizador —en_un 
deseo de captar la esencia del alma de España a través de su historia (“Ept- 
sodios Nacionales”), de su ambiente social (' Fortunata y Jacinta”) y de sus 
tipos humanos (“Misericordia”). Pero en el fondo de dicho deseo hay un 
móvil de índole ética; Galdós contempla a España escindida en dos mitades: 
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la que representa la tradición y la que según él encarna los nuevos ideales 
de libertad y progreso. Pues bien, frente a este hecho, su mayor empeño sera 
lograr la armonía entre los dos bandos en lucha, mediante un espíritu de 
tolerancia que borre los mutuos rencores. Es cierto que sus simpatias por el 
sector liberal le llevan —sobre todo en sus primeros años— a una injusta 
parcialidad que contrasta con su crítica de la intransigencia; pero aun en los 
momentos en que se muestra más exaltado, su sinceridad y la honradez de su 
propósito disculpan la falta de serenidad ante el problema que plantea. 

El amor a España se completa en Galdós con un gran interés por la 
condición hiumuna. Al principio, sus personajes son meras encarnaciones 
de ideas — así en “Doña Perfecta” —; más tarde, cuando su sentido de oh- 
servación se afina, los personajes comienzan a cobrar valor por sí mismos: 
Galdós ha descubierto al hombre y su visión será desde ahora yenerosa, 
comprensiva; justificará todas sus debilidades — todas menos una: la_into- 
lerancia (1) — y sentirá desarrollarse en él un movimiento de simpatia por 
el dolor y la miseria humanas; así le vemos en sus últimas novelas ('* Mise- 
ricordia”), donde su mirada se derrama sobre las clases inferiores y donde 
se exalta el amor y la bondad como supremos valores del espiritu. El tem- 
peramento poco efusivo de Galdós hace que su emoción se manifieste en 
una forma velada, pero tras la aparente frialdad de la expresión se advierte 
siempre un sentimiento cordial y un hondo sentido de la dignidad del hombre. 
Ello y la presencia de un humor bondadoso nos hace pensar, selvadas todas 
las distancias, en el autor del “Quijote” 

Profundamente español y profundamente humano, Galdós se nos ofrece 
por la amplitud y densidad de su obra como una de las figuras supremas de 
nuestra literatura. Otros le aventajan en pulcritud de estilo, en finura psico- 
lógica e incluso cn seguridad de orientación estética y espiritual — cosa que 
se revela en su producción, a menudo desigual, poco depurada pero 
nadie como él ha sabido crear un mundo tan variado y tan rico y a la vez 
tan representativo de la España de su tiempo. 
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DE LA PARDO BAZÁN A BLASCO IBÁÑEZ 


El naturalismo 


Hacia 1870 surge en Francia una escuela literaria que habrá de tener 
amplias repercusiones: el Naturalismo. En cierta manera viene a ser este 
una derivación de las tendencias realistas, “su nota más aguda”, al decir de 
la Pardo Bazán, pero la presencia de elementos nuevos obliga a distingutrle 
de aquéllas. » 

La filosofía positivista de Comte, las doctrinas de Tame — que, ahr- 
mando que “la virtud y el vicio son productos como el vitriolo y el azúcar”. 
había intentado explicar la obra literaria a base de la raza, el ambiente y la 
época del escritor — y las de Darwin y Haeckel — en torno a las leyes de 
la herencia, de la adaptación al medio y de la lucha por la existencia — 
llevaron a Zola, figura capital del naturalismo, a una concepción determinista 
de la existencia humana, en la que descartando el influjo del espiritu se 
reducía la vida del hombre a una consecuencia fatal de factores materiales. 

De acuerdo con este punto de vista, Zola creyó que el novelista no debía 
limitarse a “observar” —como hacian los representantes del realismo —. 
sino que, tras un minucioso acopio de datos —o de lo que él llama “docu- 
mentos humanos” —, había de descubrir “el mecanismo del corazón v de 
la inteligencia” y hacer ver, con el rigor propio de la ciencia y con criterio 
“expermental”, que los hechos psíquicos están sujetos a leyes tan mexora- 
bles como los fenómenos físicos; gracias a lo cual la novela adquiriria zalor 
social y científico. 

Ahora bien, para demostrar la influencia del medio, de la fisiología y de 
la herencia sobre la ““bestia humana”, Zola escogió ambientes de degencración 
y miseria y tipos humanos — alcoholizados, locos, enfermos —en los que 
quedasen de relieve los instintos más primarios y brutales. De ahí el efecto 
repulsivo de muchas de sus páginas y las crudezas de que se hallan plagadas. 
EJ propósito científico que le movía — al querer aplicar a la literatura el 
método experimental que Claude Bernard exigía para la medicina — y su 
falta de gusto dio lugar a que su atención se desviase del campo de los valo- 
res puramente esteticos. 

1:l naturalismo de Zola — busca metódica del dato sin excluir lo más. 
repugnante, concepto determinista de la vida, móviles sociales y científi- 
cos... — influyó grandemente en toda Europa. En España — donde siempre 
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La condesa de Pardo Bazán, cuyas novelas re- 
velan un fuerte influjo del naturalismo. 


se prefirió la fórmula del realismo — 
su acción mo llegó a ser muy conside- 
rable, pero es necesario tenerla en 
cuenta para el estudio de la década 
de 1880. No se asimiló de una ma- 
nera rotunda el determinismo mate- 
rialista mi se buscó sistemáticamente 
una finalidad científica o social, pero 
en cambio, abundaron las descripcio- 
nes prolias y detalladas en las que 
no se retroccdía ante los aspectos más 
desagradables de la realidad. 

Hacia 1890, se observa en todas 
partes — como ya vimos al examinar 
la obra de Galdós — una reacción 
contra el naturalismo: se vuelve á se- 
ñalar la primacia del espiritu frente a lo material y una concepción optimista 
de la vida sucede al anterior pesimismo, mientras cobran nueva vigencia los 
valores estéticos, y la novela, hasta ahora ceñida a la observación del detalle 
concreto, se enriquece con simbolos plenos de intención idealista. 


La Pardo Bazán 


La condesa doña Emilta Pardo Bazán (1851-1921) nació en La Coruña. 
Poseyó una extensa cultura europea y desempeñó varios cargos, siendo con- 
sejero de Instrucción Pública y catedrático de las literaturas neolatinas en la 
Universidad central. Su producción abarca la novela y la crítica. 


“LA CUESTIÓN PALPITANTE”. — Su curiosidad por la literatura europea 
«lel momento la llevó a fijar su atención en el naturalismo, que a la sazón 
era objeto de enconadas polémicas, y a escribir sobre él una colección de 
articulos que tituló La cuestión palpitante (1883). 

En ellos trata de justificar a la escuela francesa contra la acusación de 
inmoralidad, alegando que “descartada la perniciosa herejía de negar la liber- 
tad humana, no puede imputársele otro género de delito”; pero en otros 
momentos alude a los “defectos de gusto”, a la “falta de selección artistica” 
y al “negro y mefítico olor que se desprende de las novelas de Zola”. Por 
ello, aunque elogia la exactitud y la fuerza descriptiva de éste, opone a la 
fórmula naturalista la del realismo español, que ofrecía “una teoría más 
ancha, perfecta y completa”. Ya en el prólogo de '“Un viaje de novios” 
había atacado “la perenne solemnidad y tristeza” del naturalismo, exaltando, 
en cambio, “nuestro realismo, el que rie y lora en la Celestima y el Quijote” 
y que “como el hombre, reúne en sí materia y espiritu, tierra y A 

Pues bien, a pesar de todas estas protestas, buena parte de su producción 
novelística ofrece, aunque con notable moderación — motivada por sus creen- 
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cias católicas y su condición aristocrática —. los rasgos Su ad 0 
naturalismo; no faltan, pues, en ésta, descripciones excestv amente de ip Us, 
situaciones algo crudas, propósitos de estudio social y hasta un cierto deter- 
minismo trágico. 


LAs NOVELAS DE ORIENTACIÓN NATURALISTA. — Las primeras novelas de 
la Pardo Bazán, escritas a lo largo de la década de 1886, son las que más 
cerca se hallan del naturalismo. Á esta época corresponde su obra más lo- 
grada: Los Pazos de Ulloa (1886), cuya segunda parte lleva el título de 
La Madre Naturaleza (1887). Trátase de un vigoroso cuadro de la vida rural 
gallega, al que sirve de base un asunto algo escabroso, y en el que la autora 
nos presenta un tipo de humanidad primaria sometida a la ley del instinto. 
Como ella misma dice, “Los Pazos de Ulloa” giran en torno “a la montaña 
gallega, el caciquismo y la decadencia de un noble solar'*. predominando en 
“La Madre Naturaleza” las alusiones “al campo, al terruño y al palsaje 


Por los mismos años escribió Pascual López (1879) —su primera novela —, 
de ambiente escolar gallego; Un viaje de novios (1881); La Tribuna (1882), sobre 
“Ja Galicia joven, industrial y fabril”; El cisne de Tilamorta (1885), historia triste 
de amor situada en un ambiente pueblerino, y dos novelas cortas: Insolación (1889) 
y Morriña (1899), de asunto amoroso. 


La REACCIÓN ESPIRITUALISTA. — En la última década del siglo, el natu- 
ralismo comienza a declinar en toda Europa. Reflejo de ello son las últimas 
novelas de la Pardo Bazán. en las que se supera el determinismo fisiológico 
más o menos acentuado de la época anterior y se presenta como motivo 
central la salvación de un alma por la fe. y el triunfo de los valores espiri- 
tuales. Asi lo vemos en La Ouimera (1905), instoria de un artista, que viendo 
el fracaso de sus ambiciones encuentra la solución de su vida en las verdades 
religiosas, y en La sirena negra (1908), donde el protagonista se convierte 
al fin, librándose de la atracción morbosa de la muerte. 


Algo anteriores a las dos obras citadas, aunque de signo semejante, son Una 
cristiana (1890) y La prueba (1890). 


La LABOR CRÍTICA. — Además de sus novelas y de varios volúmenes de 
cuentos, la Pardo Bazán nos ha dejado numerosos estudios de crítica litera- 
ria sobre Feijoo, la literatura francesa del siglo x1x, el naturalismo, la novela 
rusa, los escritores españoles contemporáneos, etc. Digna de mención es tam- 
bién una bella biografía de San Francisco de Asís (1881). 

Estos trabajos de critica revelan un conocimiento de la literatura espa- 
hola y extranjera contemporánea muy superior al de su tiempo y conservan 
en muchos casos todo el interés de cuando fueron escritos 


EL esriLo. — El mérito de la producción novelística de la Pardo Bazán 
reside sobre todo en la expresión. Su estilo “es la aleación más feliz del 
lenguaje literario y del habla común de la vida” ('*Andrenio''). Podrá faltarle 
la fina pulcritud de Valera, pero es indudable que supera al de los otros 
novelistas de la época en colorido y plasticidad. 

St comparamos a Fernán Caballero con la Pardo Bazán, quedan de re- 
lieve enormes diferencias. Las dos eran católicas y las dos se sintieron atraí- 
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das por el costumbrismo regional de tipo realista — Andalucía, Galicia —; 
pero si aquélla se inclinaba hacia la literatura moralizadora, ésta, aun afir- 
mando que “no hay más moral que la moral católica”, declarará que “no es 
mérito ni demérito de una obra el no ruborizar a las señoritas”; y si en 
aquélla se advierte un sentido de idealización posromántica, en ésta la influen- 
cia del naturalismo dará lugar a una visión de la realidad en la que no se 
disimulan los más crudos aspectos. Frente al delicado v blando sentimenta- 
lismo de Fernán Caballero, el arte cálido y vital de la Pardo Bazán destaca 


por su audas y viril energía. 


“Clarín” 


Leopoldo Alas, “Clarín” (1852-1901), fue catedrático en la Facultad de 
Derecho de Oviedo y, aunque permaneció alejado de los circulos literarios 
de Madrid, su producción tuvo una gran resonancia en su tiempo. 

Como crítico se distingue por su terrible acritud y su fina intuición de 
los walores literarios. Es cierto que su ideología liberal le llevó a menudo 
a atacar con violenta parcialidad a los escritores católicos — Pereda, Alar- 
cón — y a prodigar elogios a los liberales — Galdós, Valera —; no obstante, 
las notas esenciales de su labor como crítico son la absoluta independencia 
de los juicios y la inteligente visión de la producción contemporánea, sobre 
todo de la novelística. “Clarín” fue sin duda el mejor crítico literario de la 
época. La dureza y el tono satírico de sus comentarios, asi como sus ideas 
liberales. han hecho que se le relacionase con Larra por un lado y con la 
generación del 98 por otro. Escribió numerosos articulos titulados Solos 
(1890-98) y Paliques y varios libros: Galdós, Apolo en Pafos, etc. 

Como novelista nos ha dejado dos narraciones extensas y varios cuentos. 
La más importante de aquéllas es La 

_Regenta (1884) — una: de las mejores 
novelas de la época —, en la que se 
trasluce el influjo de Zola. El tema 
— unos amores adúlteros —, el am- 
biente — una ciudad provinciana llena 
de corrupción e hipocresia — y hasta 
la técnica — basada en la descripción 
detallista — revelan el contacto con el 
naturalismo francés, del que “Clarín” 
fue un defensor acérrimo, aunque más 
tarde, como Galdós o la Pardo Bazán, 
se apartase de él. Así ocurre en la 
novela Su único hijo (1891), donde la 
sátira contra la desintegración del ro- 
manticismo en un ambiente burgués se 
lleva a cabo con una ironía cáustica 
que desemboca en la caricatura. Entre 


y 


El gran novelista y crítico literario Leopoldo Alas, 
“Clarín” 
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sus cuentos destacan Pipá (1886), El gallo de Sócrates (1901) o ¡Adiós, 
Cordera!, lleno de emoción melancólica. 


El Padre Coloma 


El jesuita Padre Coloma (1851-1914) alcanzó un ruidoso éxito con una 
novela, Pequeñeces (1891), en la que atacaba con gran dureza a la aristocracia 
madrileña de la época de la Restauración. La obra, fruto de un proposito 
de sátira moral y social, es de escaso valor desde el punto de vista literario. 
El estilo es bastante pobre y la visión de los personajes y del ambiente resulta 
exagerada. Las apasionadas discusiones que provocó la obra —en la que 
algunos vieron una novela de clave —, explican la resonancia que obtuvo. 
La técnica de la obervación minuciosa practicada por el Padre Coloma 
revela el atadero con las corrientes literarias de la época.. 


El padre Coloma escribió otra narración extensa de asunto contemporáneo 
— Boy (1910) —; varias novelas históricas — Jeromiín (1905), sobre don Juan de 
Austria, La reina mártir (1902), sobre María Estuardo, Fray Francisco (1914), 
sobre Cisneros, etc. —:; algunos cuentos de tipo moralizador y unos Recuerdos de 
Fernán Caballero (1910), a la que conoció en su juventud. 


Palacio Valdés 


EL ESPÍRITU Y EL ESTILO. — Armando Palacio Valdés (1833-1938), de 
origen asturiano, presenta una copiosa producción que va desde fines del 
siglo xIx hasta bien entrado el xx. Su obra, aunque en algunos momentos del 
comienzo puede recordar la técnica del naturalismo, es lo más opuesto a éste 
que quepa imaginar, va que el autor se inclina “hacia un tipo de novela menos 
aspero, menos sombrio y violento, que no esquive las pasiones y sus encuen- 
tros, pero que intente resolverlos en formas conciliadoras y suaves” (1). 

St la escuela francesa había acentuado la nota de pesimismo materia- 
lista, Palacio Valdés nos ofrecerá una visión optimista de la vida iluminada 
por un humor bondadoso y risueño. La fe y el amor son para él los valores 
Supremos; de ahí que sus páginas se hallen impregnadas de un sentimiento 
cordial radicalmente distinto del tono duro y amargo de las novelas natu- 
ralistas, en las que el concepto de la lucha brutal por la vida constituye uno 
de los temas esenciales. 

A veces la ternura degenera en sentimentalismo, y el deseo de atender 
a los aspectos más nobles y amables de la realidad, da lugar a que sus obras 
carezcan de verdadera tensión dramática; no obstante, resultan siempre 
entretenidas y amenas y se hallan dotadas de una gracia y simpatía que hace 
agradable su lectura, siempre que no se busque en ellas valores estéticos 
de mayor alcance. 

La novela de Palacio Valdés se halla dentro de la órbita del realismo 
costumbrista y regional del siglo XIX, aunque no ofrezca la descripción del 
ambiente como motivo esencial ni se limite a una región determinada: el 
escenario de la acción será, según los casos, Asturias, Andalucía, Valencia... 


El estilo, pulcro, llano y espontáneo, resulta muy adecuado al tono de la 
narración. 


(PO Salnas: 


La pugna ideológica 
de fines del siglo XIX 
llevó frecuentemente a 
la novela el tema de 
la crisis religiosa. llus- 
tración de “Marta y. 
María”, de Palacio 
Valdés. 


Las OBRAS. — A partir de El señorito Octavio (1881), Palacio Valdés 
produjo una serie de novelas entre las que sobresalen Marta y María (1883), 
cuyas protagonistas encarnan el temperamento contemplativo y el práctico; 
José (1885), sobre la vida de los marineros asturianos: La hermana San Sul- 
picio (1889) —la más famosa de todas —, amable narración llena de color 
y de un tipismo andaluz algo convencional; La aldea perdida (1903), defensa 
de la vida aldeana contra el influjo corruptor del ambiente industrial; Tris- 
tán (1906), crítica del pesimismo, etc. 


Entre las novelas restantes figuran Riverita (1886) y Maximina (1887), quizá 
de tema autobiográfico: La fe (1892), en torno al problema de la verdadera reli- 
giosidad; La alegría del capitán Ribot (1899), situada en Valencia; Los Cármenes 
de Granada, de ambiente andaluz, y Sinfonía Pastoral, especie de “novela rosa”. 


El último naturalista: Blasco Ibáñez 


Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) nació en Valencia. Intervino en poli- 
tica con matiz republicano, realizó largos viajes por el extranjero y murió en 
Francia. Su producción permite considerarle como el último seguidor impor- 
tante de la escuela naturalista. 


Sus primeras novelas, sin duda alguna las mejores de su producción 
— Arroz y tartana (1894), Flor de Mayo (1895), La barraca (1898), Cañas 
y Barro (1902) —, escritas casi todas en la última década del siglo xIx, siguen 
la fórmula del costumbrismo regional y tienen como escenario el mar y la 
huerta valenciana. Su naturalismo reside más en el tono general de las 
obras que en el estilo. Éste, lleno de color y de fuerza plástica, responde a una 
técnica de pincelada amplia, distinta del minucioso detallismo de un Zola. 
En cambio, el ambiente y las pasiones de los personajes — en el fondo mera 
lucha brutal de instintos primarios — recuerdan el determinismo fisiológico 
de la escuela francesa. En las novelas de Blasco Ibáñez todo se reduce a 
una pugna feroz en la que se pone de manifiesto la pura animalidad de 


huertanos o pescadores. 


El interés capital de estas obras se halla, sobre todo, en su vigor ex- 
presivo. Totalmente faltas de delicadeza, denotan en' el autor una radical 
ausencia de buen gusto. Pero compensando su vulgaridad — que en ocasiones 
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llega a lo soez —, vemos en ellas magníficas descripciones en las que la luz 
y el color se hallan captados con gran exactitud. ha q 

Ya en pleno siglo xx, Blasco Ibáñez continuó su producción, ampliando 
el escenario valenciano, con varias series de novelas: 1.9, de intención so- 
cial y revolucionaria — localizadas en diversas ciudades e influidas aún por 
el naturalismo — (La Catedral” [1903]: Toledo; “La horda”: Madrid): 
2.9, sobre profesiones artísticas (“La Maja desnuda” [1906]: los pintores); 
3.%, de ambiente cosmopolita (“Los cuatro jinetes del Apocalipsis _ [1916], 
sobre la guerra europea); 4.%, históricas (“El Papa del mar” [19251, sobre 
Pedro de Luna). A ellas podrían añadirse varios libros de viajes (“La vuelta 
al mundo de un novelista” [1927]). . , 

La obra de Blasco Ibáñez alcanzó un gran éxito en el extranjero, no 
siempre por razones estéticas. En España sufrió posteriormente una notable 
desvalorización, en la que influyó no poco el cambio de orientación espiritual 
y artística que supuso la generación del 98, 
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EL PENSAMIENTO, LA ORATORIA Y LA ERUDICIÓN 
MENÉNDEZ Y PELAYO 


La lucha ideológica en la segunda mitad 
del siglo. Tradición e innovación. 


EL REINADO DE IsaBEL 11. — El abrazo de Vergara (1840) terminó la 
atroz guerra civil entre liberales y carlistas. Durante el reinado de Isabel 1I 
(1843-1868), la pugna política continuó entre los partidos del sector liberal, 
pero — salvo un breve paréntesis: 1854 a 1856 — el conservadurismo de los 
“moderados” (dirigidos por Narváez) consiguió imponerse al afán revolucio- 
nario de los “progresistas” (acaudillados por Espartero). En el terreno de las 
ideas, el catolicismo, apoyado por los órganos estatales, aseguró su influjo 
sobre el ambiente cultural, sin hallar apenas otra oposición que la del grupo 
“Rrausista”. 

- El krausismo fue introducido en España por Julián Sanz del Río, quien, 
pensionado por el Gobierno, estuvo algún tiempo en Alemania. Allí estudió 
las doctrinas de Krause — filósofo de escasa trascendencia — y vuelto a la 
patria, dedicóse a difundirlas desde su cátedra de Madrid (1854). El carácter 
racionalista de sus enseñanzas —en las que junto a lo filosófico aparecía un 
programa de idealismo ético — atrajo a un pequeño grupo de intelectuales 
que por unos años encarnaron la idea de innovación y laicismo frente al 
catolicismo conservador. 


La RESTAURACIÓN. — En 1868, fecha del destronamiento de Isabel II, 
las tendencias revolucionarias, que por espacio de unas décadas habían 
sido duramente reprimidas, consiguen imponerse dando lugar a una situación 
caótica: hasta que — pasada la etapa del reinado de Amadeo y de la pri- 
mera República — la Restauración de la monarquía en Alfonso XI! instaura 
un largo periodo de calma, y de atonía política, gracias a la habilidad de Cá- 
novas. El último cuarto de la centuria es, pues, una verdadera tregua en la 
lucha de partidos que caracteriza a todo el siglo XIx. 

Por el contrario, opérase en las ideas una evolución distinta, ya que al 
franco predominio del pensamiento católico en el reinado de Isabel Il, su- 
cede una época de violentas polémicas en las que el ideario tradicional sufre 
la acometida de las tendencias innovadoras, fomentadas por la revolución 
del 68, y sobre las que ahora se ejerce la imfluencia del positivismo. 


__ El tema de la “regeneración de España” 


Consecuencia del agitado ambiente ideológico de la Restauración son los 
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apóstrofes poéticos de Núñez de Arce, las novelas de tesis de Galdós y Pere- 
da, los primeros libros de Menéndez y Pelayo y —a fines del siglo — el 
incremento de una idea que apunta en el siglo xv111 — Cadalso — y atra- 
viesa el x1rx — Larra — para llegar hasta la generación del 98: la del proble- 
_ma español y la regeneración de España. 


El elemento conservador verá la clave del resurgimiento patrio en la 
vuelta al Siglo de Oro; el sector liberal, en el contacto con Europa, en 
el desarrollo de aquellas facultades españolas que la historia acaecida habría 
impedido fructificar y en el rompimiento con las tradiciones de la época del 
Imperio. Como dice "Marañón, adviértese “de un lado, el intento de edificar 
la grandeza intelectual de España, con el material genuino, intensificado y 
depurado, pero sin mezcla, en lo sustancial, de nada exótico. De otro, el 
deseo de fundir la vena tradicional en la ancha corriente umiversal del saber, 
pero también a la mayor gloria de la patria”. ' 

Representantes de la tendencia “regeneracionista” europecizante seran 
Giner de los Ríos, y, más tarde, Costa y Picavea, que llegarán a vivir el 
desastre de 1898. En todos ellos se observa una inclinación a considerar 
como ineficaces las discusiones ideológicas y a fijar la atención sobre las rea- 
lidades concretas — económicas, agricolas, sociales... — de la vida nacional 
(“menos política y más administración”). Menéndez y Pelayo será, por otra 
parte, el gran defensor de la España del siglo xv. 


FRANCISCO GINER DE Los Ríos (1839-1915). — Perteneció al grupo krau- 
sista de Sanz del Rio, y al ser destituido de su cátedra (1875) fundó la 
Institución Libre de Enseñansa, donde puso en práctica las ideas que había 
adquirido en sus viajes por Europa sobre la necesidad de una removación 
del sistema pedagógico español — método activo, contacto con la Naturaleza 
y con la tradición popular, educación de la mujer, extensión cultural, coedu- 
cación, libertad religiosa... —. En la “Institución Libre” se formaron gran 
parte de los intelectuales liberales que habían de influir en las generaciones 
siguientes. 

Joaquín Costa. — De origen aragonés (1846-1911), buscó la solución 
de los problemas económicos y sociales de España. En este sentido, reco- 
mendó modernizar la cultura española apartándola de las tradiciones de la 
época imperial (“doble llave al sepulcro del Cid”) y atender a la recoms- 
trucción “interior” del país ("despensa y escuela”). Su fe en las posibilida- 
des del pueblo español — desviadas según él por una secular politica equi- 
vocada — le llevaron a estudiar sus orígenes en obras como “La poesia 
popular española y mitología y literatura celto-hispana'”” (1884) — o sus posi- 
bilidades de reforma — La tierra y la cuestión social —. Su intervención polí- 
tica — acabada en el fracaso — se inició después de 1808. 


R. Macías Picavea. — Se expresó en términos parecidos en El problema 
nacional (1899), donde ataca la política de los Austrias, considerándola como 
la causa de la decadencia de España, y establece un plan de reforma que 
abarca todos los aspectos de la vida española. Sus ideas, lo mismo que las 
de Giner y Costa, pueden considerarse como el precedente inmediato de 
la generación del 98, por más que en éstas las preocupaciones máximas serán 


de indole estética y filosófica y no sociológicas o políticas como en los “re- 
generacionistas”. 


Emilio Castelar, típico representante de la pom- 
posa oratoria del siglo X!X. 


La oratoria: Castelar 


Las luchas politicas e ideológicas 
del siglo xIx favorecieron en nuestro 
pais el desarrollo de la oratoria, sobre 
todo la de carácter parlamentario. Do- 
noso Cortés habia sido el gran orador 
de la época romántica; Emilio Caste- 
lar (Cádiz, 1832-1899) será en este 
sentido la figura capital de la segunda 
mitad del siglo. 

Hombre de ideas liberales, desem- 
peñó una cátedra de Historia de Es- 
paña e intervino en política, llegando 
a presidir la primera República. Su 
producción se orientó hacia la historia 
y la novela, pero la enorme fama que 
adquirió se debió sobre todo a su potencia oratoria. La brillantez de su 
grandilocuente retórica, a veces algo vacia de ideas, le eranjearon ruidosos 
triunfos; como dice un crítico actual, '“millares y millares de personas le 
oyeron en sus relampagueantes apariciones, se estremecieron con sus truenos, 
lloraron con sus ternuras''. A ello debió de contribuir la magnífica voz que 
poseia: “una voz que saltaba desde una nota grave, profunda como el rodar 
de un trueno, a otra aguda, incisiva, taladrante, conio el rechinar de una 
sierra. Una voz que subia y hajaba súbitamente, que recorría con delettosa 
agilidad toda la escala sonora” (1). 

El florido estilo de Castelar no es privativo de sus discursos y puede 
advertirse también en su producción erudita. 


Entre sus obras destacan, aparte de los “Discursos parlamentarios y poltti- 
cos” (1871), varios estudios históricos — “La civilización en los cinco primeros 
siglos del cristianismo”. “Historia del descubrimiento de America. —. tres 1o- 
velas de estilo posromántico — “La hermana de la Caridad”, “El suspiro del 
moro” (1885) y “Fra Filippo Lippi” (1877), visión del Renacimiento italiano del 
siglo xv— y unos “Recuerdos de Italia” (1877). 


La erudición literaria .. 


Los trabajos de investigación y de crítica en torno'a nuestro pasado 
literario experimentaron un notable avance en la segunda mitad del siglo x1x, 
al adquirir un nuevo rigor científico. Tres nombres destacan: Amador de los 
Ríos, Milá y Fontanals y Menéndez y Pelayo. 


(DD B. Jarnés. “Castelar”. 
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José AMADOR DE Los Ríos escribió una Historia crítica de la literatura 
española (1861-1865), en siete volúmenes, que abarca toda la época medieval, 
Gracias a esta obra, que constituyó, por su abundancia en datos eruditos, el 
punto de partida para ulteriores investigadores, Amador puede ser conside- 
rado como el primer historiador sistemático de nuestras letras. 


ManueL MiLÁ y FoNTANALS (1818-1884) es la figura capital de un im- 
portante grupo de eruditos catalanes. Fue catedrático en la Universidad de 
Barcelona y maestro de Menéndez y Pelayo. Sus mejores estudios se orien- 
taron hacia la literatura medieval castellana, catalana y provenzal. Entre 
ellos sobresalen De la poesía heroico-popular castellana (1874), donde demues- 
tra la existencia de una poesía épica medieval en Castilla; De los trovadores 
en España (1861) y el Romancerillo catalán (1882). En toda su labor se 
observa, junto a un sentido de exactitud científica, una gran capacidad para 
percibir los valores estéticos. 


Merecen también una cita B. C. Arrau, fundador con RIVADENEYRa de la 
Biblioteca de Autores Españoles (desde 1846); Pebro JosÉ PiDaL, editor del Can- 
cionero de Baena (1851); LeoPoLDO AUGUSTO DE CUETO, MARQUÉS DE VALMAR, 
autor de una excelente Historia de la poesía del siglo XVIII (1890); A. FERNÁNDEZ 
GUERRA, que estudió a fondo la vida y la obra de Quevedo, y ANTONIO RUEIÓ Y 
LLuch, condiscipulo de Menéndez y Pelayo, que nos ha dejado interesantes traba- 
jos sobre el honor en el teatro de Calderón y sobre la literatura catalana medieval. 


En otros lugares hemos aludido ya a Valera, “Clarín” y la Pardo Bazán 
como críticos de literatura contemporánea. 


Menéndez y Pelayo 


VIDA Y PERSONALIDAD. — Don Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912) 
nació en Santander. Estudió en la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona 
bajo la dirección de Milá y Fontanals, y más tarde en Madrid y Valladolid. 
Recorrió, como pensionado, los paises pertenecientes al antiguo Imperio 
español (Portugal, Italia, Bélgica, Holanda...) y a los veintidós años obtuvo 
la cátedra de Literatura de la Universidad de Madrid. Al terminar, veinte 
años mas tarde, su misión docente, fue nombrado director de la Biblioteca 
Nacional, cargo que desempeñó hasta su muerte. 

Menéndez y Pelayo fue sin duda alguna el hombre más culto de su siglo. 
Poseía una yran inteligencia y uma memoria magnífica, lo cual, unido a su 
enorme capacidad de trabajo, le permitió alcanzar una erudición prodigiosa. 
Además, su intuición de los valores estóticos y sus facultades eríticas eran 
tan grandes como el inmenso caudal de sus conocimientos, y gracias a todo 
ello pudo reconstruir, con gigantesco esfuerzo y admirable espiritu patrió- 
tico, la historia cultural hispánica. 


- «EL PATRIOTA CATÓLICO. — Un fervoroso amor a España y un acendrado 
catolicismo son los dos elementos capitales que determinan su pensamiento 
Ambos le llevaron a buscar la grandeza de la patria en las tradiciones del 
Siglo de Oro. Frente al sector liberal de su tiempo, que veía en los ideales de 
la época del Imperio la razón de la ulterior decadencia, señaló como orisen 
de ésta la introducción del pensamiento curopeo enciclopedista a fines del 


Don Marcelino Menéndez y Pelayo 


siglo xv11r, y el abandono de la tra- 
dición católica nacional. Dos años 
antes de morir, aludia todavía a 
“el lento suicidio de un pueblo que, 
engañado por gárrulos sofistas, hace 
espantosa liquidación de su pasado, 
escarnece a cada momento la som- 
bra de sus progenitores y reniega 
de cuanto en la historia los hizo 
grandes”. 

Toda su vida permaneció fiel a 
esta actitud. No obstante, obsérva- 
se al correr de los años un ligero 
cambio de matiz que coincide con 
el paso de la juventud apasionada 
a la serenidad y ponderación de la 
madurez. Como dice Marañón, “el 
impetu agresivo de sus años jó- 
venes se fue templando con la edad. 
Y sin ceder un ápice de su posición españolista, tradicionalista y católica, 
se fue transiendo de un noble espíritu de bondadosa comprensión para todo 
aquello que no compartia”. El pensamiento moderno, que en un principio 
le producia “asco”, le fue interesando cada vez más, y su amor exclu- 
sivista a “lo castizo” se amplió con una progresiva atención a los valores 
universales, mientras rectificaba la dureza de sus primitivos juicios contra 
los ““heterodoxos” españoles, y prodigaba elogios a su amigo Galdós, a pesar 
de las diferencias ideológicas que los separaban. 


Por eso, si prescindimos de sus primeros libros —“La ciencia españo- 
la”, “Historia de los Heterodoxos'” —, puede afirmarse que el principal 
intento de Menéndez y Pelayo fue unir en armoniosa síntesis lo europeo y lo 
nacional castizo, la cultura humanística y la católica, lo tradiciomal y lo mo- 
derno, para superar “católica, creadora y científicamente, dentro de una 
caliente fidelidad a Cristo y a la historia de España, la cruenta e inútil anti- 
nomia de la España del siglo x1x” (1). de 

De ahí que sintiese tanta aversión a la negación de los valores tradicio- 
nales como a la retórica vacua y seudo-patriótica. “La historia de España 
que nuestro vulgo aprende — decía —, o es una diatriba sacrílega contra la 
fe y la grandeza de nuestros mayores o es un empalagoso ditirambo en que 
los eternos lugares comunes de Pavía, San Quintín, Lepanto, etc., sirven sólo 
para adormecernos e infundirnos locas vanidades”. » 

En el terreno filosófico, Menéndez y Pelayo prefirió las doctrinas de 
Luis Vives a la escolástica, por creer que aquéllas equivalían a un programa 
de libertad intelectual compatible con el dogma católico. 


(1) Lain Entralgo, “Menéndez y Pelayo”, 
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EL HISTORIADOR DE La LITERATURA. — Menéndez y Pelayo fue un ver- 
dadero polígrafo, pero su vocación se orientó preferentemente hacia la haisto- 
ria literaria y la crítica. El resultado fue magnífico, porque en su labor 
alcanzó a fundir la exactitud del dato erudito con la visión certera del tema 
y la belleza del estilo. “La Historia — decía él mismo — será tanto mas 
perfecta y más artística cuanto más se acerque con sus propios medios a 
producir los mismos efectos que produce el drama y la novela”. Fuerte- 
mente pertrechado de una extensísima erudición — pues conocia a fondo 
las lenguas y literaturas clásicas y modernas — se impuso la tarea demre- 
construir la historia de la literatura española, y gracias a aquélla, a su intul- 
ción crítica y a su brillantez de exposición, consiguió dejarnos un panorama 
completo, vivo y animado de nuestras letras. 


También como crítico puede señalarse en él una evolución : impetuosidad 
algo irreflexiva en su juventud y seguridad de juicio en “su edad madura. 
Ejemplo de lo primero sería “Calderón y su teatro”, donde se mostraba 
injusto con el dramaturgo barroco, declarándole inferior a Lope, Tirso y 
Alarcón — juicio que había de rectificar más tarde —; de lo segundo, la 
“Antología de poetas líricos”, llena de apreciaciones definitivas y sugestivas 
visiones de nuestra literatura medieval. Es cierto que en algunos casos se 
mostró incomprensivo — su desdén hacia Góngora o sus excesivos elogios 
a Quintana son realmente inadmisibles —; pero la enorme cantidad de sus 
aciertos compensa con creces “algunas páginas poco atortunadas, que más 
que a él habría que achacar al gusto de la época. 


EL ARTISTA. — Los valores estéticos ocuparon un lugar preferente en el 
espiritu de Menéndez y Pelayo. De ahi que la belleza del estilo le interesase 
no sólo como objeto de estudio sino como elemento integrante de su obra. 
A un propósito de creación artistica responden sus poesias — inspiradas en 
Horacio y dotadas de una algo fría, pero elegante corrección clasicista —, sus 
traducciones en verso e incluso la prosa de sus libros eruditos, en la que los 
conceptos se hallan siempre expuestos en una forma coloreada y viva. Sus 
frases abundan en bellas y afortunadas expresiones que denotan, junto al 
crítico, el artista preocupado por el valor literario de su obra. En este as- 
pecto, la armoniosa serenidad del arte clásico fue su modelo constante, lo 
que nos explica la predilección que sentia por Horacio y Fray Luis. 

En su estilo se advierte también una clara evolución, como él mismo 
señaló: “Para mí — decia —, el mejor estilo es el que menos lo parece, y 
cada día pienso escribir con más sencillez; pero en mi juventud no pude 


menos de pagar algún tributo a la prosa oratoria y enfática que entonces 
predominaba”. 


La oBRa. — Su producción puede dividirse en dos épocas: en la primera 
— periodo de juventud —, que abarca las obras escritas antes de los treinta años, 
predomina la historia del pensamiento español — científico, religioso, estéti- 
co... —; €n la segunda — periodo de madurez —, la historia de la literatura. 


La primera época. — Menéndez y Pelayo se dio a conocer con un libro 
polémico, La ciencia española, en el que, atacando a los que menospreciaban 
el papel cultural de España, presentó una extensa lista de científicos espa- 
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ñoles; en nuestros días, Marañón, Rey Pastor y otros han puesto en tela de 
juicio las. entusiastas afirmaciones de este libro, escrito a los veinte años. 
Por el mismo tiempo publicó Horacio en España (1877), donde da cuenta 
de la influencia del gran poeta latino en nuestra literatura. 


Poco después comenzó la Historia de los heterodoxos españoles (1880- 
1882) — escrita con notable erudición y gran apasionamiento —, en la que 
identifica los conceptos de ortodoxia y espíritu nacional y considera como 
menos españoles a los que en diversas épocas se apartaron del dogma cató- 
lico. El mismo autor se refirió más tarde a los “muchos defectos” de la obra, 
nacidos “de la ligereza juvenil”. También hubo de rectificar en su madurez 
los puntos esenciales de Calderón y su teatro, escrito asimismo por estos años. 


La_Historia de las ideas estéticas en España (1882) es la obra capital de 
la primera época. En ella estudia las doctrinas españolas en torno al arte 
v la literatura, relacionándolas con las del resto de Europa. Un concepto 
sobresale entre otros: el de la firmeza con que nuestro país ha defendido 
siempre la noción de la libertad en el arte. La obra comienza en la época 
clásica y termina en el siglo xIxX. 

Cabe citar también algunas traducciones (de Esquilo. Cicerón. Shakes- 
peare...) y varias pocsías originales (“Epístola a Horacio”, “A mis amigos 
de Santander”, etc.). 


La segunda época. — Es el momento en que Menéndez y Pelayo, supe- 
rando el espiritu exaltado de su juventud, compone sus obras definitivas. 
No faltan las de tema clásico — “Bibliografía hispano-latina clásica” (1902) — 
o filosófico — “Ensayos de critica filosófica” —, pero el centro de su activi- 
dad será ahora la Historia de la literatura española. 

Sucesivamente van apareciendo los Estudios de crítica literaria (1884- 
1908) — en torno a diversos temas de literatura española antigua y moder- 
na—, la .Intologia de. poctas. líricos (1890-1908) — amplia y sugestiva 
exposición de nuestra poesía medieval, a la que añadió un volumen sobre 
Boscán y en la que hay acertados juicios sobre Berceo. Hita, el Romancero 
v brillantes cuadros de épocas —, los documentados prólogos a las Obras de 
Lope de Veya, la Historia de la poesía hispano-americana y los Origenes 
de la novela (1905-1910) — magnífica historia del género hasta el siglo xv1 —. 

Tan fecunda actividad dio lugar a la formación de toda una escuela de 
investigadores de los que hablaremos más adelante. 
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LA GENERACIÓN DEL 98. 
UN PRECEDENTE: GANIVET 


La literatura española, que tras el bache del siglo xvi había alcanzado 
un alto nivel en el último cuarto: de la pasada centuria, experimenta, al lle- 
gar el siglo xx, un extraordinario florecimiento, que autorrza casi a hablar 
de un “segundo siglo de oro”, gracias a la acción de tres generaciones sucesi- 
vas separadas por intervalos de diez años, aproximadamente: la 1.*, que 
agrupa a los poetas modernistas y a los prosistas del 98 — cuya figura capl- 
tal es Unamuno —; 2.*, la de Ortega — que da sus frutos iniciales unos años 
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antes de la primera guerra europea — y 3.*, la que — con García Lorca — co- 
mienza su obra en la tercera década del siglo (1). 

Prescindiremos también de una caracterización global de estas tres etapas, 
indicando únicamente que, en términos generales, el siglo XX reaccionó, en 
su primer tercio, contra el arte realista, el racionalismo positivista y la moral 
burguesa de la segunda mitad del XIX, con una exaltada tensión al servicio 
de los más puros valores espirituales — estéticos, metafísicos y éticos —. 
Ya observamos el comienzo de dicha reacción hacia 1890; réstanos estudiar 
la evolución de las nuevas tendencias a través de nuestra época. 


La generación del 98 


EL DESASTRE MILITAR. LA GENERACIÓN DEL 98 Y LOS REGENERACIONIS- 
Tas. — En 1898 tiene lugar el desastre militar de Cavite y de Santiago de 
Cuba, por el que España pierde sus últimas colonias ultramarinas. Los luc- 
tuosos sucesos de este año han sido considerados por algunos como la causa 
que habría dado lugar al grito de protesta de los escritores definidos más 
tarde como “los hombres del 98”. La protesta contra la política responsable 
de lo ocurrido y el deseo de una reforma radical en España existió, en efecto, 
pero su motivo fundamental no fue la derrota sino el descontento — anterior 
a ella — frente al ambiente político, social y cultural del país. Como dice 
“Azorín”, “no podía el grupo permanecer inerte ante la dolorosa realidad 
española. Había que intervenir”; pero “la corriente de doctrinas regenera- 
doras no la motivó la catástrofe nacional. No hizo más que avivarla” 


Antes de analizar los rasgos característicos de la generación del 98, con- 
viene distinguirla del grupo de los llamados “regeneracionistas'' — Costa, 
Picavea... —, a quienes ya aludimos. El desastre agudiza en unos y otros la 
repulsa hacia el estado de cosas que lo ha hecho posible y el anhelo de un 
cambio rotundo en la vida española. Pero así como estos últimos se limitan 
a apuntar remedios de tipo social, juridico y económico —tal el general 
Polavieja, que pedia que "a la politica de abstracciones sustituya en el 
Gobierno la política agraria, la política industrial, la política mercante” —, 
aquélla representa un amplio movimiento ideológico y estético que habrá de 
alcanzar hondas resonancias en la cultura nacional. 


RASGOS PSICOLÓGICOS DE LA GENERACIÓN. — La actitud espiritual de los 
escritores del 98 — Unamuno, “Azorín”, Baroja, Maeztu, Antonio Macha- 
do — contrasta vivamente con la de la época de la Restauración y ofrece 
notables coincidencias con la que adopta Europa hacia estos años. Azorín” 
ha aludido a su “idealismo exaltado” ; idealismo, frente al materialismo posi- 
tivista del periodo precedente; exaltación, frente a su concepto burgués del 
arte y de las cosas. Pasada la época de la obsesión por la ciencia y por las 
realidades concretas, “se creó una inquietud por el misterio” y se soñó con 
altos ideales de tipo religioso, moral, patriótico... 

Todos contemplan la vida con gravedad —esa “gravedad castellana” 
de que también habla “Azorín” —, y ven en la frivolidad el peor defecto de 


(1) El hecho de no existir un criterio unánime sobre las generaciones del sigl 

a . ae . . y 0 xx 
la dificultad de una división objetiva de nuestra época. La que hemos ot A 
dría formularse así: 1900, 1910, 1920 —es, desde luego, susceptible de rectificaciones. 
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los años de la Restauración. “Les duele” la triste realidad española y, como 
nuevos románticos, reaccionan con amargo pesimismo ante el lamentable 
espectáculo que la patria les ofrece. Sin embargo, no se dejan dominar por 
la melancolía: miran confiadamente el futuro y se esfuerzan en crear con 
sus libros un nuevo espíritu y una España mejor. 

Idealismo, gravedad y, al mismo tiempo, un ayudo espíritu individualista 
que les hace adoptar una postura lírica y subjetiva ante las cosas. Prescin- 
den del ambiente y de las ideas tradicionales y forjan — de acuerdo con sus 
circunstancias y su intimidad, punto ahora de partida de toda su. actividad 
espiritual — un estilo, un ideal de vida y una imagen de España puramento 
personai->. De ahi el choque con la sociedad de la época y la crítica acerba 
de la realidad circundante. 


EL ALMa DE ESPAÑA Y EL SENTIDO DE LA VIDA. — He aquí las dos preocu- 
paciones máximas de la generación del 98. Todos muestran un entrañable 
amor a España, pero, por lo menos al principio, nadie acepta su tradición, 
lo que les lleva a buscar una imagen de España distinta de la consagrada 
por los tópicos. La auténtica alma española no es, afirman, la que se mani- 
festó en las grandes gestas o en los ideales de la época de los Austrias. 
¿Dónde hallarla, pues La producción del 98 viene a ser la respuesta a esta 


pregunta. Ñ A 
res son los caminos que escogen para llegar a la verdadera esencia de 


España: el paisaje, la historia y la literatura. Ántes de pasar adelante, con- 

viene añadir que si bien todos sienten una íntima vinculación a su terruño 

respectivo — el país vasco, Alicante, Andalucía... — ven también en Castilla 
_€l núcleo de la nación española y su más alta expresión. 


Así se observa en su emocionada adhesión al paisaje castellano. Los 
novelistas del xIx habian descrito el suelo español en su amplia variedad 
regional: Andalucía, Galicia, Asturias, Valencia...; los escritores del 98 
siguen esa trayectoria descubriendo y valorando el sobrio y austero paisaje 
de Castilla, Sin embargo, la novedad reside, tanto como en el tipo de paisaje 
escogido, en la manera de verlo. No es la suya una visión realista — en el 
sentido que se da a esta palabra en la época anterior —, sino subjetiva — ya 
que consiste en una proyección del espiritu del autor sobre la realidad fi- 
sica — e idealista — porque de lo que se trata es de captar el alma del paisaje 
castellano y a través de él el alma de Castilla —. e 

Es, por ejemplo, frecuente en “Azorín” hallar relacionado el paisaje 
castellano con el pasado o el presente de España: 


“El campo se extiende ante mi vista; se halla en la primavera cubierto 
con el tapiz verde de los sembrados, roto acá y allá por las hazas hoscas, 
negras, de los barbechos y eriazos; aparece en otoño desnudo, pelado, de un 
uniforme color grisáceo. No se yerguen árboles en la llanura; no corren 
arroyos ni manan hontanares. El pueblo reposa en un profundo sueño... 

La falta de curiosidad intelectual es la nota dominante en la España pre- 
sente... Reposa el cerebro español como este campo seco y este puehlo gri- 


sáceo.” 


Reflejo del alma española es, además del paisaje, la historia, pero no la 
de las grandes batallas y de los sucesos espectaculares de la época imperial, 


> 


sino la historia íntima, la “intrahistoria”,*como dice Unamuno, en la que 
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se manifiesta la verdadera esencia del pueblo español. Á la auténtica España 
habrá que buscarla no en el siglo xvI1 — momento en que, segun los escri- 
tores del 98, el alma española torció su rumbo propio —, sino en la Edad 
Media, es decir, en la época en que sus genuinas tendencias no se habían 
desviado todavía, o bien, como dice “Azorín”, en “la sutil trama de la vida 
cotidiana”, en la lengua o las costumbres del pueblo... “No busquéis — sigue 
afirmando éste — el espiritu de la historia y de la raza en los monumentos 
y en los libros”, lo que importa es sólo '“un mundo desconocido de pequeños 


hechos”. 


La literatura tampoco es aceptada en su totalidad; y la atención se dirige 
preferentemente hacia los primitivos medievales — Berceo, Hita, Manri- 
que —, hacia los clásicos olvidados — Góngora, Gracián — o hacia los que, 
como Larra, sintieron hondamente a España. Con el tiempo se acaba valo- 
rando toda la tradición literaria — al igual que la histórica —, si bien desde 
un punto de vista distinto del habitual: se atenderá sobre todo al detalle 
significativo que permita descubrir el contenido humano, español y eterno 
de la obra, prescindiendo de tópicos. Y lo mismo en el terreno del arte; la 
admiración por el Greco es buen ejemplo de ello. 

El estudio del paisaje, de la literatura y de la historia española, propor- 
ciona, pues, a los hombres del 98 un nuevo concepto del alma y de la vida 
de España. Pero esto no es sino un punto de partida, pues lo que en el 
fondo les interesa es llegar a una fórmula que les dé ol sentido de la uida 
en sus términos más amplios y universales. Como si resucitasen las inquie- 
tudes metafísicas de la etapa romántica — esas inquietudes por lo trascen- 
dente que el espiritu burgués de la segunda mitad del siglo xIx había olvi- 
dado —, la nueva generación vuelve a plantearse la existencia como un 
problema. Desde un punto de vista religioso, ético o estético, todos sienten 
la necesidad de resolver cuestiones que rebasan el área de la realidad coti- 
diana y tangible. Más adelante veremos la posición que, en este sentido, 
adopta cada uno de ellos. 


La SOLUCIÓN DEL PROBLEMA ESPAÑOL. — “Había que intervenir”, ha 
dicho “Azorín”, refiriéndose, como ya vimos, a la actitud de su generación 
irente a un estado «le cosas que consideraba inadmisible. Esa intervención 
limitóse en un principio a un grito de rebeldía y protesta contra lo que 
representaba la tradición española. La solución que se les ofrecía fue la de 
los “ilustrados” del siglo xv111 o la de “regeneracionistas”: reconstrucción 
interior del país y curopeización, es decir, reorganizar la Hacienda, la agri- 
cultura, la vida social, etc., y superar la etapa de aislacionismo cultural, ini- 
ciada por Felipe 11, restableciendo el contacto con Europa. 

Pero —como en otros momentos anteriores, en los que lo europeo apa- 
recia como unica esperanza para un resurgimiento español — pronto vino 
un cambio de rumbo. El conocimiento de España les llevó a valorar lo que 
en un principio desdeñaron y a ver en la reorganización material y en la 
europeización remedios parciales o contraproducentes. España tendrá que 
vigorizar su economia y conocer la cultura europea, pero sólo se salvará 
a base de poner en tensión sus valores. n. 

sin embargo, a lo que en último término aspiran los del 98, para lograr 
la solución del problema español, es a “imponer un sentido de la vida” 


El paisaje desnudo y 
austero de Castilla fue 
uno de los temas pre- 
feridos por los escrito- 
res del 98, que vieron 
en él todo un símbolo 
de los valores espiri- 
tuales de la raza. 
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( Azorín”). Concretamente lo afirma Unamuno: “lo que el pueblo español 
necesita es... tener un sentimiento y un ideal propios acerca de la vida y de 
su valor”, 


EL ESTILO Y LA TÉCNICA. — El disgusto por la cultura y el ambiente de 
la Restauración alcanzó también a la literatura y el estilo. Así se advierte 
en la repulsa de su retórica grandilocuente. Contra el párrato declamatorio., 
la generación del 98 proclama la necesidad de una vuelta a la sencillez, a la 
sinceridad, a la frase viva y expresiva, 

Consecuencia del fuerte subjetivismo de estos escritores es el hecho de 
que cada uno de ellos ¡presente un estilo personal claramente diferenciado 
del de los demás, en contraste con el tomo más o menos uniforme de la 
prosa del período anterior. 

Pero hay que tener en cuenta que todas estas exigencias en el terreno 
del estilo sólo son un aspecto parcial de un fenómeno más amplio: de la 
actitud estética que adoptan ante la vida y los problemas que plantea. Por eso 
ha podido decir “Azorín” que su generación dio una “entonación lírica 
y sentimental a cosas y hombres de España”, abriendo así un abismo entre 
ella y la que le precedió. 

No estará de más repetir que en cuanto a la técnica literaria, lo general 
fue la tendencia a alejarse de los procedimientos tipicos del realismo del si- 
glo x1x — observación minuciosa de la realidad externa, reflejo objetivo e 
impersonal de lo observado... —, para cargar el acento en la expresión de 
las resonancias intelectuales o emotivas que las cosas provocan en la ntimudad 


del autor. 
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Las INFLUENCIAS LITERARIAS. — Cumpliendo su programa, la generación 
del 98 estudia con amor a España, pero procura conocer la cultura europea. 
Por eso son en ella tan notables las influencias extranjeras. Por lo menos 
en principio, pesó bastante la literatura que impregnaba a fines del siglo el 
ambiente europeo; Ibsen, Schopenhauer, Nietzsche, los rusos, etc. 


Podrían darse, además, los nombres siguientes: Pascal y Kierkegaard (para 
Unamuno), Montaigne y Flaubert (para “Azoríin”), Dickens y Nietzsche (para 
Baroja)... La idea de considerar a Nietzsche como el influjo capital es a todas 
luces exagerada. 

Al mismo tiempo que los extranjeros, influveron los españoles. Ya alu- 
dimos a la atracción que ejercen los primitivos. Añadamos el fervor con que 
se interpreta el Quijote (Unamuno, “Azorín”, Maeztu). 


Un precedente del 98: Ganivet 


VIDA, TEMPERAMENTO Y ESTILO. — Nace Ángel Ganivet en Granada 
(1865). Allí estudia Leyes y Filosofia y Letras y después de perder unas 
oposiciones, que gana Unamuno, desempeña el cargo de cónsul en Amberes, 
Helsinski y Riga. En esta última ciudad se arroja a las aguas del Dhwina 
y muere —en 1898 —a los treinta y tres años de edad. 

En su obra se advierte esa inquietud angustiosa por lo trascendente que 
caracteriza la producción de Unamuno, si bien Gantvet no consiguió superar 
su amargo y desilusionado escepticismo. Su pensamiento, vacilante y con- 
tradictorio, refleja la lucha espiritual en que se debatió, hasta que, como 
Larra—a quien tanto se parece —, puso fin a su vida. Pero si sus ideas 
sobre España anuncian actitudes de la generación del 98, como prosista se 
encuentra más cerca de la época de la Restauración. Su estilo, fjaniliar. de- 
saliñado y lleno de expresiones irónicas, recuerda más la lNaneza y descuido 
galdosianos que la elaborada prosa de un “Azorin”, por ejemplo. 


EL “IDEARIUM_ ESPAÑOL ”.-— Js, a pesar de sus reducidas dimensiones, 
la obra capital de Ganivet. Trátase de un ensayo — escrito en 1897 — lleno 
de apreciaciones personales muy discutibles, pero también muy sugestivas 
e inteligentes, sobre la psicologia del pueblo español y la conducta adecuada 
para lograr el resurgimiento de la patria. ' 

Consta de tres partes. lin la primera señala como principal elemento 
constitutivo del temperamento español el estoicismo senequista. 

- Para Ganivet, el estoicismo practicado por los españoles podría reducirse a las 
siguientes normas: “No te dejes vencer por nada extraño a tu espíritu; piensa 
que tienes dentro de ti... como un eje diamantino alrededor del cual eiran los he- 
chos mezquinos que forman la trama del diario vivir, y sean cuales fueren los 


sucesos que sobre ti caigan... mantente de tal modo firme y erguido que al menos 
se pueda decir siempre de ti que eres un hombre”. 


A uE elemento senequista — base del espíritu individualista e indepen- 
diente de los españoles — habría venido a sumarse la influencia del cristia- 
mismo y más tarde la del apasionado temperamento árabe. 
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En la segunda parte se analiza la política de España y se considera como 
razón de su fracaso el haber gastado sus energías en empresas exteriores. 
Es necesaria, pues, una reconstrucción interior de España y “una concen- 
tración de todas nuestras energías dentro de nuestro territorio”. Ahora 
bien, “cuanto en España se construya con carácter nacional debe de estar 
sustentado sobre los pilares de la tradición” ; “podremos recibir influencias 
extrañas...; pero mientras lo extraño no esté sometido a lo español... no 
levantaremos cabeza”. 

En la tercera parte se señala, como la peor enfermedad de España, la 
debilitación de la voluntad (“abulia” que pronto hará que los hombres: 
del 98 vuelvan la vista hacia Nietzsche, maestro de energía). Sin embargo, 
Ganivet cree que el país podrá salir de su postración siempre que no trate 
de scr infiel a sus tradiciones y a ese espiritu individualista que le impide 
ser otra cosa que él mismo. “Yo tengo fe en el porvenir de España — de- 
cia —. En esto soy acaso exageradamente optimista.” Fe que procedía de 
su creencia, de raiz senequista, en la capacidad del hombre para forjar su 
propio destino. 


Como se ve, la actitud de Ganivet coincide con la que más tarde habría 
de adoptar la generación del 98. Pero su optimismo respecto del futuro de 
España y su tendencia tradicionalista constituyeron una excepción en medio 
de la literatura pesimista y europeizante que predominó por los años del 
desastre militar. 


OTRAS PRODUCCIONES. — Destacan entre ellas dos novelas de intención 
satirico-=social: La conquista del reino de Maya (1897) y Los trabajos del 
imfutigable creador Fio Cid (1898), continuación de la anterior. La primera, 
Mena de rasgos de humor amargo, tras los cuales se advierte un radical 
escepticismo, v en las que se relata la conquista de un reino africano por Pio 
Cid, viene a ser una diatriba contra la civilización europea y contra las cos- 
tumbres y la moral de la moderna sociedad española. La segunda encarna en 
el protagonista el problema de la abulia española y el de la vitalidad neve- 
saria al país. ! 

Merecen también citarse las Cartas finlandesas (1898), donde se refiere en 
forma sugestiva y amena a las costumbres de aquel pais, y en las que realiza 
agudas comparaciones con la sociedad española. El ingenio vivo y chispeante 
de Ganivet consigue crear aquí una verdadera obra maestra de literatura pe- 


riodística. 


El resto de su producción abarca Granada la bella (1896), donde forja una ima- 
gen ideal de su ciudad — civilizada y pintoresca al mismo tiempo —, Hombres del 
Norte — estudios sobre J. Lie, B. Bjórnson y E. Ibsen —, El escultor de su alma, 
drama lleno de confuso simbolismo, y un interesante Epistolario, publicado seis 
años después de su muerte. 
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FIGURAS DEL 98. LA INQUIETUD 
ESPIRITUAL DE UNAMUNO 


Vida y temperamento 


Don Miguel de Unamuno — figura cumbre de las letras españolas en el 
siglo xx — nació en Bilbao (1864). Estudió Filosofía y Letras y obtuvo la 
cátedra de griego de la Universidad de Salamanca, ciudad a la que había de 
considerar como su segunda patria. Nombrado Rector, fue destituido por 
motivos políticos y más tarde — durante la Dictadura — se le desterró a la 
isla de Fuerteventura, de donde huyó para irse a refugiar en Francia, resi- 
diendo allí.hasta 1930. Vuelto a España, ocupó de nuevo el Rectorado de la 
Universidad, hasta que le sobrevino la muerte, el 31 de diciembre de 1930. 


Unamuno — vasco aclimatado en Castilla — fue hombre de tempera- 
mento batallador. Sentía los problemas esenciales de la vida con terrible 
intensidad y dedicó todo su estuerzo a comunicar a los demás la angustiosa 
inquietud que agitaba su alma para despertarles de lo que el llamaba “la 
modorra espiritual”. Quería que todos viviesen “inquietos y anlhelantes” 
ante los problemas fundamentales. No concebía la auténtica vida del espiritu 
sino como tun perpetuo estado de soszobra; de ahí su afán de “desencadenar 
un delirio, un vértigo, una locura cualquiera” sobre las “pobres muchedunm- 
bres ordenadas y tranquilas”. 


Véanse, por ejemplo, estos significativos párrafos: 


“...Ya lo sé, soy antipático a muchos de mis lectores y una de las cosas 
que más antipático me hacen para con ellos es mi agresividad... Pero es, ami- 
go, que esa agresividad va contra mí mismo, que cuando arremeto contra 
otros es que estoy arremetiendo contra mí mismo, es que vivo en lucha ín- 
tima... Las ideas que de todas partes me vienen están siempre riñendo batalla 
en mi mente y no logro ponerlas en paz. Y no lo logro porque no lo intento 
siquiera. Necesito de esas batallas... 

Hay que sembrar en los hombres gérmenes de duda, de desconfianza, de 
inquietud... Y sobre todo y ante todo, nada de vivir en paz con todo el mun- 
do... No, no, no; nada de vivir en paz... No quiero vivir en paz ni con los 


demás ni conmigo mismo. Necesito guerra, guerra en mi interior: necesita- 
mos guerra”, 


Miguel de Unamuno, la más vigorosa personali- 
dad de la generación del 98, por Ramón Casas. 


Ideas 


Toda la producción de Unamuno se 
halla saturada de una honda preocupa- 
ción filosófica. Pero la filosofía no es 
en él una actividad puramente inte- 
lectual ni un mero conjunto sistemático 
de verdades racionales, sino algo in- 
tensamente vivido. Por eso, todas sus 
ideas y afirmaciones llevan el sello de 
su atormentada personalidad. 


La PERSONALIDAD HUMANA Y EL 
ANSIA DE INMORTALIDAD. — He aqui el 
eje en torno al cual gira todo cuanto 
escribió. Afirma Unamuno que el 
“hombre concreto de carne y hueso 
es el sujeto y supremo objeto a la vez 
de toda filosofía”, y que “la cuestión humana es la cuestión de saber qué 
habrá de ser de mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de todos, 
después de que cada uno de nosotros se muera”. Consecuente con esta idea, 
Unamuno intentará descubrir el íntimo secreto de la personalidad humana 
— cuyo reducto más valioso no es lo que los demás creen que somos ni lo 
que creemos ser, sino lo que queremos ser — buceando, como él dice, en “el 
hondón del alma”, para lanzarse luego a inquirir cuál habrá de ser el futuro 
de esa conciencia, una vez terminada la existencia terrena. Su problema será, 
pues, para utilizar sus mismas palabras, '“si uno es lo que es y si seguirá 
siendo lo que es”. 

Para Unamuno, esto es lo fundamental, porque según él, “el resorte de 
vivir es el ansia de sobrevivirse en tiempo y en espacio”. Y es un problema 
porque a esta ansia vital de inmortalidad que la fe sostiene se opone coms- 
tantemente la razón. Fe y razón se hallan pues en lucha continua; pero el 
hombre no puede prescindir ni de una ni de otra. ¿Qué partido adoptar ? 
Simplemente el de mantener su pugna. “Es mantener esa lucha entre el 
corazón y la cabeza, entre el sentimiento y la inteligencia, y en que aquél diga 
¡si! mientras ésta dice ¡no!, y ¡no! cuando la otra ¡sí!, en esto y no en 
ponerles de acuerdo consiste la fe fecunda y salvadora”, porque — asegura 
en otro lugar — “la paz espiritual suele ser la mentira y suele ser la modo- 
rra”, afirmación en la que se refleja plenamente su temperamento inquieto 
y combativo y su peculiar manera de enfocar los problemas religiosos. 


EsPaña Y EuroPa. — Unamuno comienza situándose frente a la realidad 
española del momento, así como frente a la exaltación del pasado hispánico, 
propia del tradicionalismo. Su pensamiento inicial en lo que a ello respecta 
queda expuesto en los ensayos “En torno al casticismo”, publicados, en 1895, 
durante su breve etapa marxista; en ellos aboga por una regeneración del 
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país basada en la apertura a Europa y en el abandono de toda adhesión a las 
realidades concretas de la “casta histórica”. La salvación de España se ha- 
llará no en su “historia”, definitivamente muerta, sino en la “intra-historia”, 
concebida como “la vida silenciosa de millones de hombres sin historia” que 
en todas partes prosiguen “la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna”, 
ya que es en ésta y no en aquélla donde vive la verdadera tradición”. Por eso 
afirmará que “la tradición eterna española, que al ser eterna es más bien 
humana que española, es la que hemos de buscar los españoles en el presente 
vivo y no en el pasado muerto”; en una palabra: “tenemos que europeizarnos 
y chapuzarnos en pueblo”, acogiéndonos a la “tradición universal, cosmo- 
polita”, puesto que la ruina del alma castellana “empezó el día en que gri- 
tando: “Mi yo, que me arrancan mi yo”, se quiso encerrar en si”. 

Dos años más tarde, una aguda crisis religiosa determinará el comienzo 
de una evolución que habrá de llevarle a afirmar la primacia del espíritu 
español frente al europeo, al identificar a Europa con el progreso cientifico 
moderno, el racionalismo y el goce de la vida, y a España con la *'postura 
religiosa”, el apasionamiento y la consideración de la muerte. Tras su primer 
entusiasmo por la cultura europea, exclamará ahora: “¿Es que no se puede 
vivir y morír, sobre todo morir, morir bien, fuera de esa dichosa cultura ?”; 
“nosotros, los españoles somos en general, más apasionados que sensuales 
y más arbitrarios"que lógicos. Lo somos y debemos seguir siéndolo”. De ahí 
su nuevo enfoque de la relación IEspaña-Huropa, paralela a la ya aludida *“ra- 
zon" y “fe”: 


, 

“Tengo la profunda convicción de que la verdadera y honda europeiza- 
ción de España, es decir, nuestra digestión de aquella parte de espiritu euro- 
peo que pueda hacerse espiritu nuestro, no empezará hasta que no tratemos 
de imponernos en el orden espiritual a Europa, de hacerle tragar lo nuestro, 
a cambio de lo suyo, hasta que no tratemos de españolizar a Europa.” 


El estilo 


El estilo de Unamuno, vivo y expresivo, responde a un desco de huir del 
tópico retórico y a la creencia de que “el respeto a la lengua literaria coms- 
tituida” no debe ser “ilimitado”. Frente al anquilosamiento y a las vague- 
dades grandilocuentes del estilo oratorio del siglo x1X, nuestro autor exige 
“más ligereza y más precisión”. Por eso recomienda, entre otras cosas, estu- 
diar a fondo el lenguaje del pueblo, y “sacar de las entrañas del idioma mis- 
mo, del habla popular, voces y giros que en ella existen”. 

De acuerdo con esta actitud de independencia respecto de la tradición 
literaria, Unamuno juega constantemente con el idioma: retuerce los voca- 
blos, inventa términos nuevos, despoja a las palabras de su significación 
actual atribuyéndoles su primitivo sentido etimológico, y desarticula el len- 
guaje convirtiéndolo en un instrumento apto para la expresión de su pensa- 
miento atormentado y contradictorio. De ahí la abundancia de paradojas 
vw antítesis, que, unidas a frecuentes cxclamaciones, dan a su prosa, siempre 
brusca y llena de aceradas aristas, un tono personalísimo. 


Ensayos y comentarios filosófico-religiosos 


Aunque en toda la producción de Unamuno late uma preocupación filo- 


“Del color de la espi- 
ga triguera — ya ma- 
dura —son las piedras 
que tu alma revisten, 
— Salamanca, — y en 
las tardes doradas de 
¡unio — semejan sus to- 
rres—del sol a la 
puesta — gigantescas 
columnas de mieses 
—orgullo del campo— 
que ciñe tu solio...” 
Así cantaba Unamuno 
a su ciudad predilecta. 


sófica, buena parte de ésta es expresión directa de su pensamiento. Así lo 
remos en las obras que enumeramos a continuación. 


Los “Ensayos”. — La mayor parte de ellos se hallan recogidos en siete 
volúmenes que llevan este título. Su autor se refiere a los más diversos 
temas: tilológicos, literarios, filosóficos, religiosos, patrióticos, etc., etc. Des- 
tacan los cinco En tormo al casticismo (1895) — sobre la tradición y el alma 


de España —, en los que se advierte su inicial entusiasmo por la cultura euro- 
pea: “¡Fe, fe en la espontaneidad propia y venga la inundación de fuera, la 
ducha !”. 


Merecen también citarse: La vida es seño, Adentro, La crisis del patriotis- 
mo, El secreto de la vida, etc. Unamuno escribió asimismo infinidad de artículos 
en diarios españoles e hispanoamericanos. 

Aparte de los ensayos incluidos en los siete volúmenes, pueden consignarse 
los contenidos en Mi religión y otros ensayos breves, Soliloquios y conversacio- 
nes, Contra esto y aquello, etc. 


_La “Vipa DE Don QUIJOTE Y SancHBo”. — Es ya un apasionado comen- 
tario del Quijote en el que se exalta la figura del protagonista, tomándole 
como simbolo del espiritu español y del anhelo de inmortalidad, frente al ra- 
cionalismo europeo. El autor rehace aquí (1905) la historia del ingenioso 
hidalgo glosando sus más importantes capitulos, de acuerdo con su particular 
punto de vista : 


... Señor. Fundaste este tu pueblo, el pueblo de tus siervos Don Quijote 
y Sancho sobre la fe en la inmortalidad personal; mira, Señor, que es esa 
nuestra razón de vida y es nuestro destino entre los pueblos el de hacer que 
esa nuestra verdad del corazón alumbre las mentes contra las tinieblas de la 
lógica y del raciocinio y consuele los corazones de los condenados al sueño 


de la vida”. 


Sumamente significativo es el vibrante prólogo de la obra; en él Unamuno 
afirma la necesidad de “vivir en continuo vértigo pasional”, porque “sólo los 
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apasionados llevan a cabo obras verdaderamente duraderas y fecundas”, y 
propone la santa cruzada de ir a rescatar el sepulcro del Caballero de la Locu- 


ra del poder de los hidalgos de la Razón”. 


“DEL SENTIMIENTO TRÁGICO DE LA VIDA”. — Es, desde el punto de vista 
ideológico, su obra fundamental (1913). Plantéase aquí en toda su amplitud 
el tema de la inmortalidad y el del conflicto entre la razón y la fe, entre la 
lógica y la vida, entre la inteligencia y el sentimiento. En la imposibilidad 
de conciliarlas radica, para Unamuno, “el sentimiento trágico de la vida” 
que distingue a los españoles de los demás pueblos europeos. Ya observamos 
que, según él, la fe sólo será “fecunda y salvadora” cuando tenga como 
base la lucha constante entre el escepticismo racional y el ansia vital de 
inmortalidad. Véanse sus propias palabras : 


“Ni... el anhelo vital de inmortalidad humana halla confirmación racio- 
nal ni tampoco la razón nos da aliciente y consuelo de vida y verdadera fina- 
lidad a ésta. Mas he aquí que' en el fondo del abismo se encuentran la des- 
esperación sentimental y volitiva y el escepticismo racional irente a frente 
y se abrazan como hermanos... El escepticismo, la incertidumbre, última po- 
sición, a que llega la razón ejerciendo su análisis sobre si misma, sobre su 
propia validez, es el fundamento sobre el que la desesperación del sentimiento 
vital ha de fundar su esperanza... 

Razón y fe son dos enemigos que no pueden sostenerse el uno sin el 
otro... Tienen que apoyarse uno en otro y asociarse. Pero asociarse en lu- 
cha, ya que la lucha es un modo de asociación...”. 


La preocupación religiosa que revela esa obra — y que por otra parte 
sustenta toda la producción de Unamuno — sirve también de eje a un largo 
ensayo: La agonía del cristianismo (1925). El título —en el que la palabra 
“agonía” está tomada en su sentido etimológico de “lucha' — responde a 
la posición espiritual del autor, para quien el desasosiego y la inquietud 
constituían el factor capital de una auténtica vida religiosa. Reflejo de esta 
actitud son también sus lecturas preferidas: San Pablo, San Agustín, los 
místicos, Pascal y, sobre todo, Kierkegaard, cuyo pensamiento influyó nota- 
blemente sobre él, convirtiéndole en uno de los más inmediatos precursores 
de la filosofía existencialista de nuestros días. Puntos de coincidencia con el 
escritor danés serian, esencialmente, su postura religiosa antirracionalista 
— de evidente filiación luterana — y su sentimiento trágico de la humana 
existencia. 


J. L. L. Aranguren ha puesto de relieve el “origen protestante del modo 
unamuniano de sentir y pensar” y “la entraña luterana de la obra de don Miguel”. 
Unamuno, “exasperadamente luterano, protestante por naturaleza”, “salta de la 
desesperación a su contrario, la fe”, “exactamente igual que Lutero y Kierke- 
gaard”. Además, “su experiencia central fue, como en Kierkegaard, como en Lu- 
tero — recuérdese la terrible frase de éste: nostrae vitae tragoedia —, la contra- 
dicción existencial, el desgarramiento interior, el sentimiento trágico de la vida”. 
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Las novelas y la visión del paisaje 


Las novelas de Unamuno vienen a ser una proyección literaria de sus pro- 
blemas personales; por eso los personajes son a menudo mera encarnación 
«dle sus ideas y sentimientos. Si_se prescinde de “Paz en la guerra” y de 
“san Manuel Bueno”, todas son “novelas fuera de lugar y tiempo deter- 
minados, en esqueleto, a modo de dramas íntimos”, ya que en ellas se elimina 
toda alusión al paisaje y a las circunstancias que rodean a los “agonistas”, 
como dice el autor. 

Obsérvese en este sentido, cuán lejanos se hallan estos relatos de las 
novelas costumbristas del siglo x1x, donde el ambiente desempeña un papel 
tan importante. Pero la diferencia no sólo estriba en esto; para Unamuno, 
la personalidad humana no es algo estático, fijo, sino en constante devenir; 
por eso no nos presenta, como los novelistas del siglo x1x un conflicto psi- 
cológico — que en el fondo puede ser ajeno a la verdadera esencia de los 
personajes —, sino cómo se van haciendo éstos, su historia, única cosa que 
nos puede dar la clave de su intima naturaleza. 

Una idea que Unamuno suele repetir a menudo es la de que el personaje 
novelesco tiene tanta realidad como el hombre de carne y hueso que lo crea, 
pues si aquél es un ente de ficción soñado por el autor, éste — y todos los 
hombres — no son sino sueños de Dios. De ahí que en una de sus novelas 
— “Niebla” — el protagonista se rebele contra el propio Unamuno, resis- 
tiéndose a morir, como éste le ordena. 


Entre las principales novelas de Unamuno figuran Paz en la guerra 
(1897), en torno a la vida de Bilbao en la época de la segunda guerra car- 
lista; la ya citada Niebla (1914); Abel Sánchez (1917), estudio de la envi- 
dia; La tía Tula (1921), sobre el sentimiento de maternidad; y San Manuel 
Bueno (1933), quizá la mejor de todas, en la que se vuelve a plantear el pro- 
blema de la fe en la inmortalidad. 


Otros libros narrativos son: Amor y pedagogía (1902), acerba crítica de la pe- 
dagogía positivista, El espejo de la muerte, colección de cuentos, Tres novelas 


ejemplares y un prólogo (1920), etc. 


Los LIBROS DE PAISAJES. — Aparecen aquí reunidas todas aquellas descrip- 
ciones del campo y de las ciudades españolas que Unamuno eliminó de sus 
relatos novelescos. Los más importantes son: Por tierras de Portugal y Espa- 
ña (1911) y Andanzas y visiones españolas (1922). Su técnica no es la de la 
descripción minuciosa y fría propia de los escritores realistas, ya que lo que el 
autor hace es interpretar el paisaje — rural y urbano — dejándose llevar por 
un sentimiento cordial y estético que le hace descubrir sutiles. relaciones entre 
la realidad física y el alma de España; “el campo es una metáfora”, afirma 
en este sentido. Cro otros artistas de su generación, Unamuno demostró 


ung gran sensibilidad para el paisaje castellano. 


“Yo no he encontrado todavía paisaje teo ni comprendo como hay quien 
lo encuentre. Como no comprendo que se confunda lo triste con lo feo. Hay 
tierras tristes, tristísimas, desoladas, saháricas, esteparias, pero muy hermo- 
sas, solemnemente hermosas. Y esas tierras trágicas de hacia Sigúenza, esas 
tierras que parecen. leprosas, son bellas también”. 
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El teatro 


Las piezas dramáticas de Unamuno apenas tienen nada que ver con » 
teatro de su época, ya que sus personajes, como los de las novelas, son, con 
dice cierto crítico, “figuras vistas por dentro, en la viva realidad desu llamo 
ser, con un naturalismo verdadero y hondo que no se pierde en la fáci a 
de lo externo, sino que revuelve la entraña”, personajes que podrian ha bar 
en la obscuridad”, dada la despreocupación del autor por los recursos plas- 
ticos. Aunque seguramente no hubo influencia directa, el teatro de Unamuno 

“recuerda a veces los procedimientos de Pirandello. len 
Entre las obras mas importantes — casi todas de contenido trágico y en 
torno al problema de la personalidad — figuran: Fedra (1910) — “moder- 
nización de la de Eurípides” —; Sombras de sueño (1926), donde se presenta 
el conflicto, dentro del alma de la protagonista, entre el hombre de carne y 
hueso y el personaje literario; El otro, sobre el drama de la identidad — y 
contradicción — entre los diversos “yo” que integran nuestra personalidad, 
siempre en lucha que es “odio fraternal”, como el de Caín y Abel; El her- 
mano Juan (1934), en el que el personaje de Tirso se pregunta por la realidad 
del papel que representa — no es el tradicional amador, sino el “padre de ge- 
neraciones de hijos ajenos” —:_Medea, traducción de la de Séneca, etc. El 
teatro de Unamuno tiene en conjunto un gran interés espiritual y humano, 
a pesar de lo rudimentario de los recursos escénicos. Casi todo él corresponde 
a los últimos años de la vida de su autor. 


_La poesía 


Á pesúr de las deficiencias técnicas de su verso, Unamuno es uno de los 
grandes líricos de nuestro siglo. Su obra poética, comenzada a publicar a 
los 43 años, se halla prácticamente al margen del movimiento modernista. 
La forma suele ser dura, casi siempre de escasa musicalidad; pero la riqueza 
de ideas y más aún la intensa vibración emocional de los poemas — pues en 
éstos, pensamiento y emoción se hallan íntimamente unidos — compensan 
con creces la ausencia de halagos formales. Afirmaba Unamuno que la poesía 
es “algo que no es música” y que “el arte no se propone sino la eterniza- 
ción de la momentaneidad”; por eso, no persigue aquí efectos de color o de 
sonoridad, sino eternisar en forma rimada una experiencia lírica suscitada 
por un paisaje, por un sentimiento, por una idea. 

Véanse como ejemplo de la extraordinaria densidad poética y de la pro- 
funda emoción humana de sus versos, las siguientes estrofas: 


“Vendrá de noche cuando todo duerma, 
vendrá de noche cuando el alma enferma 
se emboce en vida, 
vendrá de noche con su paso quedo, 
vendrá de noche y posará su dedo 
sobre la herida. 
¿Vendrá una noche recogida y vasta? 
¿Vendrá una noche maternal y casta 
de luna llena ? 
Vendrá viniendo con venir eterno; 
vendrá una noche del postrer invierno... 
noche serena... 
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Vendrá de noche, sí, vendrá de noche, 
su negro sello servirá de broche 
que cierra el alma; 
vendrá de noche sin hacer ruido, 
se apagará a lo lejos el ladrido, 
vendrá la calma... 
vendrá la noche... 


Los temas capitales de la poesía de Unamuno son los mismos que los 
de su obra en prosa: cl sentimiento religioso, la realidad española en sus 
diversos aspectos: el paisaje, los hombres, la política..., y junto a ellos el 
amor y los afectos familiares (la novia, la esposa, los hijos, los nietos...). 

La obra cumbre es, sin duda, el extenso poema en endecasílabos blan- 
cos, titulado El Cristo de Velázquez (1920), donde reúne una serie de co- 
mentarios liricos suscitados por la contemplación del cuadro del gran pintor 
español. Una serena y honda emoción religiosa sustituye aquí el desa- 


sosiego y la violencia de otros momentos. 


Componen el resto de su producción poética: Poesías (1907), donde abundan 
las visiones del paisaje; Rosario de sonetos líricos (1911), sobre temas religiosos 
y familiares; los poemas reunidos al final de Andanzas y visiones españolas, Rimas 
de dentro (1923), Teresa (1923), relato amoroso, y De Fuerteventura a París 
(1925) y Romancero del destierro (1928), donde alternan magníficas descripciones 
del paisaje isleño con violentas diatribas políticas. i 
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FIGURAS DEL 98. LA DELICADA 
SENSIBILIDAD DE “AZORÍN” 


“Azorín” 


VIDA, TEMPERAMENTO. — José Martínez Ruiz, Azorín”, (Monóvar [Ali- 
cante], 1873 - Madrid, 1967), estudia leyes en Valencia y marcha luego a Ma- 
drid, donde se dedica al periodismo. Sus primeros escritos vienen a ser una 
violenta protesta contra la tradición y el presente de España. Pero prento 
supera esta actitud crítica: persistirá el deseo de reforma; no obstante, su 
obra será ahora una nueva valoración — llena de sentido lírico — de nuestro 
pasado histórico, de nuestras letras y de nuestro paisaje. Intervino algo en 
política con matiz conservador — fue varias veces diputado y en una ocasión 
subsecretario —, pero durante medio siglo su labor ha sido puramente lite- 
raria. 

A pesar de sus pasajeras veleidades politicas, “Azorín” es ante todo 
un temperamento lir.co, un contemplativo; por eso, su facultad esencial re- 
side en la sensibilidad, en la capacidad de percibir el valor emotivo y poé- 
tico de las cosas. No siente a la manera apasionada y tormentosa de Una- 
muno, pero su espiritu fino y delicado le permite ver los más sutiles matices 
y destacar con arte inimitable el profundo sentido humano y estético de un 
gesto, de un paisaje, de un libro... 

La tÉcxicCa. — Afirmaba “Azorín” que el objetivo primordial del artista 
es “percibir lo substantivo de la vida”; pues bien, lo tipico de nuestro autor 
será legar a esa percepción a través del detalle. No está, parece decirnos, 
el secreto de la vida en los grandes hechos espectaculares, sino en lo nimio, 
en lo cotidiano, en lo que por sernos habitual pudo pasar inadvertido. Como 
ha dicho Ortega, no le interesan “los grandes hombres, los magnos acon- 
tecimientos, las ruidosas pasiones. Todo esto resbala sobre su sensibilidad” ; 
su atención se dirige hacia “lo minúsculo, lo: atómico” 

Ahora bien, “Azorín” no va a esa realidad, a primera vista anodina, con 
ánimo de fotógrafo naturalista atento únicamente a reunir la mayor canti- 
dad de datos; guiado por una finisima intuición, escogerá unos pocos y nos 
hará ver su profunda significación. “Queremos — dice — que un solo deta- 
lle dé la sensación de la cosa”. Es pues la suya una técnica impresionista 
que busca la “sensación” — muy a menudo la sensación “plástica” —, pero 
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que no se contenta con ella, puesto que aspira, mediante ella, a darnos la 
intima realidad espiritual de las cosas. Por eso sus primorosas descripcio- 
nes se hallan siempre animadas por un suave temblor lírico y por una deli- 
cada emoción. 


_EL_estiLo. — Las notas esenciales del estilo de “Azorín” son la senct- 
lles, la claridad y la precisión. Su intento fue crear un lenguaje llano, en el 
que las vaguedades sonoras de los escritores del siglo XIX dejasen paso 
a una mayor intimidad y exactitud. Por este camino ha llegado a la posesión 
de un estilo bellísimo, dotado de una máxima fluidez y de una limpida trams- 
parencia, tras la que, no obstante, se advierte a menudo un sabio artificio 
no exento de amaneramiento. 

He aquí sus propias palabras: 


“La elegancia... es la sencillez”. “Escribamos sencillamente. No seamos 
afectados... Llegan más adentro en el espiritu, en la sensibilidad, los hechos 
narrados limpiamente que los enojosos e inexpresivos superlativos”. “La sen- 
cillez, la dificilisima sencillez, es una cuestión de método. Haced lo siguiente 
yv habréis alcanzado de golpe el gran estilo: colocad una cosa después de la 
otra. Nada más; esto es todo”. 


La sintaxis de “Azorín” no puede ser más simple; predominan en su 
prosa las oraciones coordinadas y yuxtapuestas y se evita la subordinación. 
Las frases, muv breves, van sucediéndose sin complicados enlaces y el con- 
junto produce la sensación de algo elaborado con pulcritud y elegancia. 11 
léxico, riquisimo, abunda en acertados neologismos y en términos arcaicos, 
que el autor sabe escoger con notable tacto. 


Las ideas 


Aunque “Azorín” es ante todo un artista, sus obras revelan preocupacio- 
nes de indole intelectual y moral. Veamos cómo se sitúa ante ciertos temas. 


España. — Las ideas de Azorín” a este respecto son las de su genera- 
ción. Hay primero un wiolento ataque a la tradición; luego un denodado es- 
fuerzo por comprender y valorar el pasado macional y por incorporar a nues- 
tra sensibilidad cuanto no sea irremediablemente caduco. Pronto abandona la 
idea de la europeización total, pero junto a la adhesión a lo genuino exigirá 
“un lazo sutil que nos una a Europa”. 


La moral. — La actitud moral de “*Azorin'" parece derivar de un amable 
escepticismo a lo Montaigne que le hace ver como valores supremos la hon- 
dad, la comprensión, la tolerancia, prescindiendo de radicales afirmaciones 
de orden metafísico o religioso. Frente a Unamuno, cree en el progreso, pero 
no en el material sino en el de la sensibilidad — “el ideal humano no es sino 
cuestión de sensibilidad” — y acaba afirmando, con frase que le sitúa muy 


lejos de todo positivismo, que “la ilusión es la verdad más alta porque 
—nos sostiene y nos consuela”. 


El_tiempo. —“ A saber lo que es el tiempo he dedicado largas medita- 
ciones”, ha dicho “Azorín”. La razón de este porfiado inquirir se halla en 


“Azorín”, gracias a cuya fina sensibilidad adquirieron 
una nueva dimensión los clásicos y el paisaje cas- 
tellanos. 


la aguda sensibilidad del autor para percibir el tránsito de las cosas hacia 
la nada, su irremediable fugacidad. Toda su obra se halla impregnada, en 
este sentido, de una punzante nostalgia: el recuerdo melancólico de lo que 
desapareció para siempre — hombres, ciudades, hechos —ocupa en ella in- 
finidad de páginas. Del pasado dichoso — exclama una vez — sólo podemos 
conservar el recuerdo; es decir, la fragancia del vaso”. 

Sin embargo, junto a la idea de la inevitable caducidad de lo terreno, 
hallamos, expresada con la misma insistencia, la de su absoluta inmutabili- 
dad. Desaparecen los hombres, pero permanece lo humano. Lo individual es 
perecedero, pero hay también una realidad universal que al ser eterna enlaza 
el pasado con el presente v el presente con el futuro. Pues bien, lo que 
hace “Azorin” es buscar esa realidad imalterable, no en lo grandioso, sino 
en los menudos hechos de la vida cotidiana, que al repetirse incesantemente 
a través de los dias, de los años y de los siglos, aseguran la continuidad de lo 
humano. Y he aquí cómo el detalle significativo — que según vimos le lle- 
vaba a la íntima esencia de las cosas — le sirve también de asidero en medio 
de la marcha inexorable del tiempo. 

“Azorín” ha expresado bellamente estas ideas en varios relatos de “Cas- 
tilla”* — “Una ciudad y un balcón”. “Una flauta en la noche”. “Las nu- 
hes'' —. Al leit-motiv del tiempo corresponden también las siguientes li- 


neas: 


“Hay en España una tradición de humanidad que mantienen en cuanto a 
la doctrina. principalmente, Santa Teresa de Jesús, fray Luis de Granada 
y Cervantes... A esta tradición gloriosa procuran atenerse los moradores de 
la noble ciudad de Montejo... A la madrugada la campana del convento... 
llama a maitines... Estas campanaditas cristalinas que resuenan en la sole- 
dad de la alta noche... han venido sonando desde el siglo xrrr al x1x. Todo 
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es fugaz y todo perece. Perece lo que semejaba más duradero. Y sin embar- 
go, estos sones dulces, sones fugaces, permanecen y son como un nexo que 
une lo caduco, a lo largo del tiempo, con lo inconmovible. La continuidad his- 
tórica en esta amada España no puede tener signo mas expresivo. Se desva- 
necen las campanadas en el aire y se suceden otras campanadas a lo largo 


de las generaciones...”. 


España y su paisaje 

Desde el comienzo de su carrera literaria, “Azorín” ha dedicado multitud 
de libros a analizar el alma de España, y dentro de ésta la tradición y el alma 
de Castilla, vistas a través de sus tipos humanos, de sus clásicos, de su 
historia... 

Frente a todos ellos adopta esa actitud lírica que ha hecho que Ortega 
le definiese como “un sensitivo de la historia”. “Azorín” se acerca al 
pasado con amor y es esa contemplación emotiva lo que le permite descubrir 
la verdad íntima de España en mil detalles minúsculos que pasaron inadver- 
tidos a la mirada del arqueólogo. 

Así se sitúa también frente al paisaje. Pocos como él han sabido ver la 
profunda belleza de la inmensa llanura castellana ni describir con tanta emo- 
ción esos pueblecitos de Castilla en Jos que el tiempo parece haberse dete- 
nido desde hace siglos. Su técnica es la de un pintor impresionista — hábil 
captador de la luz y el color — que supiera hallar también sutiles relaciones 
entre la realidad física y la espiritual. 


“¿Qué nos dice Castilla? Castilla... Los sembrados se extienden verdes 
hacia lo lejos y se pierden en el horizonte azul. Canta una alondra... ¡ Mi- 
nutos de serenidad inefable en los que la Historia se conjunta con la radiante 
Naturaleza! A lo lejos se destacan las torres de la catedral; una campana 
suena, torna el silencio... El camino se extiende, inacabable, ante la mirada. 
Todo es llano, uniforme... ¡ Castilla, Castilla! Sentados en la piedra en el ca- 
mino orlado de álamos — cuyas hojas temblotean — hemos sentido cómo este 
paisaje limpio y diáfano es reflejado de un modo profundo en los maravillo- 
samente diátanos y limpios romances que han creado, hace siglos, el pueblo 
y los poetas. Romances que son la más inspirada obra literaria de Castilla...”. 


“Azorín” ha descrito también, junto al paisaje castellano, la gracia ama- 
ble, la suave luminosidad y la fragancia de su tierra alicantina. La tradición 
y el paisaje español son el tema fundamental de obras bellísimas tituladas 
Los pueblos (1905), La ruta de Don Quijote (1905), Castilla (1912), tal yez 
su obra cumbre, El paisaje de España visto.por los españoles (1917), Valen- 
cia (1941), etc. 


Los clásicos 


Quizá sean sus páginas más logradas aquellas en las que lleva a cabo 

uma persomalisima interpretación de nuestros clásicos. Interpretación más 
ue crítica. “¿He hecho yo crítica? No sé, he 1 1 16 

qu a. ¿He hecho yo critica? No sé, he intentado expresar la impresión 
que en mí producía una obra de arte”. Dada esta posición, no han de extra- 
ñarnos las contradicciones en que incurre al valorar los textos literarios: el 
Duque de Rivas, la picaresca, el teatro del siglo xv11, son analizados primero 
desde un punto de vista negativo; más tarde, fervorosamente elogiados. 


” 
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Sin embargo, su labor ha sido de una eficacia decisiva: 1.*, porque ha de- 
mostrado que vale más acercarse a los clásicos “por deleite” que “con pro- 
pósitos de erudición”; 2.%, porque ha puesto de relieve lo falaz de una 
crítica basada en supuestos valores estáticos, y 3.%, porque gracias a ella mi- 
les de lectores han vuelto a interesarse por nuestra literatura. 

El comentario de '“Azorín” tiende sobre todo a destacar “el espíritu, cl 
ambiente de la obra”, la “atmósfera sutil en que ha expresado su íntima 
personalidad” el autor. Para ello evoca la época en que éste vivió, interpreta 
su intención y estudia sus ideas. Y por encima de todo, le actualiza, subraya 
lo” que aún pueda herir nuestra sensibilidad y nos hace vivir de nuevo la 
emoción que le impulsó a escribir. 


“Jorge Manrique. ¿Cómo era Jorge Manrique? Jorge Manrique es una 
cosa etérea, sutil, frágil, quebradiza. Jorge Manrique es un escalotrío ligero 
que nos sobrecoge un momento y nos hace pensar. Jorge Manrique es una 
ráfaga que lleva nuestro espiritu allá, hacia una lontananza ideal. La crítica 
no puede apoyar mucho sobre estas figuras; se nos antoja que examinarlas... 
es hacerlas perder su encanto. ¿Cómo podremos expresar la impresión que 
nos produce el son remoto de un piano en que se toca un nocturno de Cho- 
pin..., las finas ropas de una mujer a quien hemos amado y que ha desapare- 
cido para siempre? La mujer que vestia estas ropas que acabamos de sacar 
de un armario, ha iluminado antaño nuestra vida. Con ella se fue nuestra 
juventud. Ni esa mujer ni nuestra juventud volverán más. Todos «aquellos 
momentos tan deliciosos de nuestra vida, ¿qué fueron sino rocios de los 
prados ?”. 


Finísimas glosas interpretativas, dotadas de poética sugerencia, contiene el 
libro Al margen de los clásicos (1915). Más cerca de la critica propiamente 
dicha se hallan Lecturas españolas (1912), Clásicos y modernos (1913), Rivas 
y Larra (1916), Los dos Luises (1921), De Granada a Castelar, 1922), etc. 


Las novelas y el teatro 


“*Azorin” ha escrito varias novelas en las que la intriga, la acción, cast no 
cuentan. Son más bien relatos, a menudo autobiográficos, donde lo esencial 
es el ambiente, los tipos, el paisaje, descritos con esa técnica del detalle tan 
grata al autor. Los novelistas del realismo habían incorporado a la litera- 
tura la vida cotidiana; “Azorín” parte de ellos, pero el detalle vulgar cobra 
en sus manos un matiz eminentemente lírico. Lirismo descriptivo, impresio- 
nes personales, recuerdos, he aquí el núcleo de esas novelas sin grandes 
conflictos dramáticos, en las que apenas pasa nada. 

Así lo vemos en La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903), Las confe- 
siones de un pequeño filósofo (1904), Don Juan (1922), Doña Inés (1925), 
etcétera. Posteriormente, “Ázorin” intentó renovar su técnica, acercándose 
a la llamada literatura de vanguardia, en novelas como Félix largas (1928) 
y Superrealismo (1929), que, por cierto, nada tiene que ver con tal tendencia. 
Ha escrito también sugestivos libros de cuentos — Blanco cn azul (1929), 
Cavilar y contar (1942) —en los que late una honda inquietud por el mis- 


terio y por el tiempo. 


El teatro de “Azorín”, iniciado tardíamente, constituyó sólo un intento 
pasajero. Salvo algunas obras, es lo menos interesante “le su producción. 
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Totalmente al margen de la técnica habitual en nuestra escena — se suprime 
la escenografía, se utiliza lo maravilloso... — intenta a veces hacernos sen- 
tir la presencia de personajes abstractos, creando un vago ambiente de mis- 
terio: la Muerte (en la Trilogía “Lo invisible” 1927), el Tiempo (en “ Ange- 
lita*), etc. Il éxito del teatro de “Azorin” ha sido muy escaso. 
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LOS PUEBLOS — ANTONIO AZORIN 


RENACIMICNTO 


Y RENACIMIENTO S. 


Portadas de las obras de “Azorín” en las que el ambiente 
de los pueblos de España se halla finamente evocado. 


Pío Baroja, máximo representante de la novelís- 
tica española del siglo XX, según un apunte del 
poeta Moreno Villa. 
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Baroja. Vida y temperamento 


Pio Baroja (1873-1936), vasco, como Unamuno, nació en San Sebastián. 
Ejerció la carrera de médico una temporada, pero pronto marchó a Madrid 
para dedicarse a la literatura. Más tarde realizó viajes por España y Europa. 

Si hubiera que destacar un rasgo en la personalidad de Baroja habría 
que hablar de la brusca sinceridad de su espiritu independiente y desconten- 
tadiso. En efecto, su temperamento rebelde le lleva a protestar de lo que 
considera falso y convencional — que es para él casi todo lo que le rodea — 
y sus juicios tienen a menudo una tremenda acritud. Sin embargo, no todo 
es agresividad y dureza en este “pajarraco del individualismo”, como se 
define a si mismo, ya que tras sus exabruptos e improperios se esconde un 
alma sentimental, llena de Londad y hasta de ternura. No en vano ha dicho 
que si Mefistófeles tuviera que comprar su alma “se la llevaría muy fácil- 
mente, si tuviera uma promesa de simpatía, de efusión, de algo sentimental”. 


Las ideas 


Aunque Baroja negase la existencia de una generación del 98, sus ideas 
son típicas del grupo de escritores asi designados. Sólo que si éstos fueron 
evolucionando hacia una posición más conservadora, Baroja permaneció fiel 
al inconformismo del momento inicial. En el fondo, Baroja es un anarquista 
que, viendo la sociedad actual regida por leyes inmorales y por convencionalis- 
mos hipócritas quisiera destruirla desde sus cimientos. No sabe a ciencia cierta 
cómo habría que reconstruirla ni le interesa: sus burlas contra el socialismo 
o contra el liberalismo resultan muy significativas... Sólo le atrae la actitud 
crítica. Y en este sentido practica la más radical sinceridad. 
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Nuestro autor no se cansa de protestar contra los defectos de la sociedad 
contemporánea: los prejuicios de su moral, su espiritu gregario, su falta de 
vitalidad, su aburguesamiento, su crueldad e injusticia... ; protesta que dirige 
también, con típica actitud noventayochista, contra el pasado y “a tradición, 
por la cual denota una incomprensión absoluta. Todo ello le lleva a buscar 
aquellos aspectos de la sociedad en los que dichos defectos queden bien de 
manifiesto, como son los ambientes de miseria moral y física. 

Tras esta visión pesimista y amarga de la sociedad late un honrado deseo 
de reforma, pues como los demás escritores del 98, Baroja es un idealista 
de fina sensibilidad moral. Sin embargo, carece de una firme orientación 
que le permita establecer los principios sobre los cuales basar la anhelada 
reforma. Le falta, por ejemplo, una clara visión política o esa inquietud 
religiosa que con tanta intensidad se manifiesta en Lnamuno. Por eso we la 
vida como un caos absurdo en el que la única posibilidad de salvación está 
en la lucha, a la que acabará considerando como el objetivo primordial de la 
existencia humana. “La acción por la acción — dirá — es el ideal del hombre 
sano y fuerte”; afirmación que, dado su temperamento soñador, cabría inter- 
pretar como resultado de una mera compensación psicológica. 

Demasiado simples e ingenuas, las ideas de Baroja .carecen de base 
sólida, pero la honradez de su propósito y su insobornable sinceridad nos le 
hacen doblemente simpático. Réstanos señalar dos influencias esenciales 
sobre su pensamiento: la de Schopenhauer — de quien derivaria en parte 
su visión pesimista — y la de Mietzsche — de quien habría tomado su culto 
a la energía y su concepto de la vida como lucha —. 


La técnica novelística y el estilo 


Baroja ha dicho que la novela “es un saco donde cabe todo”. En las suyas 
podríamos señalar tres elementos esenciales: la acción, la reflexión intelec- 
tual y la descripción. A hase de ellos, Baroja compone sus novelas sin plan 
alguno, improvisando a cada instante. Son, por lo general, relatos desarticu- 
lados, pero cuya factura espontánea les presta una vivacidad extraordinaria. 
Gracias a ellos Baroja puede ser considerado como el novelista más completo 
y típico de su generación y al mismo tiempo como una de las cumbres de 
toda la novelística española. 


La acción. — La importancia concedida a ésta es una de las notas que 
mejor definen su producción. La mayor parte de sus novelas no son más 
que una atropellada — y a veces inconexa — sucesión de escenas, cuyo ritmo 
dinámico es la antítesis de la morosidad contemplativa de “Azorín”, en cuyos 
relatos, como decíamos, apenas pasa nada. En los de aquél, por el contrario, 
la imtriga y la aventura ocupan un lugar central. El autor, al revés que 
Unamuno, no se limita a ahondar en el alma de unos pocos personajes 
prescindiendo de su circunstancia, sino que crea alrededor de éstos un hor- 
miguero humano constituido por individuos cuyo rápido tránsito a través 
de la obra produce una sensación vertiginosa. Baroja, para quien lo esencial 
en la vida es la lucha y la acción, se complace en presentarnos las peripecias 
del protagonista y de esa infinidad de personajes que pululan a su alrededor 
y a los que frecuentemente sólo dedica unas líneas. Muchas novelas quedan 
así reducidas a un desordenado montón de anécdotas dotado de escasa uni- 
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dad. “Una novela larga — ha dicho él mismo — siempre será una sucesión 
de novelas cortas.” 


LA REFLEXIÓN. — Aunque su papel no sea tan importante como el con- 
cedido a la acción, es el elemento esencial de muchas de sus obras. Hay 
algunas en las que el interés se centra en las opiniones que por boca de sus 
personajes expone el autor. Surge entonces el Baroja escéptico, el eterno 
descontento que va acumulando tétricas consideraciones sobre la vida y la 
sociedad con implacable acritud y a menudo con un humor amargo; el Ba- 
roja pesimista que, al afirmar que “todo es violencia” y que “todo es 
crueldad en la vida” viene a continuar una línea muy típica de la literatura 
española: el Libro de miseria de omne, la Danza de la Muerte, la novela 
picaresca, Gracián, Larra... 


La DESCRIPCIÓN: EL PAISAJE, LOS PERSONAJES, LOS REMANSOS LÍRICOS. — 
Aunque Baroja utiliza a menudo las descripciones “para alejar una parte 
de otra...*, o como “marco de un incidente”, es indudable que tienen un gran 
valor por sí mismas y una extraordinaria sugestión. En ellas, el trazo cs 
siempre rápido, enérgico; a veces nos produce la sensación de vigorosos 
aguafuertes, otras la de magnificos cuadros llenos de color y de fuerza 
plástica. 

Asi lo advertimos en sus visiones del paisaje; generalmente tétricas, hos- 
cas, cuando se trata del paisaje castellano; más líricamente emotivas cuando 
se refieren a su terruño vasco. He aquí un ejemplo de lo primero. 


“Eran los alrededores de Marisparza de una desolación absoluta y com- 
pleta. Desde el monte avanzaban primero las lomas yermas, calvas, luego 
tierras arenosas, blanquecinas... Sin una mata, sin una hierbecilla, plagadas 
de grandes hormigueros rojos. Nada tan seco, tan ardiente, tan huraño como 
aquella tierra; los montes, los cerros, las largas paredes de adobes de los 
corrales, las tapias de los cortijos... parecian ruinas abandonadas en un de- 
sierto, calcinadas por un sol implacable, cubiertas de polvo, olvidadas por 
los hombres... Los grandes lagartos grises y amarilloverdosos, se achicha- 
rraban inmóviles al sol... En las alturas, la tierra era árida; sólo crecían al- 
gunos matorros de berceo y de retama”. 


En cuanto a las figuras humanas, la técnica es la misma: pocas pero 
acertadas pinceladas le sirven para trazar su perfil físico o psicológico. Su 
arte es también aquí sobrio, pero de una gran precisión. 

Sin embargo, a veces, la aventura, la reflexión amarga o la descripción 
de un ambiente hosco dejan paso a breves remansos líricos en los que la 
emoción del autor halla acentos de melancólica ternura, de suave nostalgia. 
Cuando esto ocurre — dando lugar a páginas que cuentan entre las mejores 
de Baroja —, parece que descubrimos la verdadera personalidad del autor. 
oculta por lo general tras una máscara de malhumorada agresividad. Ejem- 
plo de ello sería su célebre “Elogio del acordeón” : 


“; No habéis visto, algún domingo al caer de la tarde, en cualquier pue- 
blecillo abandonado del Cantábrico, sobre la cubierta de un negro quechema- 
rín, o en la borda de un patache, tres o cuatro hombres de boina que escu- 
chan inmóviles las notas que un grumete arranca de un viejo acordeón ? 
Yo no sé por qué, pero esas melodias sentimentales, repetidas hasta lo in- 
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finito, al anochecer, en el rnar, ante el horizonte sin limites, producen una 


tristeza solemne. : : 
¡Oh, la enorme tristeza de la voz cascada, de la voz mortecina que sale 


del pulmón de ese plebeyo, de ese poco romántico instrumento ! Es, una voz 
que dice algo monótono, como la vida misma; algo que no es aristocrático 
ni antiguo; algo que no es extraordinario ni grande, sino pequeño y vulgar, 
como los trabajos y dolores cotidianos de la existencia. ¡ Oh, la extraña poe- 
sía de las cosas vulgares!...” 


FL ELEMENTO “VISIONARIO”. — En la técnica de Baroja han influido, se- 
gún él mismo asegura, las figuras capitales de la novelística francesa — Sten- 
dhal, Balzac —, inglesa — Poe, Dickens — y rusa — Turguentev, Dostoyevs- 
ki, etc. —. Junto a todas ellas cabría también señalar la herencia de los rea- 
listas españoles del siglo x1x. No obstante, Baroja revela en sus mejores no- 
velas una cualidad que le aparta de la mayoria de éstos y es una ayuda 
capacidad visionaria o, si se quiere, una gustosa entrega a la fabulación des- 
bordada, gracias a la cual hasta los aspectos más opacos del vivir cotidiano 
se iluminan con el brillo de lo insólito. Un soplo romántico anima en este 
sentido toda su cbra, en la que la imaginación hace proliferar un cúmulo de 
tipos, situaciones y ambientes, cuya raiz se halla, más que en un escueto pro- 
pósito de realismo, en un abandono a la ensoñación y la fantasia. Bien sig- 
nificativa a este respecto resulta la preferencia del propiv Baroja por un tipo 
de novela “sin poros, sin agujeros por donde entre el aire de la vida real”. 


Et esTiLo. — El estilo de Baroja es cl más desaliñado y anterretárico de 
su generación, pero también cl más dinámico y expresivo. A él podria apli- 
cársele la frase de uno de sus personajes que declaraba haber sido siempre 
“como buen vasco..., un poco irrespetuoso con esa respetable y honesta 
señora que se llama la Gramática”. Su prosa abunda en errores sintácticos, 
pero la misma descuidada espontaneidad de que éstos son fruto, le presta 
un especial encanto. Es el suyo un estilo rápido, nervioso, que no busca la. 
frase atildada y primorosa sino la claridad y la sencillez. 

Hay a menudo en sus paginas momentos de emocionado lirismo, en los 
que la expresión alcanza matices de exquisita delicadeza y donde las cosas 
aparecen transfiguradas gracias al uso certero de la imagen y la metáfora. 
No obstante, Baroja utiliza por lo general un lenguaje brusco, cortado, seco 
— pronto al exabrupto o al rasyo de humor acre — y al mismo tiempo do- 
tado de extraordinaria soltura y vivacidad. Los libros de Azorín — comenta 
Ortega y Gasset —, “tan delicados, tan trémulos, huelen siempre a cuarto 
cerrado donde alguien, es cierto, dejó olvidadas unas violetas... En la obra 
de Baroja, por el contrario, circula el aire de punta a punta", por más que, 
como veíamos, no sea éste “el aire de la vida real”. 


Las novelas de las Trilogías 


La producción de Baroja aparece dividida en dos sectores: las novelas 
de las “Trilogías” y las “Memorias de un hombre de acción". Las primeras 
son una larga serie de relatos que el autor ha reunido de tres en tres un poco 
arbitrariamente. En algunos predomina la acción — Zalacaín el aventurero 
Las inquietudes de Shanti Andía—, en otros las reflexiones pesimistas — 


"Mendigos calentándo- 
se”, aguafuerte de So- 
lana, amigo del gran 
novelista, cuya trilogía 
“La lucha por la vida” 
ofrece una temática y 
una técnica algo afines 
a las del grabado. 


Camino de perfección, El árbol de la ciencia — o bien la descripción descar- 
.nada del ambiente y los tipos humanos de los suburbios madrileños — La bus- 
ca, Mala hierba, Aurora Roja —. 


Zalacaín el aventurero (1909), que con La casa de Aizgorri (1909) y el Ma- 
yorasgo de Labraz (1903) forma la trilogía Tierra vasca, es una animada narra- 
— de las aventuras del protagonista, tipo juvenil y simpático de la guerra 
carlista. ; 


En Camino de perfección (1902) —de La vida fantástica —, donde aparecen 
agrias visiones del paisaje castellano, nos describe las inquietudes dolorosas del 
personaje central. La obra, abundante en tintas negras, es típica del 98, lo mismo 
que Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox (1901), correspon- 
diente a la misma trilogia, y en la que la nota amarga se da a menudo en forma 
humorística. 


También .El Arbol de la Ciencia (1911) —de La rasa— se halla llena de 
disquisiciones pesimistas. Por boca del héroe — que acaba suicidándose —, Baroja 
expone su amarga filosofia y realiza una crítica atroz de la sociedad española. 


La busca (1904) es — lo mismo que Mala hierba (1904) y Aurora roja (1904), 
con las que forma La lucha por la vida — una cruda y desgarrada visión del ham- 
pa madrileña. La turbia y miserable vida de los barrios bajos de la capital aparece 
descrita con trazos sombrios en estas novelas donde la preocupación social susti- 
tuye a los análisis psicológicos de las citadas anteriormente. 


César o úada (1910) —como La ciudad de la niebla (1909) o El mundo es ansí 
(1912) — puede servir de ejemplo de relato situado en el extranjero. Pero aun en 
casos como éste, los personajes siguen siendo españoles y el contenido ideológi- 
co — siempre negativo y mordaz — el mismo que el de las otras narraciones. 


En Las inquietudes de Shanti Andía (1911), donde predomina la acción, Ba- 
roja nos cuenta las aventuras de un marino vasco que después de largos viajes 
vuelve a su pueblo. Las descripciones del mar y la nostalgia del protagonista 
recordando su juventud dan lugar a páginas de intenso lirismo. 
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Muy bella es también El laberinto de las sirenas (1923) — situada en Italia — 
donde fantasia y emoción se unen maravillosamente. 


Baroja ha escrito narraciones breves, como Vidas sombrías (1900) A po 
inicial — y libros autobiográficos en los que expone recuerdos e ideas — UVCN- 
tud, egolatría (1917), La caverna del humorismo (1919), las recientes memorias 


Desde la última vuelta del camino, a partir de 1944, etc. —. Sus ensayos bo pea 
ticos v sus versos — Canciones del suburbio (1944) — son inferiores al resto de su 
producción. 


Las “Memorias de un hombre de acción” 


Son una extensa colección de novelas escritas a base de las supuestas me- 
morias de un lejano pariente de Baroja, Eugenio Aviraneta, aventurero que 
tomó parte en la guerra de la Independencia y en la carlista. Su conjunto 
recuerda algo los “*l'pisodios Nacionales”, de Galdós, pero así cumo en éstos 
los sentimientos y efectos épicos juegan un papel tan principal, lo que a 
Baroja parece interesar más es la parte de intriga y aventura..., las conspi- 
raciones, manejos y estratagemas de la guerra vista por dentro” (C. Barja). 

Algunos titulos de estas novelas, en las que la acción dinámica lo es 
todo, serían: El aprendiz de conspirador (1913) —la primera de la serie —, 
El escuadrón del Brigante, Los recursos de la astucia (1915), etc. 


Ramiro de Maeztu 


La via. — Nace en Vitoria (1874), de madre inglesa, y en 1898 presen- 
cia en Cuba la derrota de nuestra escuadra. Vuelto inmediatamente a España 
se incorpora al grupo de escritores que claman por una regeneración de la 
patria y traba amistad con Azorín y Baroja. Sus ideas son antitradiciomalis- 
tas (“arrastra España su existencia deleznable, cerrando los ojos al caminar 
del tiempo, evocando en obsesión perenne glorias añejas''); se muestra par- 
tidario de la europeización de España y sus opiniones revelan la influencia 
de Ibsen, Dostoyevski, Nietzsche... Más tarde reside unos años en Londres 
como corresponsal de varios diarios españoles y en el extranjero comienza a 
operarse en él una evolución espiritual. Durante la Dictadura es nombrado 
embajador en la Argentina y al regresar a España su pensamiento ha expe- 
rimentado ya un cambio -rotundo. “*No puede hablarse de conversión — dice 
su hermana María — porque nunca habia dejado de ser católico, pero sí de 
una radical transformación espiritual que cambiará la orientación y rumbo 
de su vida.” Ahora ya no exige la europeización del país: por el contrario, 
cifra la grandeza de la patria en la fidelidad a sus tradiciones. Por estos años, 
preside “Acción española” e ingresa en la Real Academia de Ciencias Mo- 
rales. Hasta que en octubre de 1936 muere víctima de la revolución. 


LA LABOR PERIODÍSTICA Y Los LIBROS. — Maeztu hizo del periodismo el 
centro de su actividad. Un extraordinario brío combativo caracteriza toda su 
Obra, en la que se advierte su temperamento apasionado y su impetu oratorio. 

Algunos de sus artículos fueron luego recogidos en libros. Así ocurre 
con los que forman el volumen titulado Don Quijote, don Juan y la Celes- 
tina (1926), tres ensayos críticos llenos de inteligentes atishos. "Aparte de 
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esta obra de crítica literaria, tenemos otras tres que pueden considerarse 
como otros tantos jalones de su evolución ideológica: Hacia otra España 
(1899), típica del 98; La crisis del humanismo (1919), donde se observa un 
cambio de orientación; y Defensa de la hispanidad (1934), su obra capital. 

En esta última establece las siguientes ideas: España perdió su valor 
en el siglo XVIII al aceptar el materialismo enciclopedista en perjuicio de lo 
que constituye la verdadera entraña del Siglo de Oro, es decir, “nuestra 
creencia en la posibilidad de salvación de todos los hombres de la tierra. 
creencia que traducida en hechos en el intento de hacer partícipes de ella al 
mundo entero, constituye la parte más gloriosa de nuestra historia” ; es ne- 
cesario, pues, que España y América vuelvan por el camino de la je tradi- 
cional y abandonando el lema revolucionario de “libertad, igualdad y fra- 
ternidad”, adopte el de “servicio, jerarquía y humanidad”. 

En uno de los capítulos de la obra, Maeztu lleva a cabo una brillante 
defensa de la colonización española del continente americano, con la que 
rebate los argumentos de la “Leyenda Negra”. 
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FIGURAS DEL 98. EL SOBRIO LIRISMO 
DE ANTONIO MACHADO Y EL SABER 
ERUDITO DE MENÉNDEZ PIDAL 


__Los poetas del 98 


Si a principio del siglo los mejores prosistas — Unamuno, “Amerin”, 
Baroja y Maeztu — siguen las tendencias que caracterizan a la generación 
del 98, la mayor parte de los poetas se incorporan al movimiento modernista: 
no obstante, algunos se mantienen en lo esencial al margen del Modernismo, 
para coincidir, en cambio, con la ideología y el sentir estético de la indicada 
generación. Los dos máximos ejemplos de esta postura excepcional son 
Unamuno y Antonio Machado. 


e 


__Antonio Machado. 


VIDA Y PERSONALIDAD. — Antonio Machado nace en Sevilla (1575); pasa 
su juventud en Madrid y reside unos meses en Paris. Algún tiempo después 
gana la cátedra de Lengua francesa del Instituto de Soria y permanece alli 
cinco años que habrán de ser decisivos en su vida; “alli me casé, alli murió 
mi esposa, cuyo recuerdo me acompaña siempre”, dice el poeta. 

Al abandonar Sortá, tuasladasecal Instifuto de Bagza. y de este a los de 
Segovia y Madrid. Por estos años, un nuevo amor —el inspirado por la 
imisteriosa dama que aparece en sus versos com el nombre de *Guio- 
anar” ilumina su vida. La muerte le sorprendió en el exilio (Fran- 
cia, 1939). 

Fue un hombre de zuda sencilla y solitaria — *“*; Oh, soledad, mi sola 
compañera... dirá en una ocasión —. La meditación y la lectura habían 
de constituir el eje de su existencia tranquila, sólo turbada por intensas 
emociones intimas. *Mis aficiones — decía — son pasear y leer.” Su obra, 
profundamente seria, refleja esa gravedad que “Azorin” señalaba en todos 
los miembros de su generación. Como éstos, Machado sintióse muy pronto 
atraido por el alma y el sobrio paisaje de Castilla. A ella — aunque sin 
vividar a Andalucia — habia de consagrar algunos de sus mejores versos. 


La poética 


Aunque las modas que fueron sucediéndose a través de la vida de Macha- 
do no dejáron de influirle ligeramente, sus principios estéticos le sitúan lejos 


Antonio Machado, cuyos versos dan la no'a 
más grave y emocionada de la lírica española 
del siglo XX. 


de todas ellas. El desdén que sentía 
por los procedimientos de los moder- 
nistas — sugestionados por la belleza 
sensorial y los efectos musicales — lo 
expresó claramente con estas pala- 
bras: “Pensaba yo que el elemento 
poético ro era la palabra por su valor 
jónico mi el color ni la línea ni un 
complejo de sensaciones, sino una 
honda palpitación del espíritu”. Tam- 
bién repudiaba el afán de exquisiteces 
típico de dicha escuela: “la obsesión 
de lo distinguido y aristocrático no 
ha producido en arte más que ñoñe- 
ces”; por ello prefirió acercarse al espíritu v a las formas métricas — más 
frescas y espontáneas — de la tradición popular. 

Él buscaba ante todo una poesía que no fuera mero ornato decorativo 
sino producto de una auténtica emoción humana; una poesía que estuviera 
sumergida “en las mesmas aguas de la vida”, como decia recordando a 
Santa Teresa. De ahí que no aceptase tampoco, años más tarde, las nuevas 
orientaciones de las escuelas “de vanguardia”, en las que censuraba “el 
empleo de las imágenes en función más conceptual que emotiva”. La poesia 
no debía ser adorno, pero tampoco pensamiento lógico. Machado huye siem- 
pre de lo abstracto y cree — como Unamuno — que la misión del poeta es 
cternicar lo momentáneo: “el tiempo con su propia vibración es lo que el 
poeta pretende intemporalizar..., eternizar”. Tres versos suyos vienen a re- 
sumir bellamente toda su poética : 


“Ni mármol duro y eterno 
ni música ni pintura 
sino palabra en el tiempo”. 


Los temas y el estilo 


La poesía de Antonio Machado es —a pesar de su absoluta unidad de 
tono — muy variada en cuanto a contenido temático. Abundan en primer 
lugar las alusiones a su vida intima; los lejanos recuerdos — la “tarde parda 
y fria” de la infancia, el “primer hastío en el salón familiar” de la adoles- 
cencia, “la noche de luna” de la juventud... — y sobre todo el amor y la 
_muerte de su esposa dan lugar a emocionados versos : 
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Señor, ya me arrancaste lo que yo más querla. 
oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 


A su lado vemos las preocupaciones y motivos típicos del 98: el con- 
cepto nesimista de la realidad nacional: 


Castilla miserable, ayer dominadora, , 
envuelta en sus andrajos, desprecia cuanto ignora... 


la esperanza de una España mejor, 


Una España implacable y redentora, 
España que alborea... 


la visión del paisaje castellano, 


Castilla de los páramos sombrios, 
Castilla de los negros encinares... 


y hasta las inquietudes religiosas o filosóticas propias del momento — la 
vida, el tiempo, la muerte, la divinidad... —, como en aquellos versos en que 
el poeta se nos presenta 'siempre huscando a Dios entre la niebla”, o en 
estos otros donde parece advertirse un eco de las ideas de Unamuno : 


...La razón: ¡ Ay, quién alcanza 
la verdad! 

El corazón: Vanidad. 

La verdad es la esperanza... 
La razón: Jamás podremos 
entendernos, corazón, 

El corazón: Lo veremos. 


In general, puede afirmarse que uno de los ejes fundamentales de su 
poesia lo constituye una sensación de profundo desaliento, al que acompaña 
a menudo un intenso anhelo de luz y de pureza. 


La métrica, en la que abunda la rima asonante, revela una preferencia 
por las formas más simples de la tradición popular — romance, cantar — 
o de la culta — soneto, silva —. La expresión, como el fondo — siempre 
dolorido y empañado por un vaho de nostálgica tristeza —, se ajusta tam- 
bién al sentir estético del 98: sobriedad, sencillez, y al mismo tiempo emoción 
sincera y humana. Ys una poesía densa y profunda que al eliminar toda 
retórica mnecesaria — metáforas brillantes, virtuosismos técnicos, elementos 
decorativos... —, queda reducida al más puro y auténtico lirismo. 


Las obras 


L1 primer libro de Machado apareció en 1903, con el título de Soledades. 
Al cabo de wmos años lo reeditó añadiéndole otros versos en S oledades, gale- 
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rías y otros poemas (1907). En estas obras primerizas vemos ya la sencillez 
formal y la nota de dolorido cansancio que habrán de perdurar en su produc- 
ción posterior, y al mismo tiempo expresiones que revelan una leve influencia 
del modernismo — la “fronda marchita”, “los húmedos cristales”, “el par- 
que mustio y dorado”... —. No obstante, la densidad lírica de su lenguaje 
muy a menudo simbólico — recuérdese tan sólo el tema de las “galerías” del 
alma, el del “espejo” o el del “sueño”... — y la dirección intimista de' los 
versos le separan del decorativismo modernista de un Rubén Darío. 


Campos de Castilla (1912), su obra cumbre, ofrece una emoción austera 
y grave que llega incluso a adquirir un sentido trágico. Así se advierte en 
su visión —'“A orillas del Duero” —de la España negra del 98, en la 
vigorosa composición “El dios ibero”, o en el impresionante romance titu- 
lado “La tierra de Alvargonzález'”, dramática narración en la que unos 
labriegos matan a su padre impulsados por la codicia. Una extraordinaria 
belleza tienen también los poemas que cantan el paisaje de las tierras altas 
de Castilla y en los que los recuerdos personales, impregnados de nostalgia, 
se entrelazan con la alusión a los desnudos campos de Soria: 


¡ Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas 
por donde traza el Duero 
su curva de ballesta 
en torno a Soria, oscuros encinares, 
ariscos pedregales, calvas sierras, 
caminos blancos y álamos del rio, 
tardes de Soria, mistica y guerrera, 
hoy siento por vosotros, en el fondo 
del corazón, tristeza, 
¡tristeza que es amor! ¡Campos de Soria 
donde parece que las rocas sueñan, 
conmigo vais! ¡Colinas plateadas, 
grises alcores, cárdenas roquedas!... 


He vuelto a ver los álamos dorados, 
álamos del camino en la ribera... 
¡ Álamos del amor que ayer tuvisteis 
de ruiseñores vuestras ramas llenas; 
álamos que seréis mañana liras 
del viento perfumado en primavera; 
álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva! 


En su tercer libro — Nuevas canciones (1924) —, Machado utiliza por lo 
general los metros cortos y sencillos de la poesta popular para expresar en 
forma sentenciosa y epigramática sus reflexiones íntimas. El fondo lo cons- 
tituye a menudo una idea, pero los poemas tienen aqui la misma vibración 
lírica que cuando se trataba de un recuerdo o un paisaje : 
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¿Cuál es la verdad? ¿El río 
que fluye y pasa, 
donde el barco y el barquero 
son también ondas del agua? 
¿O este soñar del marino 
siempre con ribera y ancla? 


Posteriormente escribió algunas composiciones más, entre las que se 
hallan las que atribuyó a dos supuestos poetas: '“Abel Martin” v “Juan 
de Mairena” (1937). Como de ellos figuran también unas meditaciones en 
prosa de carácter filosófico y estético. Fruto de la colaboración con su her- 
mano Manuel son varias piezas teatrales de tipo modernista, de lis que 
hablaremos en otro lugar. 

In conjunto, los versos de Machado, desnudos, sobrios e impregnados 
de una emoción grave, revelan esa “honda palpitación del espiritu” de que 
él hablaba y Hegan a nosotros como “la ola humilde... de unas pocas palabras 
verdaderas” — para decirlo con una expresión suva —: como tal habrán 
de permanecer en la historia de nuestra poesia a despecho de las modas y de 
los cambios de gusto. De momento podemos va observar cómo, pasada la 
época del esteticismo “deshumanizado”, su noble influjo ha pesado decistva- 
mente sobre la poesía española de los últimos años, al brotar un anhelo 
general de entrar en contacto con las más auténticas realidades humanas. 


La erudición y la crítica 


A principios de siglo, la erudición ofrece tres nombres de prestigio euro- 
peo: Menéndez Pidal — en el terreno de la filología española —, Asin Vala- 
cios — en el de los estudios arábigos — y M. B. Cossio — en el de la estóti- 
ca. A su lado vemos una serie de Aguras de segundo orden que en cierto modo 
vienen a continuar la tradición de Menéndez y Pelayo — en cuanto al estu- 
dio de nuestra literatura — sin aportar nada esencial en Jos métodos de 
mvestigación. 


Doy Ramón Mexéxbrez Pivbal. — Su punto de partida se halla en el 
ejemplo de Menéndez y Pelayo; pero su obra significa una superación de 
las orientaciones del gran polígrafo al sustituir la amplitud del campo de es- 
tudio por la especialización y al incorporar a nuestra técnica de investigación 
el rigor de los más irtodernos métodos de la ciencia enropea. Claro está que 
en el no todo es precisión erudita, va que sus trabajos revelan también una 
profunda intuición crítico-literaria e histórica que los acerca a la pura labor 
de creación. 

Iistoriador y filólogo, centró su atención en tres aspectos de la Cas- 
tilla medieval: la historia — en La España del Cid (1929) —, la lengua — en 
Origenes del Español (1926) — y la literatura —en La epopeya castellana 
a través de la literatura española —. Publicó también una Gramática his- 
tórica (1904) — fundamental en nuestra ciencia filológica — y escrupulosas 
ediciones y estudios de textos épicos —los cantares de Mio Cid (1908-11), 
de los Infantes de Lara y de Roncesvalles, el Romancero, etc. —. Gracias a 
estos trabajos se le puede considerar como nuestro primer medievalista y 
como el verdadero creador de la filología española. 


Ramón Menéndez Pidal, gran renovador de la 
ciencia filológica española. 


Entre las más brillantes teorías de 
Menéndez Pidal cabe citar la de la his- 
toricidad y tradicionalidad de la épica 
medieval, “en la que el gusto literario 
es profundamente colectivo” y donde “el 
autor de cada obra es anónimo por esen- 
cia, porque él, individuo, se sumerge en 
la colectividad”. Teoría que ha opuesto 
a la que. con referencia a la epopeya, 
“considera siempre predominante la in- 
dividualidad del artista, del poeta, que si 
es anónimo lo es por pura casualidad”, 
y según la cual, “el influjo de la colec- 
tividad sobre el artista es meramente ac- 
cidental, sin trascendencia”, 


Aparte de sus tareas de investiga- 
ción personal, merece consignarse su 
labor como creador de toda una escuela de críticos y eruditos. Fve durante . 
muchos años catedrático de la Universidad de Madrid, fundó el Centro de 
Estudios Históricos y la Revista de Filologia española y dirigió la Real 
Academia de la Lengua, gozando como romanista, del máximo prestigio en 
todo el mundo. 

Su estilo sobrio y su amor a España y la tradición medieval castellana 
permiten relacionarle — en cierto modo — con los escritores del 98, por lo 
demás contemporáneos suyos. Nació en 1819 y ha muerto en 1968. 


MicuEL Asín PaLacios (Zaragoza, 1871-1944). — Fue sacerdote, aca- 
démico de la Española y catedrático de árabe en la Universidad Central. 
Dedicó toda su vida a investigar las relaciones existentes entre la cultura 
hispano-musulmana y la cristiana medieval, llegando. a sorprendentes con- 
clusiones. Él ha demostrado, por ejemplo, la influencia que sobre la esco- 
lástica del siglo x11t — y en particular sobre R. Llull y Dante -— ejercieron 
la filosofía y teología árabes, y al mismo tiempo el origen cristiano de la 
mística islámica. Una resonancia enorme han tenido sus libros La escatoloyyía 
musulmana en la Dizina Comedia (1919) y El Islam cristiamizado (1931). 
Asín Palacios ha dejado discípulos de gran relieve. 


M. BartoLomÉ Cossío (1858-1935). — Es, de las tres figuras estudiadas, 
la que más cerca se halla de las tendencias del 98, no sólo por su ideología 
liberal — fue discípulo de Giner de los Ríos —, sino por sus aficiones esté- 
ticas. La obra capital de Cossío ha sido £l Greco (1908), que ha contribuido 
a la rehabilitación del gran pintor cretense de Toledo. 


En un segundo plano se encuentran los siguientes investigadores, todos ellos 
discípulos, en un sentido u otro, de Menéndez y Pelayo: BoNILLa Y San MarTÍN 
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(1875-1926), catedrático de Historia de la Filosofía — algo semejante al maestro 
por la extensión de las materias abarcadas: Filosofía, Derecho, Literatura... —, 
editor de Cervantes y de los libros de caballerias y autor de estudios sobre Luis 
Vives, los orígenes del teatro, etc.; RoDríGUEZz MARÍN (1855-1943), cuya por- 
tentosa y pintoresca erudición queda de manifiesto en sus ediciones y notas a 
Cervantes y en sus copiosos refraneros; CejaDor (1864-1927), autor de una Lite- 
ratura española (1915-1920) en 14 volúmenes, en la que se traslucen su cerrado 
criterio — incapaz de comprender la línea aristocrática de nuestras letras — y su 
falta de rigor; EmILro CoTarELO (1858-1936), cuyo saber erudito, más serio y 
seguro que el del anterior, se ha aplicado, por ejemplo, al teatro del siglo XVIII 
(“Iriarte y su época” [1897]); Doña BLANCA DE Los Ríos (1862-1956), entusiasta 
rehabilitadora de Tirso, a quien considera como la máxima figura de nuestro tea- 
tro nacional, etc. 
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RUBÉN DARÍO Y EL MOVIMIENTO MODERNISTA 


El. modernismo 


. Llámase “modernismo” al movimiento poético hispano-americano que, 
introducido en nuestro país por Rubén Darío, se desarrolló aquí coincidiendo 
cronológicamente con la prosa del 98. Su importancia fue enorme, pues 
si bien no pasó de ser una moda que duró unos quince años, tuvo la virtud 
de renovar totalmente la poesía española, constituyendo al propio tiempo la 
base para una evolución posterior. En este sentido, sí Rubén significa el pun- 
to de partida, Juan Ramón Jiménez representa la última fase de la escuela 
y el paso hacia las nuevas tendencias. Téngase también en cuenta que aunque 
el modernismo fue, como decíamos, 
un movimiento esencialmente poético, 
su influjo alcanzó a otros géneros; 
por eso hablaremos más adelante de 
una prosa y un teatro modernista. 
Ha de advertirse asimismo que 
entre la generación del 98 y el mo- 
dernismo no hubo —a pesar de su 
distinto carácter —uma absoluta se- 
paración. Pues si bien es cierto que 
la primera tenía una raíz española y 
el segundo un tono más cosmopolita 
— americano y francés, sobre todo —, 
su influencia recíproca fue conside- 
rable. Algunos escritores de la céle- 
bre veneración sufrieron en sus co- 
mienzos el influjo de la escuela de 
Rubén — Unamuno, Antonio Macha- 
do... —; y a la inversa, no pocos 


Rubén Darío, creador de la poesía modernista 
hispanoamericana. 
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modernistas se fueron contagiando de la preocupación española de aquéllos. 
Así Valle Inclán, a quien Salinas ha calificado de “hijo pródigo del 98”. 


SIGNIFICACIÓN HISTÓRICO-LITERARIA. — El modernismo es en el campo 
de la poesía hispánica una consecuencia de la reacción general que a fines de 
la pasada centuria se opera contra el espiritu de la época realista. a 

En efecto: 1., frente al sentido burgués de la segunda mitad del siglo XIX, 
se pretende dar al arte un tono aristocrático, huyendo de lo vulgar y bus- 
cando los' matices más exquisitos; : 

2.%, se supera el prosaísmo y el descuido de la forma, dominante en aquel 
período, con un culto a la belleza sensorial: la luz, el color y los etectos 
musicales tendrán ahora una importancia decisiva; l cc 

3.9, ya no interesa la observación rigurosa de la realidad sino la expresión 
de lo subjetivo: el mundo de los sentimientos intimos o el de los ensueños de 
la fantasia; por eso, , 

4.2, se suele eludir la descripción de los aspectos grises dle la vida enti- 
diana para evocar, con un verdadero derroche de imagmación, los ambientes 
más trreales o exóticos; he 

5.9, déjase de considerar a la poesía como un vehículo para la expresión 
de inquietudes de tipo social o ideológico y. se impone de nuevo la idea del 


arte por el arte. 


La nueva sensibilidad que se manifiesta en el modernismo tiene, pues, no 
pocos puntos de contacto con la de la época romántica. Aumenta la semejanza 
la presencia, en los poetas del siglo xx, de un espiritu de insatisfacción y 
rebeldía y de un ansia de libertad, de renovación y de originalidad. Ls, en 
cierto modo, como un segundo Romanticismo, que al reaccionar contra el 
positivismo burgués hubiera acentuado las notas de aristocrático refina- 
miento y de exaltación de los valores estéticos. Juan Ramón Jiménez ha 
definido el modernismo como “un encuentro con la belleza sepultada durante 
el siglo x1x”, ccmo “un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la 
belleza”. 


Los TEMAS. — Reduciendo a esquema los temas esenciales del moder- 
nismo, tendríamos: 1.%, la evocación histórico-legendaria, y 2.”, la expresión 
-de lo íntimo. 
El poeta modernista huye de lo vulgar y cotidiano y se refugia en un 
mundo irreal donde todo viene a complacer su deseo de belleza absoluta, 
La historia y la tradición legendaria le sirven de base para fastuosas evoca- 
ciones de lejanos ambientes y épocas remotas a los que la imaginación reviste 
con los más suntuosos colores. Por sus versos pasan en rutilante desfile 
héroes de las gestas, princesas chinas, ninfas y faunos de la Grecia clásica, 
sultanes orientales, guerreros y trovadores de la Edad Media, galantes cor- 
.tesanos de Versalles..., a los que el poeta encuadra en escenarios adecuados 
— la silenciosa pagoda, la selva mitológica, el perfumado harén, el castillo 
encantado, el jardín dieciochesco, etc. —. Todo ello nos recuerda el Roman- 
ticismo, pero ahora se procura huir del exotismo fácil de aquella época, 
ampliando los temas y buscando las notas más raras y exquisitas. 
Junto a la fantasía, el sentimiento predominante será uma lánguida tris- 
teza impregnada de vayos anhelos, a menudo más literaria que auténtica. Se 
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pone de moda la melancolía y los poetas sienten un placer morboso en dar 
libre paso «a su inefable y refinada nostalgia en un ambiente otoñal de jar- 
dines dolientes y flores marchitas. 


LL EstiLo. — 1] color y la música tienen una importancia capital en el 
modernismo, va que éste se manifiesta sobre todo como un movimiento 
rehabilitador de la belleza formal. 

En cuanto a lo pictórico, los poetas crean un rica gama cromática para 
dar relieve a sus cuadros históricos o para aníbientar sus exquisitos estados 
de ánimo. En el primer caso — el palacio oriental, la fiesta cortesana... —, se 
utilizan los colores más brillantes: en el segundo — el atardecer en el parque 
abandonado... —, las tintas más desleídas y borrosas. 

Más decisivo si cabe es el papel desempeñado por el elemento musical. 
A partir de Rubén, el verso español se enriquece con sonoridades y caden- 
cias insospechadas que van, según el tema, desde los más grandiosos efectos 
orquestales hasta las más tenues y cvocadoras tonalidades. La música sirve 
para expresarlo todo: el esplendor de una marcha militar o una indefinible 
y sutil emoción. Ello se consigue incorporando al léxico poético una gran 
cantidad de neologismos y voces exóticas de variada sonoridad, y revolucio- 
nando la métrica con nuevos ritmos. 


El modernismo logró grandes aciertos en la expresión de la belleza sensorial 
— música, forma, color... —: en este sentido cabe citar un recurso muv utilizado 
y cuyo origen se halla en el simbolismo francés; nos referimos a las llamadas 
“correspondencias”, o sea a las asociaciones sinestésicas (sobre todo musicales 
y cromáticas): “rimas de oro”, “sinfonía en gris mayor”, “iragancia azul”, etc. 


Las INFLUENCIAS. — Aunque la influencia de la poesía europea de fin 
de siglo — inglesa, italiana, alemana —y la de los clásicos y, primitivos 
españoles — Berceo, Manrique, los Cancioneros, Gongora... — fue muy 
grande sobre el modernismo, no es menos cierto que sus principales modelos 
hay que hallarlos en Francia. La escuela romántica y sobre todo la parnasiana 
y da simbolista aportan importantes elementos: de la primera — Hugo — 
vienen los grandes efectos sonoros; de la segunda — Leconte de Lisle —-, el 
gusto por la estrofa pulera y cuidada, por el color y por las brillantes evo- 
caciones histórico-legendarias: de la tercera — Verlaine —, la música tenue 
y la emoción delicada. Al lado de ello habría que añadir la sugestión que 
ejercen multitud de variados factores: la pintura prerrafaelista, la música 


de Wagner, etc. 


Los precedentes españoles: Salvador Rueda 


El modernismo nos vino, con Rubén, de América, y es alli donde se 
hallan sus más importantes precursores. No obstante, hubo también en 
España algunas figuras — Manuel Reina, Ricardo Gil y Salvador Rueda, 
sobre todo — que a fines del siglo X1X anunciaron, en una u otra forma, lo 


que había de ser la nueva escuela poética, 


SaLvapok Rueba (Málaga, 1857-1933) lleyó. a cabo en España una labor 
de renovación literaria semejante a la que — por los mismos años —- reali- 
zaba Rubén Darío en América, pero él mismo se convirtió más tarde en 
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discípulo del gran poeta americano. Los elementos capitales de su obra son 
el esplendor colorístico y la nota de musicalidad, conseguida a base de nuevos 
ritmos y audaces combinaciones estróficas; los temas son variadisimos, pero 
entre ellos destacan los que se reñeren al mundo meridional andaluz, que el 
poeta canta con un verdadero derroche de luz y de sonoridad. Los versos 
de Rueda adolecen, no obstante, de falta de contención y criterio selectivo. 
Demasiado fáciles y superficiales, fueron olvidados tan pronto como Rubén 
introdujo un concepto más exigente de la labor poética. Entre sus obras 


tenemos En tropel (1892), Piedras preciosas (1900), etc. 


Rubén Darío . 


ViDa. — Rubén Darío (Félix Rubén García Sarmiento), figura cumbre 
de la poesía hispanoamericana, nace en Nicaragua (1867). Muy joven toda- 
via, viaja por América del Sur y, después de alcanzar —a los 21 años — un 
gran éxito con “Azul”, visita España, como delegado americano en las fiestas 
del Centenario Colombiano, y conoce a los principales escritores de la Res- 
tauración. En 1899 vuelve aquí tras varios años de periodismo y de misiones 
oficiales y traba amistad con los miembros de la generación del 98. El resto 
de su vida lo ocupan sus actividades como diplomático: reside en París y en 
diversos paises de Europa y América y, célebre ya en el mundo de las letras, 
muere en Nicaragua, en 1916. 

Su existencia cosmopolita, la sangre mestiza que habia en sus venas, su 

temperamento sensual y su afán de aristocracia son notas que explican 
muchos aspectos de su obra: las variadas influencias extranjeras, la presen- 
cia de temas americanos y españoles, la base sensorial de su poesia, el tono 
voluptuoso de sus imaginaciones, la predilección por los matices más exqui- 
sitos, etc., etc. 


Los rEMas. — Gracias a Rubén Darío, el modernismo representó una 
revolución en la temática de la poesia: de lo cotidiano se pasó a lo exótico, 
de la realidad vulgar al ensueño, de lo prosaico a lo refinado. 

Su obra presenta reunidos, en este sentido, casi todos los motivos «ue 
luego se convertirán en tópicos: “la princesa de los ojos azules”, “los pen- 
sativos y viejos kalitas”, el “joven fauno robusto y violento", el “divino 
Rolando”, el “gran Caupolicán”, “el vizconde rubio de los desafíos”... 
Grecia, Oriente, la Edad Media, la América aborigen, la Francia del si- 
glo XVIII, som evocadas en cuadros de deslumbrante colorido y de lujosa 
ornamentación -— los pavos reales, las góndolas de oro, el ebúrneo cisne, los 
dulces violines... — que reflejan la sugestión que sobre el poeta ejercían 
todas las formas de la belleza sensorial. Recuérdese, por ejemplo, su elegante 
y graciosa visión del mundo rococó: 


Era un aire suave de pausados giros; 
el hada Harmonía ritmaba sus vuelos, 
e iban frases vagas y tenues suspiros, 
entre los sollozos de los violoncelos... 


La orquesta perlaba sus mágicas notas; 
un coro de sones alados se oía; 
galantes pavanas, fugaces gavotas 
cantaban los dulces violines de Hungria... 
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¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia, 
sol con corte de astros, en campos de azur, 
cuando los alcázares llenó de fragancia 
la regia y pomposa rosa Pompadour?... 


¿O cuando pastoras de floridos valles 
ornaban con cintas sus albos corderos, 
y oían, divinas Tirsis de Versalles, 
las declaraciones de los caballeros?... 


Rubén fue siempre un enamorado de lo plástico y musical, y por ello los 
temas extraidos del repertorio exótico y de la tradición ocupan un lugar 
preferente en su obra. Sin embargo — según ha demostrado Salinas (1)—, 
los utilizó con tanta insistencia por considerarlos adecuadísimos para ambien- 
tar, y expresar, lo que al constituir la obsesión de su vida intima se convirtió 
también en el tema central de sus versos: el amor en el sentido de erótica 
sensualidad, al que Rubén canta como fuente de goces o — aunque con 
menos frecuencia — como raíz de una trágica lucha entre su pagana vitalidad 
y el ascetismo cristiano. De ahí que aludiese repetidas veces a su impoten- 
te deseo de espiritualidad : 


“; Ah, fuera yo de esos que Dios quería 
y que Dios quiere cuando así le place, 
dichosos ante el temeroso día 

de losa fría y Reguiescat im pace!” 


Señalemos, por último, otro tema en el que lo decorativo desempeña un 
papel secundario : la exaltación de los ideales hispánicos 


“de la América ingenua que tiene sangre indigena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español”, 


frente al poderío de los Estados Unidos. 


EL ESTILO Y LAS INFLUENCIAS. — Su entusiasmo por el color v el sonido 
y el gusto por lo refinado y suntuoso llevaron a Rubén a crear un lenguaje 
poético en el que los valores cromáticos y musicales alcanzasen la máxima 
eficacia. Para ello renovó profundamente el léxico con abundantes voces 
arcaicas y atrevidos neologismos, y usó con preferencia aquellas palabras 
que tuviesen un especial: interés estético: “olimpico”, “unicornio”, Jilial”, 
“bicorne”, “liróforo”, “ánfora”, “náyade”... A idéntico propósito responde 
la adjetivación — “liras eolias”, “rimas de cristal”, “cálido coro”... -— y 
ciertos recursos técnicos, como el de la aliteración, con el que Rubén con- 
siguió notables aciertos — “bajo el ala aleve del leve abanico”, “la Ibélula 
vaga de una vaga ilusión”... —. 

No obstante, donde se hallan los mayores logros es en el terreno de la 
métrica. Guiado por un formidable instinto de la melodía y del ritmo y ha- 
ciendo uso de una absoluta libertad, Rubén Dario inventa, resucita o incor- 
pora al castellano las más diversas combinaciones estróficas n rítmicas: el 
verso de nueve silabas (Juventud, divino tesoro”), el endecasilabo de gaita 


(1) - "La poesía de Rubén Darío”, 
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gallega (“Libre la frente que el casco rehúsa”), el dodecasilabo con cesura 
(“El teclado armónico—de su risa fina”), el alejandrino ( el palacio soberbio 
que vigilan los guardas''), o magníficas adaptaciones de la versificación gre- 
colatina, como los hexámetros de la '“Salutación del optimista (“Tnelita 
razas ubérrimas, san de Hispania fecunda''), o los resonantes anfibracos 
de la “Marcha triunfal”: 


¡ Ya viene el cortejo! : 

¡ Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines. 
La espada se anuncia con vivo reflejo; : 
¡ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines ! 

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas, 
la gloria solemne de los estandartes 
llevados por manos robustas de heroicos atletas... 

Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 
su canto sonoro, 
su cálido coro, 
que envuelve en un trueno de.oro 
la augusta soberbia de los pabellones... 


Las influencias que se notan en la obra de Rubén son muy variadas. 
Empezó imitando a los poctas españoles del siglo XIX: Zorrilla, Bécquer, 
Campoamor, Bartrina... Más tarde, y en busca de nuevos caminos, volvió la 
vista a los románticos, parnasianos y simbolistas franceses. Pero en su obra 
dejan también su huella los prinutivos y los clásicos españoles, y la tradición 
grecolatina (aparte de la Biblia o las literaturas inglesa, italiana, portu- 
guesa...). He aquí sus propias palabras: 


“El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilus- 
tres: “Éste, dice, es el gran don Miguel de Cervantes Saavedra, genio y 
manco; éste es Lope de Vega, éste Garcilaso, éste Quintana. Yo le pregun- 
to por el noble Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el 
más fuerte de todos don Francisco de Quevedo y Villegas. Después exclamo: 
¡ Shakespeare! ¡ Dante! ¡Hugo!... (Y en mi interior: Verlaine !)”. 


La PRODUCCIÓN POÉTICA. — Tres son las obras fundamentales de Rubén. 
Azul (1888) representa — después de varios libros sometidos aún a la in- 
fluencia del siglo x1x español — el comienzo de un nuevo estilo en el que se 
advierte va el contacto con lo francés, la afición a los temas raros y lujosos, 
la sugestión de la belleza sensorial y de lo decorativo, etc. Intégranlo una 
serie de cuentos escritos en una prosa refinada y preciosista, al final de los 


cuales se encuentran varios poemas entre los que destacan cuatro sobre las 
Estaciones. 


—Prosas profanas (1896) significa el triunfo definitivo de la nueva sensi- 
bilidad poética; predominan en él los elementos coloristicos y ornamentales, 
los motivos exóticos — lo helénico, lo versallesco, lo fantástico... —,., la nota 
sensual y los ritmos de origen francés (el alejandrino sobre todo). Así lo 
vemos en “Hra un aire suave”, en la célebre “Sonatina” (La princesa está 
triste), en el “Coloquio de los centauros” o en el “Responso a Verlaine” 
A pesar de su título, el libro se halla escrito totalmente en verso. 
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lustración modernista de un cuento de Azul; 
al fondo, sobre el lago, el inevitable cisne. 


En Cantos de vida y esperanza 
(1905), el espíritu francés y la riqueza 
decorativa de “Prosas profanas” son 
sustituidos por una entusiasta afirma- 
ción de lo hispánico y por un superior 
adentramiento en lo íntimo. Ejemplo 
de lo primero seria la “Salutación del 
optimista” — que contrasta con el pe- 
simismo de la generación del 98—, 
el poema “A Roosevelt” o la “Letanía 
de nuestro señor .Don Quijote”. De 
lo segundo, la melancólica “Canción 
de otoño en primavera” o varias com- 
posiciones — “La dulzura del Ánge- 
lus”, ¿Lo fatal” — en las que el poeta, 
debatiéndose entre la sensualidad y el 
anhelo de pureza, y angustiado por un 


sentido doloroso de la vida: 


Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la dura piedra porque esa ya no siente, 
pues no hay mayor dolor que el dolor de ser vivo 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente... 


En el terreno de la expresión, vemos en todo el libro una mayor sen- 
cillez, aunque en algunos imomentos se logran los imás sonoros efectos or- 
> 1 Es El 
questales; así, en la ya aludida “Marcha triunfal” 


Posteriores son El canto errante (1907), Poema del otoño (1910), Canto a la 
Argentina (1910), etc., en conjunto inferiores a los otros, aunque contengan tam- 
bién bellisimas composiciones. 


VALOR Y SIGNIFICACIÓN DE SU OBRa, — Rubén Dario —a quien hemos 
incluido aquí, a pesar de su origen americano, porque sin él quedaria imexpli- 
cada la evolución de nuestra poesía — interesa ante todo por la riqueza 
formal de su obra. Ya hemos visto que no faltan en ella los grandes temas 
humanos, pero es indudable que sus aciertos supremos se hallan en el campo 
de lo musical y de lo plástico, y en este sentido habría que retroceder al 
siglo xv11 para hallar quien pueda comparársele. Otros le superan en den- 
sidad, en profundidad lirica, pero con todas las limitaciones que supone el 
predominio de lo decorativo, habrá «que considerarle como una de las figuras 
máximas de la poesía española y como uno de sus más eficaces renovadores. 
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Ilustración de la “Marcha triunfal” en una edición 
de los Cantos de vida y esperanza. 


e 


LA POESÍA MODERNISTA, EL TEATRO POÉTICO 
Y EL ESTILO DE VALLE-INCLÁN 


Agrupamos aqui diversas manifestaciones de la producción literaria de 
comienzos de siglo que guardan una relación más o menos estrecha con el 
modernismo : la poesía de Manuel Machado, el teatro poético de Villaespesa 
y Marquina y la prosa de Valle-Inclán. 


Los poetas modernistas 


A pesar de las protestas a que dan lugar las innovaciones de Rubén Darío, 
una serie de poetas, deseosos de huir de la tradición inmediata — Campoamor, 
Núnez de Arce... —, escuchan la voz que viene de América y se acogen a la 
nueva sensibilidad. “Algunas veces se toma del maestro lo más blando v deca- 
dente, lo estumante, lo sentimental, los pálidos colores crepusculares”, O sea 
el matiz simbolista; otras, “la magnífica sonoridad” o el “colorismo pictóri- 
co” —es decir, lo parnasiano — (Valbuena). 

Poetas propiamente modernistas son Juan Ramón Jiménez — de quien 
hablaremos cn otró capítulo —, M. Machado, Villaespesa, Valle-Inclán, 
etcétera. Pero ha de tenerse en cuenta que el modernismo se imiltró tanto 
en el ambiente literario de la época que llegó a influir en algunas figuras 
ajenas en Jo esencial a su técnica v espiritu: Antonio Machado o Marquina 
serian dos ejemplos muy significativos. 


Manuel Machado 


Nace en Sevilla (1874), reside unos años en Paris y, vuelto a España, 
desempeña el cargo de bibliotecario del Ayuntamiento de Madrid, donde 
muere en 1947. 

Frente al espiritu castellano y la grave emotividad de su hermano Ánto- 
nio, Manuel Machado acentúa el garbo andaluz, la nota colorista. Por eso, 
aunque en la poesía de este * *medio gitano y medio parisién”, como se definía 
él mismo, no falte el sentimentalismo nostálgico y decadente — “mi voluntad 
se ha muerto una noche de luna, en que era muy hermoso no pensar ni que- 
rer...'" —, adoptará, sobre todo, del modernismo la brillantez pictórica y la 
elegancia descriptiva — “un destello de sol y una risa oportuna -— amo más 
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que las languideces de la luna”, dira en cierta ucasión —, sustituyendo, m0 
obstante, la pompa decorativa de Rubén por una tecnica mas ligera ortentada 
hacia la expresión leve del matiz sugerente. En conjunto, su obra no tiene 
el profundo y sobrio lirismo del autor de “Campos de Castilla”, pero la 
rigueza cromática y la gracia airosa de sus versos y su aristocratica imterpre- 
tación de los motivos populares andaluces lracen de él una de las hguras 
cumbre del modernismo en su primera época. : e 

Tunto a los temas andaluces, a los que los motivos del “cante hondo” 


prestan un contenido dramático : 


“Madre, pena, suerte, pena, madre, muerte, 
ojos negros, negros, y negra la suerte... 
Cantares... 
En ellos el alma del alma se vierte”, 


el poeta nos ofrece magníficas cvocaciones históricas y sugestivos retratos de 
elegante factura, que sí bien denotan al lector de Ruben y de los parnastanos, 
revelan al propio tiempo una intención poética que va más alla de la simple 
e impersonal expresión de lo plástico. Entre las primeras hgura su vigoroso 
poema “Castilla” : 


“El ciego sol, la sed y la fatiga, 
por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos, 


— polvo, sudor y hierro —el Cid cabalga...” 


entre los segundos, el dedicado a “Felipe IV”: 


“Nadie más cortesano ni pulido 
que nuestro rey Felipe, que Dios guarde, 
siempre de negro hasta los pies vestido...” 


Aparte de su obra poética, que se inicia con 4bhma (1900) y acusa hacia 
el final una honda preocupación religiosa (Horas de oro, 1938), ha escrito 
también una serie de piezas de teatro en verso, en colaboración con su her- 
mano Antonio; algunas son de ambiente histórico — Desdichas de la Fortu- 
na o Julianillo Valcárcel (1926) —, otras giran en torno a un motivo lírico 
— La Lola se va a los puertos (1930) —, etc. 


El teatro poético 


_Funto a otras formas de poesía dramática que estudiaremos luego, surge 
a imes de la primera década del siglo un teatro poético en verso cuyo origen 
se halla en buena parte en las nuevas orientaciones modernistas: así lo acre- 
dita el predominio del elemento decorativo y la temática. basada por lo 
comun en motivos exóticos o en nuestro pasado tradicional. La importancia 
dada a los efectos externos — escenografía, ambiente seudo-histórico, versiti- 
cación sonora... — en menoscabo del contenido dramático, ha dado luear a 
que el teatro poético nos haya dejado muy pocas obras de auténtico valor. 


Enbvarno MARQUINA. — Nacido en Barcelona (1870-1946), comienza su 
carrera teatral con Las hijas del Cid (1908), robusta mterpretación del viejo 
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tema épico, que presenta la novedad de hallarse inspirada en el poema del 
siglo x11 y no en las leyendas posteriores. Su vigoroso dramatismo separa 
a este acierto imictal de otras obras posteriores del mismo tipo, más efec- 
tistas y en las que el elementó histórico no es siempre de buena ley. 


VRAMCISCO VILLATSPILA 


EL ALCAZAR 
DE LAS PERLAS 


EDVARDO MARQUINA * Doña MARIA LA BRAVA 
EN FLANDES SE HA E MARQUINA 
PVEJSTO EL SOL 


Portadas de obras de teatro poético: versos sonoros, actitudes arrogantes 
y una aparatosa evocación del pasado nacional. 


Así sucede, por ejemplo, en Doña María la Brava (1909), En Flandes se 
ha puesto el sol (1910) y en Era una vez en Paydad, donde se utiliza el tó- 
pico oriental. 

La producción ulterior revela un progreso en cuanto a sobriedad formal, 
sentido poético y emoción auténtica. Merecen citarse /)on Luis Mejía (1924) 
— melancólica evocación del antagonista de Don Juan Tenorio —, La ermita, 
la fuente y el río (1927), El monje blanco y Teresa de Jesús (1933), donde 
parecen advertirse ecos de nuestro teatro del siglo XVII. 

La producción teatral de Marquina, a pesar de no ofrecer ninguna obra 
de valor decisivo, tiene un indudable interés. La evocación histórica está 
llevada a cabo con notable decoro, la versificación, aunque un tanto efectsta, 
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se adapta hábilmente a las situaciones, y los recursos dramáticos y escénicos. 
se hallan combinados con verdadero acierto. A a 4 

Como poeta lírico, Marquina presenta notas originales — inspiración Op- 
timista, contención clásica, temas patrióticos y familiares — que le apartan 
del modernismo, con el que no deja de tener relación. 


Fraxcisco VILLAESPESA, de la provincia de Almeria (1877-1936), cul- 
tivó también el teatro poético en obras de ambiente histórico — Doña María 
de Padilla (1913) — y oriental — El alcásar de las perlas AT) —. Su es- 
caso contenido dramático y el hecho de que en ellas se subordine todo al 
mero lirismo verbal y a una brillante y falsa evocación de un pasado remoto, 
justifica el olvido en que han caido después de los primeros exitos. 

Como lírico modernista se distingue por la sonoridad de la dicción y por 
la blanda y nostálgica languidez de los sentimientos. 


Esta doliente música de las fuentes me inquieta 
e inconsciente me llevo al corazón la mano, 
como si ahogar quisiera una angustia secreta, 
algo que será siempre para el alma un arcano... 


Villaespesa, fácil y superficial improvisador de versos extraordinaria- 
mente musicales, hace pensar en el romanticismo y concretamente en Zorri- 
lla, a quien también le une el gusto,por los motivos orientales. 


Tristitia rerum (1906), Los remansos del crepúsculo (1911), Los nocturnos 
del Generalife (1916), figuran, con sus significativos titulos, entre sus abundantes 
libros de poesías. 


OTROS AUTORES DE TEATRO POÉTICO. — Además de las obras de Marqui- 
na y de Villaespesa, hay que mencionar las muy poco consistentes de Lurs 
FERNÁNDEZ ArDAvíN — La dama del armiño (1922), sobre la vida del 
Gtetd, las de los hermanos Machabo y algunas de WanLE-INcLÁN que 
examinamos más adelante. 


Valle-Inclán 


VIDA Y PERSONALIDAD. — Don Ramón María del Valle-Inclán nació en 
Galicia (Villanueva de Arosa, 1806). Durante su juventud estuvo una tem- 
porada en Méjico y a fines del siglo compareció en Madrid, donde su pínto- 
resco atuendo — grandes quevedos, largas melenas y prolongada barba 
sus gestos desmesurados de gran señor, su desbordada imaginación y su 
terrible mordacidad le procuraron fama de hombre novelesco y extravagante. 


La pérdida de un brazo -— consecuencia de una acalorada discusión — acabó 
de dar a su estudiada figura un curioso aspecto. Murió en Galicia en 1936. 


Los bos ESTILOS. — Aunque ciertos críticos suelen incluir a Valle-Inclán 
en la generación del 98, poco tiene que ver con ella. No hav en su obra 
preocupaciones de indole intelectual o moral ni afán de reforma política ni 
lervor por la tradición o el paisaje de Castilla ni esa sobriedad de estilo tan 
tipica de un Baroja, por ejemplo. Su producción, por el contrario, sólo 
revela interés por el arte y la belleza literaria. Ello y el haber creado un 
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estilo en el que los valores musicales y pictóricos tienen un papel decisivo, 
le situan dentro del modernismo, del que viene a ser el prosista más signi- 
ficativo. Hay que advertir, no obstante, que si bien sus comienzos acusan 
la influencia de la sensibilidad modernista, las últimas obras se hallan escri- 
tas en un estilo totalmente distinto. 


El estilo de la primera éboca.— Las primeras narraciones de Valle- 
Inclán ofrecen una prosa refinada y preciosista en la que la música alcanza 
matices de arte exquisito. Un ritmo solemne y cadencioso y unas tintas des- 
leidas y suaves son típicos de este momento inicial en el que el autor trata 
de crear un mundo decadente, señorial y arcaico, donde el recuerdo nostúl- 
gico ocupa un lugar primordial. 


Véase este ejemplo de la “Sona.a de Otoño” : 


“Yo recordaba nebulosamente aquel antiguo.jardin donde los mirtos secu- 
lares dibujaban los cuatro escudos del fundador en torno de una fuente 
abandonada. El jardín y el palacio tenían esa vejez señorial, melancólica, de 
los lugares por donde en otro tiempo pasó la vida amable de la galanteria 
y del amor... ¡Hermosos y lejanos recuerdos! Yo también los evoqué un 
día lejano, cuando la mañana otoñal y dorada envolvía el jardin” húmedo y 
reverdecido por la constante lluvia de la noche. Bajo el cielo limpido, de un 
azul heráldico, los cipreses venerables parecían tener el ensueño de una 
vida monástica. La caricia de la luz temblaba sobre las flores como un pá- 
jaro de oro y la brisa trazaba en el terciopelo de la hierba, huellas ideales y 
quiméricas como si danzasen invisibles hadas... Las flores empezaban a niar- 
chitarse en las versallescas canastillas recamadas de mirto, y exhalaban ese 
aroma indeciso que tiene la melancolía de los recuerdos. En el fondo del la- 
berinto murmuraba la fuente rodeada de cipreses y el arrullo del agua parecia 
difundir por el jardín un sueño pacífico de vejez, de recogimiento y de 
abandono...”. 


El estilo de la segunda época. — Progresivamente, Valle-Inclán va apar- 
tándose de las formas decorativas del primer momento para forjar una 
prosa en la que el humor desgarrado sustituye a la melancolia, el colorido 
chillón a los tonos delicados y a lo musical, la imagen grotesca a la emoción 
nostálgica, y donde la aburguesada aristocracia del siglo XIX español está 
vista con apicarada malicia. En las obras de este segundo estilo se refleja al 
propio tiempo una mayor preocupación por España. Preocupación que halla 
su forma expresiva en la sátira caricaturesca de la realidad nacional. 


He aquí unas muestras de su nueva manera: 


“Fl Excelentísimo Señor... Barón de Togores... tenía la voz de cotorro- 
na y el pisar de bailarín. Lucio, grandote, abobalicado... rezumaba talsas 
melosidades. Le hacían rollas las manos y el papo”. “Don Celes soplábase 
los bigotes escarchados de brillantina y aspiraba, deleite de sibarita, las au- 
ras barberiles que derramaba: su ámbito, Resplandecía, como búdico vientre, 
el cebollón de su calva...”. “Tu-Lag-Thi tenía la voz flaca, de pianillos des- 
vencijados y una inmovilidad rigida, de muñeco automático, un accionar es- 
quinado, de resorte, una vida interior de alambre en espiral”. “1-1 Rey, me- 
nudo y rosado, tenía in lindo empaque de bailarín de porcelana”. *E1 Pollo 
de los brillantes era una momia acicalada”. “López de Ayala, el figurón ca- 
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r . ” 
bezudo y basto de remos... tenía el alarde barroco del gallo polainero”. “La 
rancia estantigua, bajo las plumas del moño, acentuaba su gesto de cotorra 


disecada”... 


A través de toda su obra, Valle-Inclán demuestra un prodigioso domi- 
nio de los recursos del idioma. En este sentido, su producción, dominada 
siempre por un impulso estilizador orientado hacia lo lírico o hacia lo grotes- 
co, alcanza alturas inigualadas. Por eso, aun prescindiendo de otros valores, 
podemos considerarle como uno de los mejores escritores españoles del si- 
ylo XX, dada la bellesa de su exquisita y decorativa prosa modernista y el 
garbo.y la gracia expresiva de sus ulteriores cuadros satíricos. 


Las NOVELAS. — Jl primer grupo importante lo constituyen las cuatro 
Sonatas — de Primavera, Estío, Otoño e Invierno (1902-1905) —, supuestas 
Memorias del Marqués de Bradomín, un don Juan ochocentista, cimico y 
sensual. Escritas en el aristocrático estilo modernista del primer período, 
insisten en la nota sensorial y nostálgica, y aunque el ambiente, el senti- 
miento v las figuras son bastante convencionales, el conjunto logra dar una 
sensación de refinada elegancia, 


Flor_de santidad (1904) significa el paso de lo aristocrático y decadente 

a los motivos populares gallegos, que tanta importancia tienen en Valle-In- 
clan. El alma lirica y supersticiosa de Galicia aparece bellamente interpre- 
tada en esta deliciosa leyenda que cuenta entre las mejores producciones 
del autor. También son de ambiente gallego las Comedias bárbaras (1), en las 
que se nos ofrece un mundo grandioso de pasiones primitivas. Una extraor- 
dinaria violencia dramática agita estas piezas, en contraste con el suave li- 
rismo de “Flor de santidad”. Aunque escritas en forma dialogada, son 
prácticamente irrepresentables. 

Un tercer grupo lo forman los relatos de La guerra carlista — 1909 — (2). 
Más scbrios, realistas y llenos de emoción que los anteriores, encierran una 
visión de la guerra como lucha de partidas rurales, prescindiendo de su sig- 
nificación política y de todo efectismo épico. 

Las últimas novelas nos presentan ya plenamente formado su segundo 
estilo. Los personajes son aquí simples peleles que el autor zarandea sin 
compasión, y el lenguaje, nervioso y chispeante, luce un notable desenfado. 
Trátase de grotescas deformaciones de la realidad, cuyo humor desgarrado 
e implacable hace pensar en Quevedo o en la pintura de un Goya o de un 
Solana. El Ruedo Ibérico (3) es una formidable caricatura de la Corte 
de Isabel IL; Tirano Banderas (1920), la historia tragicómica de un cabecilla 
americano. En esta última, la imitación del castellano de América está rea- 
lizada con una gracia extraordinaria. 


15 TEATRO. -— Después del ciclo de “La guerra carlista”, Valle-Inclán 
compuso una serie de piezas teatrales. Las primeras —en las que utiliza 


(1) “Aguila de blasón” (1907), “Romance de lobos” (1908) y “Cara de plata” 4 
cruzados de la causa”, ASEO resplandor de la hoguera” y “Gerifaltes AS Ln REN A eo 
de los milagros” (1927), “] Viva mi dueño!” (1928), “Baza de espadas” (1958). es 


Ramón del Valle Inclán 


la métrica modernista —se hallan 
cerca del teatro poético; así lo vemos 
en Voces de gesta (1912), potente 
tragedia llena de resonancias épicas. 

La Marquesa Rosalinda (1913) 
ofrece, en cambio, un tono finamente 
irónico. Una cierta relación con las 
“Comedias bárbaras” tiene la inten- 
sa tragicomedia en prosa, de ambien- 
te rústico, titulada Divinas palabras 
(1920), llena de elementos picarescos 
y supersticiosos. 

Completamente distinto es el gru- 
po constituido por las Farsas, en ver- 
so, —Farsa y licencia de la Reina 
Castiza (1920) Xy los Esperpentos, 
en prosa — Los cuernos de don Friolera (1921) —. En ellas la técnica es la 
misma que la de las novelas de última hora: humor satírico, estilización gro- 
tesca de la realidad nacional, lenguaje desvergonzado y pintoresco... 

En conjunto, el teatro de Valle-Inclán figura entre lo más vigoroso 
y original de la producción dramática de nuestro siglo. 


La Poesía. — Valle-Inclán nos ha dejado tres libros de poesía que le 
aseguran un lugar preeminente entre los poetas modernistas. El primero 
«lromas de leyenda (1907) — representa la fusión del modernismo con los 
motivos líricos de la Galicia mítica, en forma análoga a “Flor de santidad”. 
Un delicado primitivismo anima estas deliciosas y transparentes estampas 


bucólicas : 


Tañía una campana La campana aldeana 

en el azul cristal en la gloria del sol 
de la paz aldeana. era el alma cristiana. 
Oración campesina Al tocar esparcia 

que temblaba en la azul aromas del rosal 
santidad matutina. - de la Virgen María. 
Y en el viejo camino Esta santa conseja 

cantaba un ruiseñor la recuerda un cantar 
y era de luz su trino... en una fabla vieja. 


Junto a El pasajero (1920), donde aparecen temas trascendentales trata- 
dos con una rebuscada imaginería tomada de la magia y de la astrología, 
La pipa de Kif (1919) nos presenta de nuevo el estilo colorístico, abigarrado 
y caricaturesco del “Ruedo Ibérico” y de los “Esperpentos ”. 
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Como casi todo el resto de su obra, su poesia carece de densidad hu- 
mana, pero desde el punto de vista formal presenta elevados valores, entre 
los que se cuentan la extraordinaria riqueza de ritmos y rima y el color y 
plasticidad de las imágenes. Valle Inclán permanecerá en nuestra literatura 
como uno de los más refinados y originales artífices del idioma. 
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EL TEATRO EN PROSA. LA COMEDIA DE BENAVENTE 
Y EL COSTUMBRISMO DE LOS QUINTERO Y ARNICHES 


El teatro de principios de siglo 


Hacia los últimos años del siglo XIX, varios autores consiguen elevar el 
nivel de nuestra literatura dramática, dando la batalla definitiva al desaforado 
neorromanticismo de Echegaray o dignificando Uterariamente el costumbris- 
mo del género chico. Benavente y los Quintero son, respectivamente, las 
figuras destacadas de este nuevo teatro en prosa, que a pesar de su indiscu- 
tible mérito no consigue dejarnos — lo mismo que el teatro poético en verso 
nacido unos años más tarde — obras definitivas. 


La comedia de Benavente 

Sin el efectismo retórico de Lche- 
garay, pero también sin la hondura 
psicológica de Galdós. la comedia de 
Jacinto Benavente (Madrid, 1866- 
1954) representa una verdadera imno- 
vación en nuestra escena por su comc- 
dida finura y por la prodigiosa habili- 
dad de la técnica. No hay en ella, por 
lo general, grandes conflictos dramát- 
cos ni auténtica fuersa trágica, pero 
sabe mantenerse en un tono medio que 
por desgracia desemboca a veces en lo 
superficial. 

Gran conocedor del teatro europeo 
(Wilde, Maeterlinck, D'Annunzio, Ih- 


Jacinco Benavente, renovador del teatro español 
a principios del siglo XX. 
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sen, Shaw...), Benavente crea tuna nueva modalidad dramática en la que 
lo esencial está en la inteligente ironía con que se fustigan diversos aspectos 
de la sociedad contemporánea. Es la suya una sátira malintencionada que 
aun cayendo en ocasiones en lo mordaz, no reviste nunca un tono violento. 
Mucbas de sus obras quedan así reducidas a elegantes conversaciones de 
salón donde luce el ingenio del autor, siempre dispuesto a la irase sagaz y al 
comezitario malicioso. ; ' 

Generalmente, sus dardos wan dirigidos contra la aristocracia y la alta 
burguesía, a la que reprocha su frivolidad, sus prejuicios y su espiritu mate- 
rialista e hipócrita. Sin embargo, rara vez adopta el papel de moralizador 
porq 1e en el fondo es un escéptico que desconfía radicalmente del hombre 
y de la sociedad, aunque por otra parte crea, por ejemplo, en la tuerza enno- 
blecedora del amor. Por eso, su producción se caracteriza por una mezcla 
de idealismo y de sátira ayuda que eluden toda estridencia para mantenerse 
en un tono de fina y ligera elegancia mundana. 

Contemporáneo de la generación del 98 y del modernismo, con los que 
tien» algún punto de contacto — sobre todo con el último —, Benavente no 
puede ser incluido en ninguno de los dos grupos: le falta para ello la gra- 
vedad de aquélla y le sobra ironía para acercarse al exquisito mundo poético 
de los seguidores de Rubén. En el tondo viene a ser un continuador de la 
“Alta comedia” del siglo x1x, a la que despoja de toda supervivencia roman- 
tica, enriqueciéndola con su habilidad técnica y su inteligente espiritu. 


Las OBRas. — El teatro de Benavente ofrece gran variedad de aspectos. 
Las primeras obras marcan va lo que habrá de convertirse en la nota más 
caracteristica: la sátira social — con matices irónicos — dirigida por lo co- 
mún contra las clases superiores. Entre ellas se encuentra La Voche del 
Sábado (1903), donde presenta un corrompido mundo de aristócratas. 

Dentro de este sector cabe agrupar también varias comedias, sin la fuerza 
dramática de las anteriores y en las que la sátira adquiere matices de inge- 
nioso discreteo. Asi lo vemos en Los intereses creados (190%), tal vez la más 
conseguida, y uno de los grandes éxitos del autor. Por excepción dentro de 
este teatro costumbrista, la acción se sitúa ahora en el siglo xvIt y se hacen 
salir a escena los personajes de la Comedia del Arte — Polichinela, Arlequín, 
Pantalón... —. Su asunto es como sigue. Leandro, por consejo de su amigo 
Crispin, se hace pasar por un gran señor, y cuando los dos aventureros no 
pueden satisfacer las deudas contraidas, consiguen salvar la situación lo- 
grando que sus acreedores, para poder cobrar, exijan al rico Polichinela la 
boda de su hija con el enamorado Leandro. Como dice cierto crítico, el autor 
"nos ha dejado en esta comedia un resumen de su concepto del mundo, 
desencantado, no poco despectivo, ilusionado sólo con los juegos del arte y 


creyente en la fuerza divina del amor, que todo lo purifica”. He aquí la 
última escena de la obra: 


“Topos. — ¡ Casadlos, casadlos ! 

PoLICHINELA. — Cásense, enhoramala... 

PANTALÓN. —(A Crispín.) ¿Seremos pagados? 

Crisprín. — ¿Quién lo duda?... (A Leandro.) ¿Qué os dije, señor? Que 
entre todos habían de salvarnos... Creedlo. Para salir adelante con todo, me- 
jor que crear afecto es crear intereses... 
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pb. To engañas, que sin el amor de Silvia nunca me hubiera sal- 
vado. 


e CRISPÍN. — ¿Y es poco interés ese amor? Yo di siempre su parte al ideal. 
Y ahora acabó la farsa. 


SILVIA. — (Al público.) Y en ella visteis, como en las farsas de la vida, 
que a estos muñecos, como a los humanos, muévenlos cordelillos groseros que 
son los intereses, las pasioncillas, los engaños y todas las miserias de su 
condición: tiran unos de sus pies y los llevan a tristes andanzas; tiran otros 
de sus manos, que trabajan con pena, luchan con rabia, hurtan con astucia, 
matan con violencia. Pero entre todos ellos, desciende a veces del cielo al 
corazón un hilo sutil..., el hilo del amor... que pone alas en nuestro corazón 


y nos dice... que hay algo divino en nuestra vida y es eterno y no puede 
acabar cuando la farsa acaba”. 


Otro grupo importante lo constituyen una serie de dramas rurales de 
gran intensidad tragica, entre los que destacan Señora .lma (1908) y La 
IlZalquerida (1913), cuyos trazos sombrios contrastan con el tono de casi todo 
el teatro benaventiano. Son dramas de grandes pasiones en un sofocante 
ambiente aldeano, en los que parece advertirse un eco del naturalismo. 


También podría indicarse un tercer grupo — cercano al modernismo — inte- 
erado por obras de teatro infantil, donde la estilización poética va unida a notas 
de gracia irónica. El mejor ejemplo sería la deliciosa pieza titulada El príncipe 
que todo lo aprendió en los libros. 


Al margen de los aspectos señalados quedan algunas comedias: La ciudad 
aleyre y confiada (1916), sátira de tipo político-social, Pepa Doncel (1928+. don- 
de se ataca la hipocresía moral de un ambiente provinciano, etc. 


VALOR DEL _TEATRO DE BENAVENTE. — Constituida por cerca de un cen- 
tenar de obras, la producción de Benavente (Premio Nobel 1922) tuvo la 
virtud de renovar el teatro español, dándole un tono moderno y europeo. 
Cualidades suyas indiscutibles son la variedad y perfección de los recursos 
escénicos, la gracia inteligente y fina de su sátira social y la vivacidad del 
diáloyo. Sin embargo, el predominio de lo teatral sobre lo dramático y cel 
espíritu alyo frívolo del autor le restan hondura e intensidad hasta hacerla 
caer a menudo en un simple juego, agudo e Ingenioso, pero superficial e 
intrascendente. 


La escuela de Benavente 

Maxuer Lixares Rivas (1867-1938) puede considerarse como un se- 
enidor de Benavente, al que aventaja en fuerza psicológica Y energia aun- 
que sea inferior a él en los demás aspectos. Su tendencia docente y mora- 
lizadora se advierte en La garra (1914), sobre el tema del divorcio. 


Grecorio Martíxez SIERRA (1881-1948) ofrece, en cambio, una nota de 
termura, muv cercana a la sensiblería, en Canción de cima (1911) y Luto 
entre espinas. 


El costumbrismo andaluz de los Quintero 


Serafín y Joaquín Álvarez Quintero (Sevilla, 1571-1938 y 1873-1944) son 
los mejores representantes en nuestro siglo, del costumbrismo andaluz Ule- 
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zado al teatro. Si Benavente deriva de la Alta Comedia del siglo XIX. los 
Quintero vienen a continuar el sainete de ambiente popular. 


Las principales características de su producción son la yracia con que se 
evocan los tipos, el ambiente y el habla de Andalucia, la visión bondadosa 
y optimista de las cosas y la sana alegría que orca todas sus obras. Teatro 
basado exclusivamente en el valor del color local y de la irase ingeniosa, 
se resiente de ciertos defectos: superficialidad, concepto demasiado “rosa” 
de la vida, sentimentalismo, etc. Sin embargo, su defensa de la bondad y la 
ternura como valores supremos, la vivacidad de Jenguaje, la gracia dicha- 
rachera de que hacen gala sus divertidos personajes — entre los que )a- 
bria que colocar en primera fila una variada galería de figuras jemeninas —, 
y la poesía humilde y sencilla que se desprende de muchas escenas, hacen 
de él un teatro si no hondo, por lo menos simpático y decoroso. 

La producción de los Quintero — más de doscientas obras — la torman 
sainetes y comedias. Entre los primeros figuran El patio (1901), Mañana de 
sol (1905), etc. Entre las segundas: Las flores (1901), El yento alegre (19005, 
.Imores y amoríos (1908), Puebla de las mujeres (19125, Malvaloca (19125, 
etcétera. En todas, el color, la gracia del cliste y la nota sentimental se 
hallan hábilmente combinados. Véase un movido fragmento de “El amor 
que pasa”: 


MamMá DotoREs. CLOTILDE, SOCORRITO 


“Mamá. — Yo les agradezco que vengan a acompañar a esta vieja pi- 
longa. 

CLorIiLDE. — Pues le advierto a Vd. que aunque tuviéramos novios ven- 
dríamos lo mismo. 

Mamá. — Sí, sí, novios... Andan por las nubes... A la que hay que ver 
es la Chata. Está rabiosa. Dice que el Gobierno debe tomar cartas en el 
asunto... 

CLoTILDE. — Yo le propuse el otro día que sacáramos un santo a paseo, 
como cuando hace falta que llueva... 

Mamá. — Ella lo que quiere a todo trance es un motín; una algarada. 
Romper los cristales de todas las casas donde haya un soltero. Yo le he di- 
cho que cuente conmigo... Sí, hija, sí; porque... se pasa un año y se pasa 
otro... y se va la juventud antes que lo penséis. j 

CLotILDE. — Digamelo Vd. a mí que cumplo los años de cuatro en cuatro. 

Mamá. — ¡ Chiquilla ! 

_CLotILDE. — Como lo oyes. Mira: yo tengo ahora diecinueve. Pues los 
primeros que cumpla, ¡horrorízate!, serán veintitrés... ¿No ves tú que los 
años bisiestos van de cuatro en cuatro, y yo nací un veintinueve de febre- 
TOP... A mí después de todo, más que, lo de los novios, me preocupa lo de 
los años, porque como novio siempre tengo el que me da la gana 

SOCORRITO. — De imaginación. 

_ CLoTILDE, —A falta de los de carne y hueso, llenan su sitio los pobres 
Ya sostengo correspondencia con tres y cuatro novios a la vez. Y con un 
inglés he estado a punto de casarme... Aquel muchacho me gustaba, Sí como 
era de mentira llega a ser de verdad, nos casamos P. E 

Mamá. — También fue una lástima, mujer. 

CLotiLpr. — Me llevo la noche entera escribiendo cartas vw tarjetas pos- 


tales. Y me divierto mucho porque como escribo también las contestaciones 
¡me digo unas cosas!... 


Los hermanos Quintero, creadores de un teatro 
rebosante de gracia andaluza. 


Los sainetes de ambiente madrileño 
de Arniches 


Carlos Arniches (Alicante; 1866- 
1943) tiene también su punto de parti- 
da en el género chico del siglo XIX 
y, en efecto, su primera producción se 
reduce a libretos para zarzuelas y sai- 
netes musicales que han alcanzado una 
gran popularidad : El Santo de la Isidra 
(1898), El puñao de rosas (1902), etc. 
El ambiente qué encuadra la acción en 
estas Obras suele ser el Madrid popu- 
lar y castizo de fin de siglo; los perso- 
najes, “el albañil, el hortera, el guar- 
dia del Orden Público, el sereno, el 
chulo, el ratero, el borracho, la moza 
de trapío, la “seña” sentenciosa, la ve- 
cina murmuradora, la familia cursi...”; 
en cuanto al lenguaje, en el que abun- 
da el chiste rápido y el. retorcimiento 
verbal, Arniches no se ha limitado a 
imitar el de la realidad madrileña, sino que, estilizándolo, ha creado expre- 
siones que luego han pasado al pueblo. Una pequeña intriga sentimental sirve 
de eje a estos breves cuadros de costumbres que no aspiran más que ofrecer 
una wmagen viva de lo pintoresco local. 

Más tarde, el autor ha cultivado la llamada “tragedia grotesca”, en la 
que se funde lo dramático con lo caricaturesco. El ambiente es, por lo general, 
el mismo que en las obras anteriores, pero ahora lo cómico sirve para encu- 
brir una emoción grave. Estas piezas — entre las que se encuentran La seño- 
rita de Trevélez (1916) y Es uu hombre — han dado lugar a los más diversos 
comentarios : desde los que no ven en ellas más que efectismos hurdos y mora- 
lización vulgar, hasta los que las consideran como fruto de una inspiración 
digna de Goya. Sin negar ninguno de los dos extremos — ya que en efecto 
se dan reunidas notas melodramáticas y moralizadoras y emoción tragicómica 
de buena ley —. podemos ver en Arniches al hombre de teatro que en nuestro 
siglo “recibió el precioso legado del sainete madrileño a lo don Ramón de la 
Cruz y a lo don Ricardo de la Vega, para enriquecerlo y superarlo” (1). 


La “astracanada ” de Muñoz Seca 


Como en el teatro de los Quintero y de Arniches, la nota cómica desem- 
peña un papel de primer orden en el de Pedro Muñoz Seca (1881-1936). 
Sólo que en éste se la hace derivar de lo disparatado, sn aspirar a otra cosa 


(1D) M. F. Almagro, “En torno al 98”. 
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que a provocar la hilaridad del espectador. El simple juego de palabras y 
lo inesperado de una situación absurda son la única base de estas obras 
que a pesar de su indudable gracia carecen de interés literario. 


Cabe citar, como ejemplo, las divertidas parodias tituladas La venganza de 
don Mendo (1918) — caricatura del teatro poético modernista —. Los extremeños 
se tocan — zarzuela sin música —, Usted es Ortiz, donde se toma a guasa el des- 
doblamiento de la personalidad, La Plasmatoria. etc. 


Los intentos renovadores de Jacinto Grau 


A gran distancia de la producción estudiada en el presente capítulo, se 
halla la de Jacinto Grau (Barcelona, 1877-1938), no sólo por su ambicioso 
propósito de arte, sino por sus grandes temas. La naturaleza de éstos hace 
pensar en el teatro poético en verso, pero la fuerza trágica de las obras — por 
otra parte, redactadas en prosa — las aleja también considerablemente de las 
vacuas evocaciones históricas de un Villaespesa, por ejemplo. 

Jacinto Grau, huyendo del fácil decorativismo de la fórmula modernista, 
así como del tono y los motivos superficiales de los comediógraíos del mo- 
mento, ha intentado crear un teatro de altura a base de dar nueva vida a 
viejos simbolos de la tradición literaria. En sus piezas lay emoción humana 
y vigor dramático, por más que una inclinación, tal vez excesiva, hacia lo 
espectacular y artificioso y una cierta falta de mesura reste a veces interés 
a sus realizaciones. : 

Entre sus mejores obras figuran interpretaciones vigorosas de temas ex- 
traidos del Romancero, de la Biblia, etc. — El conde Alarcos (1917), El hijo 
pródigo (1918), El señor de Pigmalión (1921), El burlador que no se bur- 
la (1930) —, en los que se observa un gran conocimiento de los recursos del 
teatro europeo contemporáneo y una excelente construcción escénica. Su 
producción se ha visto aumentada después de la guerra civil con varias obras 
escritas en la Argentima: la farsa Las gafas de don Telesforo (1949), el 
drama Destino (1945), etc. Poco celebrado en España, ha obtenido brillantes 
éxitos en el extranjero (París, Londres, Praga, Buenos Aires...) y es. a 
pesar de los reparos que puedan oponérsele, uno de nuestros más apreciables 
autores dramáticos. 
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LA SEGUNDA GENERACIÓN 
DEL SIGLO XX. LOS ENSAYOS 
DE ORTEGA, D'ORS Y MARAÑÓN 


La segunda generación 


Años antes de la guerra del 14 — hacia 1910 aproximadamente — surge 
un nuevo grupo de escritores cuva aportación entraña un cambio de rumbo 
respecto de las orientaciones del 8 v de las cuales, por lo 
demás, tiene su punto de partida — v un paso hacia el “arte de vanyuardia” 
que habrá de cristalizar después del primer conflicto mundial. 

Aunque esta segunda generación, en la que la prosa. ocupa un lugar pre- 
terente, no presenta unas Tineas tan definidas como la anterior, pueden seña- 
larse algunos rasgos generales: frente al 98 se observa una superación del 
pesunismo y del espiritu de protesta típico de aquel, y una cierta aversión 
aadoptar uma postura desasosegada y dramática frente al problema nacional, 
prefiriendo un enfoque más sereno e intelectual y al propio tiempo curofpeo; 
rente al modernismo, 101 progresio_abandono de la pompa decorativa y del 
sentimiento vago para Negar, a través de formas estilizadas, a un tipo de poc- 
sia más depurada y más intima, y de superior concreción intelectual y emotiva. 

En conjunto, y prescindiendo de detalles, lo escrito hacia estos años re- 
a expresión, como en el contenido — un gran rigor conceptual 
y una clara resistencia a dejar fluir libremente la emoción subjetiva, para 
lograr, aun a costa de la espontaneidad, una mayor precisión en las ideas 
y el lenguaje. No obstante, adviértese en el estilo una doble evolución, pues 
si el verso se va despojando de elementos ornamentales en busca de una 
mayor sencillez, la prosa, enriquecida con una gran profusión de metáforas, 
se hace cada vez más recargada y lujosa hasta llegar al extremo opuesto de 


LITERATURA EsPAÑOLA — 603 


la sobriedad de un Baroja. Ortega en el ensayo y Juan Ramón en el poema 
seran en este sentido las dos figuras de mayor significación. 

Antes de pasar adelante, conviene destacar otro hecho: la aparición de 
un grupo de pensadores y ensayistas — con Ortega en primer término —, 
cuya labor de divulgación influirá de modo decisivo en el nivel cultural del 
pais, dando además a la producción del momento un sello eminentemente 
intelectual, El género había tenido ya cultivadores en los años precedentes 
— Ganivet, Unamuno... —, pero ahora adquirirá un gran incremento con la 
participación de escritores procedentes de los más diversos campos — Filo- 
sofía, Medicina, Filología, etc —. 


Ortega y Gasset 


Un lugar destacadísimo en la historia del ensayo y del pensamiento es- 
pañol corresponde a don José Ortega y Gasset (Madrid, 1883-1955), a quien 
«lebe considerarse como uno de los supremos guías intelectuales de las últi- 
mas generaciones. Desde su cátedra de Metafísica, desde sus libros y desde 
la “Revista de Occidente”, fundada y dirigida por él, llevó a cabo una labor 
docente de altura entre cuyos más importantes resultados se encuentra la 
difusión en España de las principales corrientes culturales — sobre todo ger- 

mánicas — del siglo XX europeo. Pero Ortega no es sólo un brillante di- 
vulgador de ideas; su obra personal, escrita en un pulcro y elegante estilo, 
revela una fina inteligencia y un pensamiento de gran originalidad. Actual- 
mente su nombre goza de un elevado prestigio en todo el mundo. 


EL INTERÉS. POR.LO ACTUAL. — Aunque el núcleo de la actividad intelec- 
tual de Ortega y Gasset han sido los.temas filosóficos, su curiosidad le ha 
hecho acercarse a los más variados aspectos de la cultura. Así lo acreditan 
los ensayos de los ocho volúmenes de El Espectador — 1916-1934 —, en los 
que encontramos agrupados agudos comentarios en torno a los motivos más 
heterogéneos: literatura, historia, pedagogía, pintura, filosofía... Un común 
«denominador unifica, no obstante, este amplio panorama ideológico : el predo- 
minio de los temas de actualidad, y más aún, la modernidad del punto de 
vista adoptado. Ortega, atento siempre a su circunstancia, incluso a la más 
fugitiva, se complace en situarse ante ella como un espectador del siglo Xx, 
írente a Unamuno, obsesionado siempre por los problemas eternos. 


EL AFÁN DE SELECCIÓN. — Algunas obras de los comienzos — Meditacio- 
nes del Quijote (1914), España invertebrada (1921) — marcan su relación 
con la crítica negativa de lo nacional propia del 98. Pero en ciertos matices 
observamos un cambio de actitud. En la primera, aludiendo tal vez a Una- 
muno, se opone a aquellos que tratan de ver en el Quijote la invitación a una 
vida “de gestos contorsionados”; en la segunda, lleva a cabo un brillante, 
aunque discutible, análisis de la Historia de España, en el que no vemos ya 
el tono dolorido de la generación del desastre. La tesis de Ortega es la st- 
guiente: no puede hablarse de decadencia española porque la nación ha sido 
desde sus comienzos un organismo mal constituido; no hubo aqui un feuda- 
_lismo poderoso — los germanos llegaron a España muy debilitados — y desde 
entonces ha faltado siempre una minoría selecta. “La gran desgracia de la 
historia española ha sido la carencia de minorías egregias y el imperio 


.imperturbado .de las masas.” 
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Vese ya en esta afirmación uno de los rasgos más característicos del 
autor: su afán aristocrático de selección y su odio a lo vulgar y plebeyo. 
En otra obra posterior — La rebelión de las masas (1930) — señalará como 
causa de la crisis de la Europa actual el mismo defecto que había advertido en 
España y opondrá al principio democrático de igualdad, .el de jerarquía. 
Ortega manifiesta siempre en política, como en otros aspectos — arte, filo- 
sofía... — una radical oposición a los productos de la cultura burguesa del 
siglo XIX. 


La RAZÓN VITAL Y EL PERSPECTIVISMO. — Unos años de estudio en Ale- 
mania — que habían dejado en Ortega la huella de una gran simpatia por 
la cultura germánica —le ponen en contacto con la filosofía neokantiana; 
pero pronto se aleja de ella para llegar a una solución personal._La realidad 
radical — dice — no está en el “yo'” —como queria el idealismo racionalista 
del siglo x1Ix —, sino en la relación del “yo'' con su circunstancia, es decir, 
en la vida. “La realidad radical es nuestra vida”, a la que habrá que subor- 
dinarlo todo, sustituyendo “la razón pura” por “la razón vital”. 


El tema de nuestro tiempo (1923), donde se exponen estas ideas, con- 
tiene también la doctrina del “perspectitismo”, según la cual son igualmente 
válidas las más distintas concepciones del mundo, porque en el fondo su 
diversidad no depende más que del punto de vista empleado. De ahí que 
cada cual deba contentarse con aquél en el que le sitúan la época y las cir- 
cunstancias y renunciar a una imposible visión que abarque todos los aspectos 
de la realidad. De ahí que Ortega insista en considerar las cosas desde el 


angulo que le proporciona la época, es decir, desde el punto de vista actual 
y del siglo xx. 


He aquí sus propias palabras: 


“Desde distintos puntos de vista dos hombres miran el mismo paisaje, 
sin embargo, no ven lo mismo... ¿Tendría sentido si cada cual declarase 
falso el paisaje ajeno? Evidentemente no; tan real es el uno como el otro... 
La sola perspectiva falsa es esa que pretende ser la única... Lo falso es la 
utopía, la verdad no localizada, vista desde “lugar ninguno”. El utopista — y 
esto ha sido en esencia el racionalismo — es el que más yerra porque es el 
hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su puesto... 
Cada vida es un punto de vista sobre el universo... Yuxtaponiendo las visio- 
nes parciales de todos se lograría tejer la verdad omnimoda y absoluta...”. 


Aspectos esenciales de su pensamiento se exponen también en Gocthe desde 
dentro (1932), En torno a Galileo (1933), Estudios sobre el amor (1941), Histo- 
ria como sistema (1941), La idea de principio en Leibniz (1958), etc. 


ELOGIO DEL ARTE ““DESHUMANIZADO*. — Los temas de estética y de cri- 
tica Iiteraria ocupan un lugar importante en la obra de Ortega. Ejemplo de 
ello es La deshumanización del arte (1925), donde analiza el arte surgido 
a raiz de la primera guerra europea, mostrándose de acuerdo con sus rasgos 
característicos. Para él, las notas esenciales del arte nuevo — opuesto en todo 
al del siglo x1x — residen en lo siguiente: 1., “deshumanización”. es decir, 
abandono de lo humano, de lo anecdótico y sentimental; 2." tendencia hacia 
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la estilización deformadora y a huir de la realidad y de las “formas vivas” : 
3., ausencia de “tesis” y visión del quehacer estético como un puro juego 
sin trascendencia; 4.9, antipopularismo u orientación hacia un arte de mino- 
rias, “de aristocracia instintiva”. Si “España invertebrada” relacionaba a 
Ortega con el 98, el elogio de las nuevas tendencias le pone en contacto con 
el arte de entre-guerras. Ha de advertirse, no obstante, que en años poste- 


riores ha reaccionado contra su entusiasmo inicial por el arte “deshuma- 
nizado”. 


Otros ensayos de estética y crítica literaria son Espíritu de la letra (1927), 
los estudios sobre Bareja y Azorín en “El Espectador”, Papeles sobre lelázquez 


y Goya (1950), Idea del teatro (1958), etc. 


EL EstILO0. — Dos cualidades esenciales avaloran la prosa de Ortega: 
claridad y belleza. A ambas cosas contribuye el uso constante y acertadisimo 
de la metáfora, utilizada no sólo como ornato literario, sino como recurso 
para facilitar la comprensión de una idea. Gracias a ella, su estilo adquiere 
una brillantez decorativa algo barroca y hasta los más difíciles conceptos 
filosóficos resultan asequibles al lector no especializado. Si a esto se añade 
la pulcra elegancia de la dicción y la fina matización de cada frase, se tendrá 
una de las claves del gran éxito de sus libros. 
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VALOR DE LA OBRA. — La amplitud de las materias abarcadas, el predo- 
-minio de los temas de actualidad y el gusto por el juego de ideas han atraído 
sobre Ortega duras críticas: se ha visto en su obra el producto de un inge- 


Eugenio D'Ors 


nioso y sutil pero excesivo mariposeo.. 
intelectual y se le ha acusado de. falta 
de profundidad y de desinterés por lo 
trascendental y eterno. Pero prescin- 
diendo de la parte de verdad que pueda 
haber en todo ello, siempre habrá que 
ver en él al más ágil y ayudo pensador 
del siglo XX, a uno de nuestros mejo- 
res estilistas y al hombre que ha sa- 
bido renovar más profundamente el 
panorama ideológico del país, haciendo 
llegar a él las más importantes nove- 
dades de la cultura europea. 


Eugenio D'Ors 


Como Ortega, Eugenio D'Ors (Bar- 
celona, 1882-1954) ha dedicado gran 
parte de su actividad a difundir en España las corrientes esenciales del arte, 
de la literatura y de la filosofia europea y, como los de aquél, sus ensayos 
revelan también una despierta curiosidad por los productos culturales del 
siglo XX. Pero así como en Ortega predominan las cuestiones filosóficas, 
D'Ors dedicará preferentemente su atención a los temas de estética, sobre 
todo a la pintura, aunque en los últimos años su pensamiento filosófico haya 
dado origen a varios libros — El secreto de la filosofía, 1947 —. 


Las 1peas. — Hl núcleo fundamental del pensamiento de Eugenio D'Ors 
es su afán de clasicismo, de norma. Enemigo acérrimo de todo cuanto sea 
confusión y «desorden, su obra presenta una insistente afirmación de la cla- 
ridad y de la armonía. Frente a inquietud y desbordamiento sentimental. 
opone constantemente razón y equilibrio, frente al caos, la estructura. De ahí 
su critica del espiritu romántico del xIX y concretamente del “fin del siglo”, 
contra los cuales exalta los nuevos valores del xx, o de lo que él llama 
“novecentismo”. 

Un ansia de universalidad le lleva también a huir de lo particular o a 
encuadrarlo en un vasto sistema general. Tal sentido tiene su frase de que hay 
que “sacrificar la anécdota en el ara de la categoría”. Por este camino ha 
llegado a ordenar la historia de la cultura según una serie de “constantes” 
o actitudes espirituales que nos explicarían la razón de su desenvolvimiento : 


así, la “constante” del barroco, que al resurgir en el siglo xIx produciría 
el movimiento romántico. 


Las obras. — Eugenio D'Ors inició su carrera literaria en catalán, con 
el seudónimo de **NXenius”. A esta primera etapa corresponden La Ben 
Plantada (1912), cuya protagoriista puede simbolizar el espíritu equilibrado: 
y armónico de Cataluña, y el Glossari (1906). 
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Gregorio Marañón 


La producción posterior en “caste- 
llano abarca los más variados temas. 
I“jemplo de su curiosidad polifacética 
son su Glosario (1906-1920) y su Nue- 
vo (1921) y Novisimo Glosario (1947), 
compuestos por *“glosas” o comenta- 
rios breves sobre literatura, arte, polí- 
tica, que publicados primero en la 
prensa diaria han sido luego recogidos 
en volúmenes. Como dice un crítico 
contemporáneo, .las glosas aspiran a 
“descubrir en lo frivolo, én lo pasajero, 
en lo fugaz, la partícula de eternidad 
que contienen”. D'Ors ha escrito tam- 
bién una extensa serie de libros entre 
los que predominan los de crítica de 
arte: Tres horas en el Museo del Pra- 
do (1923), Cézanne (1924), Lo Ba- 
FROGOSIELa: 

Estos trabajos revelan un espíritu atento a los más sutiles matices del 
arte y del pensamiento actual y un profundo conocimiento de la cultura 
europea. El estilo, algo retorcido y conccptuoso, tiene un aire barroco que 
contrasta paradójicamente con su afán de clasicismo. 


Gregorio Marañón 


(1887-1960). Fue otro de nuestros más brillantes ensayistas y una de las 
figuras cumbres de la medicina española. Sus-primeras obras se refieren 
a temas científicos relacionados con su profesión — Tres ensayos sobre la 
vida sexual, 1926 —. Más tarde ha derivado hacia la historia, aunque sin 
abandonar su punto de vista médico. Muy sugestivos y originales son sus 
documentados y extensos estudios sobre Enrique 1Y de Castilla (1934), El 
Conde-Duque de Olivares (1936), Tiberio, Antonio Pérez (1947), etc. A ellos 
hay que añadir un ponderado libro sobre Las ideas biolóyicas del P. Fei- 
joo (1934). Entre sus ensayos breves — Vocación y ética (1935), Vida e his- 
toria (1940), Ensayos liberales (1946) — destacan los dedicados a la leyenda 
de Don Juan (1940); muy curiosa es su interpretación médica de este perso- 
naje literario al que considera como un tipo de hombre poco viril, en contra 
de la opinión popular que ha visto siempre en él un simbolo de la mascu- 
inidad. 
les ideas de Marañón son las de un liberal que confía en el futuro y en 
el progreso de la Humanidad; como comenta cierto crítico, “es de los que 
creen que la vida es mejor cada día y que hay que decírselo a las gentes” 
Pero su liberalismo optimista no le impide ver la gravedad del momento 
actual ni señalar la urgencia de una vuelta al sentido del “deber” que com- 
pense la excesiva exaltación de los “derechos”. 
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El estilo, claro, sencillo y elegante, contribuye de un modo notable a 
aumentar el atractivo de los libros del Dr. Marañón que, como Ortega 
y D'Ors, cuenta en la actualidad con un alto prestigio europeo. 


La erudición y la crítica literaria 


Figura en primer término el grupo de eruditos que reunidos en torno 
a Menéndez Pidal ha colaborado en el “Centro de Estudios Históricos” y en 
la “Revista de Filología Española”. Caracterízales el tono europeo de sus 
métodos de investigación, de acuerdo con las nuevas orientaciones de nuestro 
gran filólogo, y el rigor crítico de sus estudios sobre la lengua y la literatura 
nacionales. A casi todos ellos debemos volúmenes de la colección “Clásicos 
castellanos”, que viene a ser una superación de la Biblioteca Rivadeneyra 
de Autores Españoles. " 

Un lugar destacado dentro del grupo ocupa AMÉRICO CASTRO (n. 1885), 
autor de importantes trabajos filológicos y notables estudios sobre nuestro 
Siglo de Oro. Entre sus libros sobresalen El pensamiento de Cervantes (1925) 
y el más reciente La realidad histórica de España (1954), donde, mediante un 
penetrante y entusiasta análisis de nuestra Edad Media, consigue una de las 
más valiosas aportaciones al conocimiento del alma y de la cultura española, 
en la que ve más voluntad que reflexión, más fe o creencia que pensamiento 
racional, y un manifiesto desinterés por la producción de “cosas” objetivas: 
técnica, ideas, instituciones... Según él, el español se cerró siempre “contra 
el intento de escindir el vivir integral entre un sujeto que conoce y hace 
y un objeto o un hecho que se objetivan y escapan al circulo del hombre 
totalizado en su creencia”. 

Américo Castro es uno de los más ágiles y documentados historiadores 
de la literatura española, aunque su apasionamiento intelectual le haya llevado 
a veces a defender arriesgadas opiniones. 


A la escuela de Menéndez Pidal pertenecen también Navarro Tomás, el mejor 
especialista en fonética castellana, autor de un excelente tratado de Métrica 
SOLALINDE, gran conocedor de la obra de Alfonso X; Feberico DE Onís autor 
de una magnifica Antología de poesía española e hispanoamericana (1934) ale 
varios trabajos sobre Pray Luis y el Renacimiento; y Gir Y Gaya que ha dedi- 
gado su atención a la novela picaresca — Alemán, Espinel, el Pon —* a la 
filología — Sintaxis española (1943). . va 
Otro sector de la erudición literaria lo ocupan aquellos que en una u otra 
lorma vienen a seguir el ideario tradicional y los métodos de Menéndez y Pelayo 
Entre ellos figura A. GoNzÁLEz PALENCIA, gran arabista y proíundo concaatler 
de los clásicos españoles. Sus obras — Literatura arábigo-española (1928), Histo- 
ria de la literatura española (última edición, 1949), en colaboración con i Hur- 
TADO, etc., etc. — tienen un gran valor erudito por su gran profusión de datos 

Otros nombres serian: ARMANDO COTARELO, que ha estudiado el teatro de Cer- 
vantes: MIGUEL ARTIGAS, biógrafo de Menéndez y Pelávo y de Góngora; y SAINZ 
RoDRÍGUEZ, autor de trabajos sobre la mística castellána, Gallardo, la crítica 

Entre «dliversos eruditos de distinta filiación cabe citar a NARCISO ALONSO 
Cortés, de quien tenemos un amplio estudio sobre Zorrilla: MoNtoLIu, excelen- 
te historiador de nuestra literatura; JULIO CASARES, autor de aleunos trabajos de 
erttica literaria y de un Diccionario ideológico de la lengua española a 
Marín, traductor de Shakespeare, editor de Quevedo y biógraio de o 
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La literatura contemporánea, ha sido también objeto de estudio por parte de 
algunos críticos, cuya labor, desparramada por diarios y revistas ha sido a veces 
recogida en libros. Es el caso de AnDrENIO (Eduardo Gómez de Baquero), es- 
critor ponderado e independiente que nos ha dejado varios volúmenes de ensayos : 


El Renacimiento de la novela en el siglo XIX (1924), D U 7 y 
no (1928), Pen Club, etc. 9 ( ), De Gallardo a Unamu 


Consignemos asimismo los trabajos críticos e ManueL Azava — Plumas y 
palabras (1930) y varios excelentes estudios sobre don Juan Valera —, Díez Ca- 
NEDO — Conversaciones literarias (1921), Panorama del teatro español, Juan Ra- 
món Jiménez en su obra (1944) —, SaLaverría — Retratos y Nuevos retra- 
tos (1930), sobre Galdós, el 98, Ramón, etc. — y SALVADOR DE MADARIAGA (n. 1886), 
autor de unas Semblanzas literarias contemporaneas, de ensayos críticos — Guía 
del lector del Quijote (1926), Shelley and Calderón (1920)... — y de obras histó- 
ricas — España (1931), Colón (1940), Hernán Cortés (1941), Bolívar (1949), El 
auge del Imperio español en América (1955)... — que denotan su pensamiento hu- 
manista de tono liberal y su conocimiento de España, Inglaterra y Francia, en 
cuvas respectivas lenguas escribe indistintamente. 
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LA NOVELA. LAS IDEAS DE AYALA, EL ARTE 
DE MIRÓ Y EL INGENIO DE RAMÓN 


La novela de la segunda generación 


Agrupamos en el presente capítulo varios novelistas, posteriores todos 
al 98, pero de varia significación. Ricardo León y Concha Espina represen- 
tan aún — si bien con nuevos matices —, la continuación de la fórmula del 
realismo regional del siglo x1x (Valera, Pereda...); Ayala y Miró tienen 
su punto de partida en la generación de Baroja y Azorin; Fernández Flórez 
y, sobre todo, Ramón Gómez de la Serna, señalan nuevos avances en el 
terreno del humor. Ahora bien, en las tres grandes figuras del momento 
obsérvase idéntica tendencia a la estilización antirrealista: conceptual en 
Ayala, metafórica en Miró, humorística en Ramón. 


Ricardo León 


Ricardo León (1877-1943) recuerda, como acabamos de decir, a los nove- 
listas del realismo: el ambiente andaluz de sus obras y su prosa castiza 
y académica hacen pensar a veces en Valera. Pero el escepticismo liberal 
del autor de * Pepita Jiménez” se halla sustituido aquí por un fervor tra- 
dicionalista que exalta con empaque arcaizante y amanerada retórica el 
espíritu del Siglo de Oro. Sin embargo, junto al afán romántico de recons- 
truir poéticamente gloriosas épocas pretéritas, se dan a veces melancolias 
e inquietudes de signo moderno que le relacionan con el modernismo y hasta 
con la generación del 98. 

Los primeros relatos — por ejemplo, Casta de Hidalyos, 1908 —, donde 
en ocasiones se evocan con nostalgia las viejas tradiciones de la España 
imperial y católica, se hallan nimbados de un halo poético; los posteriores, 
cada vez menos interesantes, tienen una orientación de carácter politico- 


social, ln conjunto, su producción, llena de énfasis oratorio. se halla muy 
lejos de la actual sensibilidad. 


Concha Espina 


Aunque muy distinta de la de Ricardo León, la obra de Concha Espina 
(Santander, 1877-1955), algo ajena a las innovaciones estilísticas o a las preo- 


Ramón Pérez de Ayala 


cupaciones ideológicas de nuestra épo- 
ca, puede considerarse también como 
una derivación de la novela realista 
del siglo x1x; no obstante, hay en 
ella cualidades que la separan de ésta, 
dandole un sello personal: el cuidado 
del lenguaje, lleno de color y de ma- 
tices poéticos, el tono apasionado de 
la narración o el amargo pesimismo 
que se trasluce en algunos relatos. Asi 
lo vemos en una de sus mejores no- 
velas, La Esfinge Maragata (1914), 
vigoroso cuadro de costumbres rura- 
les al que sirve de eje la historia de 
una joven que, sacr ficándose, acaba 
por aceptar un matrimonio sin amor. 


Ramón Pérez de Ayala 


R. Pérez de Ayala (1881-1962) nació y estudió en Oviedo, siendo dis- 
cipulo de "Clarín", para dedicarse luego a la literatura. Residió varios años 
en Inglaterra como Embajador de España. Lo local asturiano y los motivos 
españoles ocupan un lugar importante en su obra y le relacionan con el 98, 
pero su tendencia a lo extranjero y a lo universal representan una novedad 
tipica de su época. Aunque ha cultivado la lírica, el ensayo y la novela, mos- 
trando en los tres géneros una notable inclinación hacia la reflexión intelec- 
tual, su producción le acredita ante todo como el mejor novelista de la 
segunda generación. 


La LÍRICA. — Como lírico nos ha dejado tres libros de fondo simbólico 
— La pas del sendero (1903), El sendero innumerable (1916) y El sendero 
andante (1921) —, alusivos a la tierra, al mar y al río. El primero, franca- 
mente modernista, ofrece en su visión de lo rural asturiano un cierto neo- 
primitivismo que se complace en subrayar la emoción de las cosas humanas. 
Así se advierte en este tetrástrofo monorrimo donde es clara la huella de 


Berceo: 


Con sayal de amarguras, de la vida romero, 
topé, tras luenga andanza con la paz del sendero. 
Fenecía de día el resplandor postrero. 

En la cima de un álamo sollozaba un jilguero... 


Los otros dos libros, más ricos en contenido conceptual y simbólico, reve- 
lan “una poesía muy suya, intelectual, humoristica..., lena de novedades de 
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jondo y de forma que significan la rotura de los moldes del modernismo 
y el avance decidido hacia una nueva poesia post-modernista” (Onis). 


La voveLa. — La producción novelística de Ayala presenta entre sus 
rasgos más característicos esa abundancia del elemento intelectual que seña- 
lábamos más arriba. En sus últimas novelas, los personajes, aunque dota- 
dos de auténtica humanidad, viene a encarnar con sentido simbólico conceptos 
e ideas del novelista; pero además, en todos los relatos, la acción se detiene 
con frecuencia para dejar paso a reflexiones o diálogos a través de los cuales 
expone el autor su visión del arte y de las cosas. : ' 

En este sentido, vemos expresada repetidas veces una idea que sirve de 
base a toda su obra: la de la justificación de cualquier actitud que esté de 
acuerdo con la íntima naturaleza del que la adopta, dando asi razón, para 
decirlo con una imagen clásica, al lobo y al cordero. 


“El artista verdadero abriga en su mente y escucha en su magno cora- 
zón gérmenes y ecos de la tragedia universal. Y el espiritu trágico no es 
sino clara comprensión de todo lo creado, y la justificación cordial de todo 
lo que existe. Para el espíritu trágico no hay malo nacido del libre arbi- 
trio, sino desgracias, acciones calamitosas... De esta suerte el conflicto de 
la tragedia, como el de la vida, es un conflicto de bondad con bondad y 
rectitud contra rectitud, conflagración de actos opuestos y justos; justos 
porque tiene una razón suficiente. Y de aquí viene esa gravitación cósmi- 
ca, sidérea, que oprime el pecho del espectador de una buena tragedia... 
Contrariamente, el espíritu melodramático inventa el mal libre, urde con- 
flictos entre buenos y malos y, por último, engendra el sentimentalismo.” 
Esta manera de ver las cosas concuerda con dos rasgos muv típicos de 
Ayala : el sentido de la tolerancia y el del humor. Tolerancia como resultado 
de su deseo de equidad ante todo lo humano; humor como forma personal de 
expresión de su sentimiento, en el fondo trágico de la vida. En relación con 
todo esto hay que señalar otra facultad de primer orden: la de calar hasta 
el fondo del alma de los personajes, para comprender así su intima razón 
de ser, Gracias a ello, las novelas de Ayala tienen también un yran interés 
psicolóyico; consignemos, por último, la intención docente que anima a mu- 
chas de sus obras, a pesar del tono escabroso de ciertos momentos, y su alto 
valor estilístico. Ñ 

Las novelas de la primera época — entre las que destaca Troteras y dan- 
caderas (1913), coloreada visión de la bohemia literaria madrileña de co- 
mienzos de siglo —son relatos cercanos aún al realismo costumbrista y cuya 
satira pesimista y agria revela el entronque con la generación del 98. Adviér- 
tese va el gusto por la reflexión ideológica que habrá de mantener en la 
producción posterior, pero también ciertos elementos — rasgos autobiográ- 
ficos, humor amargo... — que el autor eliminará más tarde. .. 

La segunda época marca um avance hacia lo simbólico y abstracto. Los 
personajes dejan de ser individuos concretos y adquieren una mayor tras- 
cendencia. Trátase aquí de figuras estilizadas que a pesar de su significación 
arquetípica encierran una honda verdad humana. Así lo vemos en sus me- 
jores novelas: Belarmino y Apolonio (1921), dos zapateros que encarnan, 
respectivamente, la visión filosófica y dramática del mundo — y Tigre Juan 
(1926), con su continuación El curandero de su honra (1928), donde se con- 
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traponen el amor sano y digno, representado por el protagonista, y el don- 
juanesco y afeminado. En la segunda parte, Tigre Juan resuelve de forma 
humana un conflicto de honor conyugal, superando “actitudes calderonianas. 


Tras las novelas citadas, la producción novelística de Ayala ha quedado inte- 
rrumpida hasta el presente. 


Otros títulos de la primera época son: Tinieblas en las cumbres (1907), 
4. M. D. G. (1910) y La pata de la raposa (1912). A la segunda época correspon- 
den Luna de miel, luna de hiel, Los trabajos de Urbano y Simona (1923), etc. 
Ayala ha cultivado también la narración breve en sus tres espléndidas novelas 
poemáticas: Prometeo, Luz de domingo y La caída de los Limones (1916). 


Los ENsaYos. — Los más importantes se hallan reunidos en los dos volú- 
menes de Las Máscaras (1917-19), donde analiza con extraordinaria agudeza 
y humor desenfadado y agresivo la producción teatral del siglo. El ataque 
a fondo dirigido contra el teatro de Benavente y Villaespesa y el elogio 
incondicional del de Galdós, Arniches y los Quintero, son ejemplo de su 
independencia de criterio y de su clara intuición de los valores estéticos, 
a pesar del tono exagerado de los juicios. 


EL estiLo. — La obra de Ayala sobresale por su gran valor estilístico. 
Su prosa, riquisima de léxico, ofrece un elegante empaque académico y un 
retorcimiento conceptista que no impide la presencia de la frase viva y jugosa 
tomada del habla popular. Es un estilo trabajado, denso y lleno de matices, 
que se presta maravillosamente al juego intelectual de ideas y al humor. 

Pues Ayala es un gran humorista, cuya visión tragicómica del mundo 
se expresa en un lenguaje donde alternan la emoción lirica con la ironía 
mordaz, la nota amarga y malintencionada con la sonrisa inteligente y com- 
prensiva de un gran conocedor de las debilidades humanas. Hnormemente 
vario, pero con un predominio del rasgo conceptual y del humor incisivo, 
el autor de “Tigre Juan” es una de las primeras figuras de la literatura 
española del siglo XxX. 


Gabriel Miró 


Nace en Alicante (1879), estudia en Orihuela y en Valencia y tras unos 
años de estancia en Barcelona, marcha a Madrid, donde muere en 1930. 
Su vida, recogida, íntima, sin pompas oficiales y no falta de estrecheces 
económicas, fue la de un gran escritor dedicado integramente y con fervoroso 
entusiasmo a su arte. De temperamento melancólico y aguda, casi morbosa, 
sensibilidad, nos ha dejado unos pocos libros de luminoso estilo y acendrada 
belleza sobre los que flota siempre un vaho de tristeza invencible 


La TÉCNICA DESCRIPTIVA Y EL PAISAJE. — Muy lejos de los hondos aná- 
lisis de Unamuno, de la acción dinámica de Baroja o de la reflexión intelec- 
tual de Ayala, las novelas de Miró tienen su eje en el elemento descriptivo, 
pues, como “Azorín” — del que tantas cosas le separan —, es un contem- 
plativo con una rara sensibilidad para los valores sensoriales. Nadie como 
él en el siglo xx ha sabido percibir tan intensamente ni expresar con tanta 
exactitud el mundo de las sensaciones. En su obra hallamos maravillosa- 
mente captados no sólo el color y la luz, sino el olor y hasta el sabor de las 
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cosas; en este sentido, cada párrafo nos ofrece un rico conjunto donde lo 
sensorial está sugerido en todos sus aspectos : 


“Dulcerías, jardines, incienso, campanas, órgano, silencio, trueno de molinos 
y de río; ...tierra húmeda y caliente...; riegos y ruisenores; nubes de gloria... 


Por todo ello, sus novelas no son en el fondo más que una yuxtaposición 
de escenas donde la descripción del paisaje constituye cl elemento decisivo, 
eracias a lo cual el de Alicante, al que *Azorin” habia dedicado ya primoro- 
sas páginas, entra definitivamente en nuestra literatura con toda su lumi- 
nosidad y fragancia. Tan íntimamente siente nuestro autor la belleza de su 
tierra, que incluso cuando nos habla de los lugares de la Pasión se limita a 


proyectar sobre ellos su visión del paisaje alicantino. 


EL ELEMENTO EMoTIVO. — Miró tiene, como decíamos, una extraordina- 
ria capacidad para percibir los valores sensoriales y transformarlos luego 
en materia estética; pero su atención no se detiene en lo externo; movido 
por un sentimiento de honda simpatía por las cosas, se acerca a ellas con 
amor y las humaniza transfiriéndoles su propia emoción; por eso ha dicho 
Salinas que su paisaje es ante todo “un paisaje profundamente humano... 
Los caminos andan, las aguas sueñan y un enorme soplo barroco, un soplo 
de voluntad y de vida estremece todas las líneas de la Naturaleza”. 

Mas si a pesar de semejante efusión cordial no puede hablarse de espiritu 
franciscanó es porque en el fondo de todo ello se trasluce una mera compla- 
cencia sensual incompatible con un sentimiento auténticamente religioso del 
paisaje. Goce que no impide la presencia de una profunda tristeza que aflora 
a cada instante prestando a su obra un tono de dolorida y punzante melanco- 
lía. Tristeza y sensualidad, he aquí dos notas que — alternativa o intimamente 
unidas — constituyen la base emotiva de los libros de Miró. 


_EL estiro. — Desde el punto de vista estilístico, la producción de Gabriel 
Miró es realmente prodigiosa y no halla par — por lo menos en la expresión 
de la belleza sensorial —en toda la literatura española. Su prosa, pulcra, 
nítida, cuidadosamente elaborada, reúne tal cantidad de materia estética 
que alcanza casi el valor de auténtica poesía lírica. A ello contribuyen de un 
modo eficaz las abundantes metáforas y asociaciones sinestésicas que esmaltan 
cada página iluminándolas con el brillo de sus exquisitas imágenes: 


“La mies estaba alta, apretada y comenzaba a cuajarse. Salian del verde 
oleaje las alondras y daban su cántiga como si soltasen del pico un grano 
de oro que revibraba en el cristal azul de los cielos...” > 

“Dulces y olorosas, como la piel regañada de los higos y ciruelas y 
rubias como la parva son las mañanas y las tardes... Y, por la noche, el 
cielo es una espada inmensa, desnuda, corva, limpia de joyas...” 

“En las torres vibraron, plenas, clarísimas, las trompas de las atalayas 
y el sonido, frío, luminoso, parecia abrir el azul y alejarse como una ban- 
dada de aves...” 
, “El Requiem vibra como un himno de consagración; y hasta el pobre 
Organo, de resuello cansado, se esfuerza hoy en exclamaciones tan juveniles, 


tan claras, que parece pasar el sol por todos los caños como a través de 
una vidriera de colores...” 


Gabriel Miró 


El estilo de Miró, como el de “Azo- 
rín”, es un estilo lento, moroso, que 
se detiene complacidamente en el de- 
talle para subrayar su valor poético. 
Pero así como éste se reduce a apun- 
tar finamente la línea o el color con 
una limitada gama de matices, Miró 
crea una prosa densa, recargada de 
perfumes y de luces, en la que todos los 
sentidos hallan un penetrante halago. 
El léxico, rico y jugoso, y la adjetiva- 
ción, extremadamente original, señalan 
también en él a uno de los supremos 
artífices del idioma. 


Las OBRAS. —La producción de 
Miró se halla integrada por relatos en 
los que la acción novelesca es casi un 
pretexto para la descripción de diver- 
sos ambientes. Lo mismo ocurre con 
los personajes: o bien se trata del mis- 
mo autor o bien se reducen a un elemento más dentro del paisaje descrito. 


El Libro de Sigiienza (1917) y Años y leguas (1928) son dos series de 
narraciones breves basadas en impresiones y recuerdos de tipo autobiográ- 
fico. El paisaje alicantino — con su enorme variedad de matices que van 
desde los tonos rojos y grises de las tierras secas del interior hasta el 
azul intenso de la costa mediterránea — desempeña un papel importantísimo 
en estos dos libros cuyo protagonista es trasunto del propio Miró. 


Nuestro Padre San Daniel (1921) y su continuación El obispo leproso 
(1925) constituyen una larga novela situada en Oleza (Orihuela), cuyas 
descripciones alcanzan también un valor estético muy superior a la intriga. 
Lo mismo sucede con su obra cumbre, Figuras de la Pasión del Señor (1910), 
colección de estampas biblicas en las que se evoca emocionadamente y con 
extraordinario lujo de color el paisaje de Palestina. Hay que reconocer, no 
obstante, el gran interés de ciertas interpretaciones psicológicas: por ejem- 
plo, el perfil humano de Judas, Pilato, Barrabás... 


Véase el siguiente párrafo como ejemplo de la brillantez de todo el libro: 


“Entre las vides y sembradura, entre los terrones de las almantas, en los 
claros de los algarrobos y de los almendros, crecen apretadamente y *reven- 
tando de sucoso color, los gamones de oro, los iris morados, las escabiosas 
de matiz de fresa, los ranúnculos de púrpura... ' 

Se hincha un ribazo, azulea la calina de un rastrojo; sube una senda, 
una palma, la bóveda de un sepulcro. Y Nazareth, blanco, vivo, luminoso, 
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asomándose, escondiéndose en un tumulto de tierras frescas, grises, violetas, 
encarnadas, de árboles y mieses, de pitas, de lirios, de anemonas. A lo últi- 
mo, un monte dorado; y en el remanso de la cuesta, la sinagoga, con sus dos 
pilastras encaladas que cortan el retamar florido...” 


Prescindiendo de sus obras primerizas cabe citar también Las cerezas del ce- 
menterio (1910), Niño y grande, El abuelo del rey, El humo dormido (1919) y 
El ángel, el maltno, el caracol del faro. 


Wenceslao Fernández Flórez 


Nacido en Galicia (f 1964), ha cultivado el periodismo y la novela. En 
sus primeros relatos — Volvoreta, 1917 — se advierte ya una nota de lirismo 
gallego con un fondo amargo que anuncia el pesimismo de los libros poste- 
riores. Pero la nota que mejor le caracteriza es el humorismo escéptico y 
negativo que impregna su obra prestándole un fondo corrosivo. 


Así lo vemos en Las siete columnas (1926), de tesis atrevida. Otras novelas, 
donde no falta nunca la sátira social unida al rasgo caricaturesco y al ingenio vi- 
vaz, son: Los que no fuimos a la guerra, sobre el ambiente español de la guerra 
del 14, El malvado Carabel (1931), historia tragicómica de un infeliz, Fantas- 
mas, etc. 


Menos ambiciosos que las novelas, pero quizá más conseguidos, son los 
artículos periodísticos y las narraciones breves de El espejo irónico, Las 
gafas del diablo (1918) y Vistones de neurastenia (1924). El estilo — donde 
se funde la ironia mordaz con la deformación de intención furamente cómi- 
ca — tiene una gran originalidad. 


Ramón Gómez de la Serna 


De entre las figuras de su generación, Gómez de la Serna, o simplemente 
“Ramón” (Madrid, 1891-1963), es el que se halla más cerca del arte, llamado 
“de vanguardia”, posterior a la primera guerra europea. Así lo acreditan su 
concepto del arte como puro juego, la audacia de sus recursos expresivos y 
el tono de su obra, donde lo racional queda substituido por lo intuitivo 
y la realidad habitual por un mundo en el que domina lo incoherente y arbi- 
trario. 

Su ingenio desbordante le ha llevado a cultivar la novela, el teatro, la 
erítica..., pero — desde 1910 —su creación más original y que le ha dado 
más fama ha sido la gregueria. He aquí cómo la define el propio autor : 


“La greguería es lo más casual del pensamiento”; “lo que gritan los seres 
confusamente desde su inconsciencia, lo que gritan las cosas”; “la greguería 
no consiste más que en un matiz entre los matices”: o en “el atrevimiento 
a definir lo indefinible o a capturar lo pasajero”. La greguería, en fin, “es lo 
único que no nos pone tristes, cabezones, pesarosos y tumefactos al escribirla 


porque su autor juega mientras la compone y tira su cabeza a lo alto, y des- 
pués la recoge...”, 


ln el fondo, la gregueria viene a ser una asociación ingeniosa de ideas 
que unas veces nos hace pensar en la metáfora y otras en el concepto; de ahí 
su aire barroco. In ocastones se acerca a la imagen lírica, pero lo más fre- 
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cuente es la cabriola irónica, la observación irracional o caprichosa, la diver- 
tida y sutil ocurrencia provocada por cualquier detalle insignificante, ya que 
como dice Ramón “las cosas pequeñas tienen valor de cosas grandes y me- 
recen la fijeza del escritor”. Una sola cosa debe evitar la greguería — y el 
arte —: lo serio y trascendental; “las cosas apelmazadas y trascendentales 
deben desaparecer, comprendida entre ellas la Máxima... A la Máxima es a 
lo que menos se quiere parecer la Greguería”. Todavía podrían señalarse 
otros rasgos: su sentido estilizador de la realidad, el aspirar a ser una expli- 
cación ingenua, infantil, de las cosas, su tono juguetón, optimista, a pesar 
de que, como apunta un crítico, quizá sea '“tan sólo una terrible forma eva- 
siva del dolor”. He aquí unos ejemplos : 


“El acordeonista hace a veces el gesto súbito y arrebatado de aquel a 
quien se le cae una pila de libros.” “El rayo es una especie de sacacorchos 
encolerizado.” “El cocodrilo es un zapato desclavado.” “Lo primero que bro- 
ta en primavera son las cartas de declaración.” “Las conchas de las playas 
son los restos de los arroces que se come Neptuno.” “¡Qué gesto como 
de acordarse de alguien, de no sabe quién, pone el que saborea una copa de 
licor!” “Donde uno comienza a volverse loco es en casa del fotógrafo mi- 


rando fijamente y sonriendo a donde no hay por qué mirar ni sonreir.” 


iendo la tertulia en el café 


o ¡ “or de vanguardismos, presid 
o rez de la Serna, gran introduc:or 
a madrileño de Pombo. Cuadro de Solana. 
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de la ereguería — Greguerías (1918) —, que en realidad asoma en todos 
e Gómez me la Serna, ee fecundidad literaria llega a lo inverosímil, ha 
cultivado también la novela — El torero Caracho (1926), Seis falsas novelas, rusa, 
china, tártara, negra, alemana, norteamericana — la biografía — Az0rim, Valle In- 
clán, Retratos contemporáneos (1942) —, la crítica de arte — [smos, sobre las 
tendencias artísticas del siglo xx —, el teatro — Los medios seres —, la auto- 
biografía — Automoribundia (1948) —, etc. 


Pintoresco hasta en su actuación pública — daba conferencias subido en 
un trapecio, en un elefante... —, de ingenio inagotable, agudo e inteligente 
siempre, Ramón, cuyo influjo sobre la generación siguiente fue considerable, 
es uno de los escritores del siglo xx más apreciados en el extranjero. 
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LA ve JA 
Pan TOPMIA 
DEL ESPESLO) 


“El viejo número del espejo roto siempre tiene éxito 

con su fábula en que el clown se cree reproducido 

en el espejo roto gracias a la estratagema del otro 

clown que, con prendas parecidas, imita todos los 

movimientos. La locura de lo inverosímil brilla en 

este ejemplo.” El Circo. Texto y grabado de R. Gó- 
mez de la Serna. 
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DE LA POESÍA MODERNISTA A LAS NUEVAS 
TENDENCIAS. JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 


El posmodernismo y el tránsito a la poesía actual 


La segunda generación del siglo xx comprende las últimas derivaciones 
de la poesía modernista y el comienzo de nuevas tendencias que van a desem- 
bocar en la lírica de los años inmediatamente anteriores a la guerra civil. 
1915 es la fecha que, aproximadamente, separa las dos zonas indicadas. 

Los poetas de este momento no tienen la importancia de los de la gene- 
ración anterior, a la que también corresponde Juan Ramón Jiménez, estu- 
diado en este capítulo por cumplirse en la segunda década del siglo su evo- 
lución desde el modernismo a un nuevo concepto de la poesia. 


_Juan Ramón Jiménez 


Datos BIOGRÁFICOS. — Juan Ramón Jiménez nace en Moguer (Huelva) 
en 1881. A los diecinueve años marcha a Madrid. Crists nerviosas, que no 
le abandonarán va, le obligan a permanecer en sanatorios de la capital 
y del sur de Francia: Pitre 1905 y 1911 reside de-muevosen Mégmer y más 
tarde se instala otra vez en Madrid, donde vivirá vemticinco años. En 1016 se 
casa con Zenobia Camprubt, tras un viaje a los Estados Unidos. Al estallar 
la guerra civil narcha-a América. lin 1956 $e le concede el Prenmo Nobel 
y muere en Puerto Rico en 1958. 


EL PRIMER ESTILO. — Los primeros libros de Juan Ramón Jiménez se- 
ñalan ya una inspiración modernista. Pero en esta época — que se extiende 
desde el primer año del siglo hasta 1915 — hay que distinguir dos fases. 


La primera se caracteriza por el predominio de la musicalidad tenue, los 
colores esfumados y el sentimentalismo nostálgico. El poeta se incorpora al 
modernismo, pero deja de lado los aspectos más fastuosos, brillantes y sonoros 
para recoger tan sólo la nota crepuscular y melancólica. Su poesía es ahora 
delicada, intima, los metros sencillos — octosilabo, romance... — v la enmo- 
ción rehnada y doliente. Un vago neorromanticismo, aliado al influjo sim- 
bolista, impregna estos versos en los que el poeta sitúa sus ensueños en un. 


El poeta Juan Ramón Jiménez 


ambiente de jardines hbrumosos y pálidos 
atardeceres. Los mismos títulos de los li- 
bros — Arias tristes [1903], Jardines leja- 
mos [1904] (1) — dan idea. del contenido. 


NocTURNO 


...Está desierto el jardín. 
las avenidas se alargan 
entre la incierta penumbra 
de la arboleda lejana... 


—... Y en la onda transparente 
del cenit verdoso, vagan 
misticismos. de suspiros 

y perfumes de plegarias —. 


...¡ Qué triste es amarlo todo, 
sin saber lo que se ama!... 

...Ha entrado la noche. El aire 
trae un perfume de acacias... 


Otros libros posteriores — Pastorales [1905], Baladas de primavera 
[1907 | — revelan un acercamiento a la realidad campesina, a la manera fresca 
y directa de un Francis Jammes, como observa G. Díaz Plaja. 


La segunda fase del primer estilo, hacia 1908 — Elejías puras [1908], 
La Soledad sonora [1908], Laberinto [1911]... — significa la unión de lo 
lánguwdo a lo apasivnado o juvenil, el enriquecimiento de la expresión con 
nuevos ritmos de arte mayor — alejandrinos, endecasilabos — y la aparición 
de una brillante gama de colores. Así lo vemos en La Soledad sonora: 


El viento se ha llevado las nubes de tristeza; 
el verdor del jardín es un fresco tesoro; 
los pájaros han vuelto detrás de la belleza 
y del ocaso claro surge un verjel de oro. 

¡ Inflámame, poniente: hazme perfume y llama; 
— ¡que mi corazón sea igual que tú, poniente! —; 
descubre en mí lo eterno, lo que arde, lo que ama, 
...y el viento del olvido se lleve lo doliente! 


_EL SEGUNDO EsTILO. — Con la publicación del Diario de un pocta reción 
_casado [1916], Juan Ramón inicia una poesia más original en la que desapa- 
recen los elementos decorativos modernistas para dejar paso a una expresión 
sobria. y desnuda. que elude toda vaguedad y aspira a la mayor concreción 
— “¡ Inteligencia, dame — el nombre exacto de las cosas!” —. Una proyre- 
siva eliminación de todo lo que no_sea esencia poética le hace prescindir del 
color, de la música y de la anécdota en estos versos donde la realidad exte- 


(1D) Damos entre corchetes la fecha em que fueron terminados los libros, según indica el propio 
Juan Ramón. 
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rior, bellamente estilizada — árbol, luz, pájaro, agua... — no existe pAtasi 
misma, sino como simple imagen de su mundo interior. El color se ha hecho 
luz, la música melodia íntima y los vagos anhelos de otros tiempos, afán 
concreto de plenitud espiritual y estética. Juan Ramón, liquidando la etapa 
modernista, ha hallado definitivamente su camino y toda su procueción 
posterior — Eternidades. [1917], Piedra y ciclo [1918], Belleza [19881,... $4 


no serán más que un constante perfeccionamiento de su nuevo estilo. 


LAs PALOMAS LA NOCHE 
Alrededor de la copa El dormir es como un puente 
del árbol alto que va del hoy al mañana. 
mis sueños están volando. Por debajo, como un sueño, 


pasa el agua, pasa el alma. 
Son palomas coronadas 
de luces únicas, EL. EL RITMO 
que al volar derraman música. : ; 
Tira la piedra de hoy, 


¡ Cómo entran, cómo salen olvida y duerme. Si es luz, 
del árbol solo! mañana la encontrarás 
¡Cómo me enredan en oro! ante la aurora hecha sol. 


Entre sus últimos libros, publicados en América, destacan La estación 
total [1946 |, en el que su última manera alcanza cimas de prodigiosa belleza, 
y «inimal de fondo [1949], extraordinario intento de expresión de vivencias 
metafísicas, donde una actitud de panteismo lírico le lleva a cantar gozosa- 
mente la fusión del “todo eterno”, como él dice, con “el todo interno” 


VALOR Y SIGNIFICACIÓN DE SU OBRA. — Una ansia total de perfección 
seria tal vez el rasgo (que mejor definiría la actitud lírica de Juan Ramón 
Jiménez. Toda su obra se halla informada por un sentido aristocrático del 
arte que le hace relwir lo fácil para llegar al logro de la más exquisita be- 
lleza. No obstante, nunca se propone deliberadamente la solución dificil, 
pues, para él, "la periección, en arte, es la espontaneidad, la sencillez del 
espiritu cultivado”. Junto a ello, cabría citar el absoluto subjetivismo de su 
poesía, expresión constante de su vida interior. Tendencia que va acentuán- 
dose hasta llegar a los últimos libros, donde la única realidad la constituye 
el mundo de sus experiencias íntimas. 

ln conjunto, la poesia de Juan, Ramón, tanto en la fase emotiva de los 
comienzos, como en la más intelectual y abstracta de última hora, se nos 
ofrece como el resultado de una denodada búsqueda de belleza absoluta. 11 
poeta, perpetuamente insatisfecho, pule y retoca sus versos con admirable 
v ascético rigor, depurandolos de todo cuanto no sea esencialmente lírico. 

Pero en este supremo atán de arte se halla también la raíz de la escasa 
densidad humana de su obra, producto de un espiritu agudamente egocen- 
trista. Los poemas de Juan Ramón — sobre todo los últimos — son un pro- 
«ligio de Impidez y transparencia y cuenta entre lo más puro y exquisito 
de la poesia del siglo xx: no obstante, a veces echamos de menos en ellos 
aquella intensa vibración cordial, aquella sensación de vida cálida, profunda 


v plena que nos transmiten los versos de un Unamuno o de un Antonio 
Machado. 


Platero. Dibujo de F. Marco. 


Juan Ramón Jiménez ejerció una 
influencia decisiva en la generación 
anterior a 1936, de la que puede con- 
siderarse como punto de partida. Gra- 
cias a su delicada sensibilidad y a su 
perpetuo anhelo de perfección y de 
belleza, nuestra lírica pudo salvar el 
momento peligroso del agotamiento del 
modernismo y hallar el camino que la 
condujese a una nueva época de es- 
plendor. 

Réstanos aludir a su bella prosa . 
poética, entre la que destaca el delicio- 
so libro Platero y yo (1914), emocio- 
nada elegía a un borriquillo, escrita en 
un estilo musical, durante los años de 
su etapa modernista. Lirismo, ternura, 
comunión con la naturaleza son otras tantas notas de esta obra hoy célebre 
en todo el mundo. Igualmente en prosa se halla la colección de certeros 
retratos literarios titulada Españoles de tres mundos (1942), y El Moder- 
nismo (1963). 


Los poetas posmodernistas 


Paralelamente a la evolución de la lírica de Juan Ramón, se desarrolla la 
producción de varios poetas que sin apartarse demasiado de los cauces del 
modernismo acentúan alguna nota especial. Tomás MoRaLes y ENRIQUE DE 
MESA — cantores del mar atlántico v del campo castellano, respectivamen- 
te —son las figuras más importantes de este momento. 


Tomás MORALES, nacido en Gran Canaria (1885-1921) es el poeta del mar. Su 
estilo, brillante y sonoro, viene a ser un eco de la musical retórica de Rubén, en 
quien también hace pensar por el empleo de motivos mitológicos. No falta en él la 
emoción de lo cotidiano, pero la nota que mejor le caracteriza es la visión entu- 
siasta del Océano y el tono orquestal de sus versos. Su obra capital, Las Rosas 
de Hércules (1919), contiene una majestuosa “Oda al Atlántico”, de la que pro- 
cede la estrofa siguiente: 


Es una inmensa concha de vividos fulgores... 
Incrustan sus costados marinos atributos 
— nautilus y medusas de nacaradas venas — 
y uncidos a su lanza, cuatro piafantes brutos 
con alas de pegasos y colas de sirenas... 
El agua que inundara los flancos andarines 
chorrea en cataratas por el pelo luciente. 
¡Oh, cuán abiertamente 
se encabritan y emprenden la carrera, fogosos, 
los ijares enjutos, los belfos espumosos, 
al sentir en las ancas las puntas del tridente!... 
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ESRIQUE DE Mesa (Madrid, 1878-1929) — autor de un Cancionero castellano 
(1911) y de El silencio de la cartuja (1918) —se inspira en los motivos Er 
y el paisaje de Castilla. Su estilo revela, junto a la influencia modernista, la 6 
lla de la poesía tradicional que va desde 1fita hasta Lope de Vega, lo cual, uni 
al tono grave de los versos, a su sencillez formal y al gusto por los temas caste- 
llanos, hace que su poesía recuerde a veces la de Antonio Machado. 


Los siguientes versos ilustran un aspecto típico de su obra: 


Sol de mediodía. Castilla se abrasa. 
Tierra monda y llana: ni agua ni verdor, 
ni sombra de chopo, ni amparo de casa. 
El camino blanco. Ciega el resplandor... 
Lejana se pierde la tierra desnuda, 
con hierro amasada, con sangre y con llanto. 
El silencio vibra, y en la tierra muda, 
ni un árbol, ni un hombre, ni un humo, ni un canto... 


El paso hacia las nuevas tendencias 


Márcanlo — junto a Juan Ramón — una serie de poetas en «quienes, to- 
davia más o menos visible la infuencia modernista, se da el deseo de hallar 
nuevos rumbos, huvendo de una fórmula que consideran gastada. En general, 
lo que se trata de evitar es la nota sentimental, o el predominio del color 
y de la música, para lo cual orientan la poesia hacia lo intelectual, lo himo- 
rístico o la estilización metafórica. Desligados del modernismo, aparecen, por 
ejemplo, los impetuosos versos de RaMóx DE BasTERRA — cantor del Pirineo, 
de la tradición imperial y del mundo moderno —. 


RaMóN DE BasTERRA (1888-1030), de origen vascongado, nos ha dejado varios 
libros de versos — Pírulo, mocedades (1924) y Viírulo, mediodía (1927) — en los 
que Vasconia, España y Roma son exaltadas y donde alternan robustas descrip- 
ciones del Pirineo con cantos entusiastas a la tradición clásica y católica de la 
cultura hispánica. 


Defiendo en mi interior, contra enemigos vientos, 
la llama que en mi suelo fue prendida por Roma, 
y en ella, dando al aire de la patria su aroma, 
ovejas de holocausto, quemo: mis pensamientos... 


En sus últimas producciones, vemos, además, un interés por las formas más 
dinámicas del siglo xx —así en la fábula de “El avión y el molino” — que le acer- 
can a la poesía “de vanguardia”. El estilo, algo violento y barroco, nos da idea de 
su temperamento apasionado. 


Un lugar destacado dentro de esta generación de poetas ocupa también José 
Moreno ViLLa (1887-1055), en quien — cercano ya a las formas estilizadas del 
arte nuevo — vemos un tipo de poesia sobria, de tono menor, pero de finos mati- 
ces, mas orientada hacia la expresión mesurada e intelectual de lo intimo que 
hacia el entusiasmo lírico, y en la que hasta la nota de humor tiene un acento 


grave. Asi se observa en Jacinta la Pelirroja (1929) y en Carambas (1931), de las 
,Qque entresacamos la siguiente: 


He descubierto en la simetría 
la raíz de mucha iniquidad. 
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Pero están sordos los serenos 
y a las dos de la noche es honda la grieta del mundo. 


¿A quién acudir? 


En este pueblo no hay murciélagos 
ni bebedores de limonada. 


Por eso los palacios siguen incólumes 
y en lo alto de la columna 
se abanica la desvergiienza, 


Otros nombres serían los de Juan José DoMENCHINA (1898-1959), cuyos libros, 
de dura y retorcida expresión, nos revelan un poeta de tono cerebral y agriamente 
satírico (La corporeidad de lo abstracto, 1929; Dédalo, 1932, y Destierro, Perpetuo 
arraigo, La sombra desterrada, 1949, etc., escritos en el exilio); Mauricio Baca- 
RISSE (1895-1931), cuyos versos oscilan entre lo emotivo y la sutileza intelectual 
y entre la angustia y el humor, manteniéndose siempre dentro de un tono de deli- 
cadeza y finura (El Paraiso desdeñado, 1928), y León FeLIPE (n. 1884), autor de 
poemas de sencilla forma (Versos y oraciones del caminante, 1920-1930; Del poeta 
maldito, 1941-1944), llenos de inquietud y de apasionado idealismo moral: 


¿Qué me importa que se borren 

los caminos de la tierra 

con el agua, 

que ha traído la tormenta? 

Mi pena es porque esas nubes tan negras 
han borrado las estrellas. 


Téngase en cuenta que muchos de los poetas a que acabamos de aludir 
elaboran gran parte de su obra coincidiendo cronológicamente con los que 
estudiamos en el capítulo siguiente. 

El teatro 


Si la novela y el ensayo se renuevan en la segunda década del siglo con 
la aparición de nuevos valores, el teatro mantiene las directrices del momento 
anterior, sin que nada venga a aportar una nota original. Son, no obstante, 
los años en que el teatro poético de Villaespesa, Marquina y Valle Inclán 
cosecha los mayores triunfos, mientras el de Benavente, los Quintero y 
Arniches — ahora en pleno auge — inicia un proceso de anquilosamiento que 
no hará sino acentuarse con los años. 
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Ilustración de "Las rosas de Hércules”, de T. Morales. 
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LA TERCERA GENERACIÓN. LOS POETAS 


Después de la primera guerra europea — a través de la década de 1920 — 
surge una nueva generación — llamada por algunos “generación de la Dicta- 
dura”, de los “nietos del 98”, “de 1925” o “de 1927”... — cuyos frutos más 
importantes se habrán de dar en el campo de la lírica. No faltan destacados 
representantes de los demás géneros literarios, pero, repetimos, sólo los poctas 
consiguen formar un núcleo amplio y de valor decisivo. 


La nueva poesía 


EL ULrraísmo. — Desde 1915, aproximadamente, el niovimiento mo- 
dernista quedó prácticamente liquidado, y mientras Juan Ramón Jiménez y 
otros poetas menores se esforzaban en la búsqueda de nuevas fórmulas que 
les permitiesen llegar más lejos de la meta señalada por el modernismo, un 
hecho de enormes consecuencias vino, pocos años más tarde, a acelerar la 
evolución de la poesía: la terminación del prúner conflicto mundial. 

La enorme convulsión espiritual que significó la guerra del 14, dio lugar 
en Europa a un intento de ruptura con una cultura que parecía agotada y al 
nacimiento de una serie de grupos, a los que se denominó “escuelas de van- 
guardia”, cuyo común denominador consistió en un afán revolucionario de 
acabar com la tradición, creando un arte completamente inédito, caracteriza- 
do, entre otras cosas, por su absoluta libertad en el terreno de la forma y 
— paradójicamente, dadas las circunstancias históricas del mom.-ato — por 
su despreocupado optimismo. 

El primer brote en España de este movimiento subversivo fue el Ultrais- 
mo, cuyo programa vino a reducirse a lo siguiente: abandono de lo decorativo 
modernista y del elemento anecdótico musical y emotivo, e instamración de 
una poesía esencialmente metafórica e inspirada en los temas mos dinámicos y 
deportivos del mundo moderno. Fl ultraismo duró poco — de 1919 a 1923 — 
y no consiguió dejar nada definitivo, pero fue un revulsivo eficaz que hizo 


posible la poesía de los años siguientes. 


LA EVOLUCIÓN POSTERIOR. — Pasado el momento iconoclasta del ultrais- 
mo, hay una vuelta a los cauces tradicionales, pues, como dice Dámaso Alon- 
so, a diferencia del 98 y del modernismo, “esa generación no se alza contra 
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nada”, ni en lo político ni en lo literario. Se respeta a los maestros inmedia- 
tamente anteriores — Unamuno, los Machado, Juan Ramón Jiménez — y 
se admira a los grandes valores de la lírica nacional, pero se evoluciona man- 
teniendo ciertos avances ultraistas: 1.%, libre uso de la metáfora — que queda 
desde ahora como uno de los elementos capitales del poema —; 2.%, estiliza- 
ción poética de la realidad; 3.*, substitución, en algunos casos, de lo senti- 
mental decadente por un tono juvenil y optimusta, a veces ironico y Cast 
siempre escasamente emotivo. . 

Es el momento de la estilización culta de lo popular en Lorca y Alberti y 
de la “poesía pura” de Salinas y Guillén, dos direcciones que podrian entron- 
car con varios aspectos de Juan Ramón Jiménez, a quien todos consideran 
como maestro indiscutible. La vuelta a lo popular no sólo afecta a los temas 
sino a la métrica: Lorca utilizará el romance o la copta de la tradición viva; 
Alberti, las formas graciosas de los cancioneros de tradición medieval. Por 
su parte, Guillén y Salinas, intentan un tipo de la poesía desnuda y esencial 
— lo que se llamó pocsía pura — mediante la supresión de todo aquello que 
no tenga un auténtico valor lírico. q " 

Hacia estos años, el anhelo general de perfección técnica, de pureza esté- 
tica y de horror a lo sentimental — visible no sólo en la literatura sino en las 
artes plásticas — confirió a la producción poética un tono de frialdad intelec- 
tual, restándole emoción humana. Pero pronto sobrevino el cambio. 

En efecto, poco después — hacia el final de la década de 1920 — otro 
movimiento revolucionario, de origen francés, viene a dar un nuevo rumbo 
a la evolución de la poesía: el superrealismo, basado en el “automatismo 
psiquico puro”, es decir, en la asociación libre de ideas o imágenes, pres- 
cindiendo totalmente del control de la lógica. Los poetas superrealistas — que 
en el lerreno de la métrica actúan también con la más absoluta libertad — 
atienden exclusivamente a la expresión del mundo subconsciente: de ahí la 
incoherencia irracional de sus relaciones metafóricas, la importancia que 
adquieren los elementos oniricos y el tono turbulento y angustioso de sus 
alucinadas visiones. 


Con el superrealismo — que en España se originó independientemente 
del francés, afectando sólo a algunos poetas: Lorca, Alberti, Aleixandre, 
Cernuda... —, la poesía ganó un nuevo contenido dramático, después de 
unos años en que el deseo de huir de la retórica sentimental la había, hasta 
cierto punto, ““deshumanizado”. Pero esta vuelta a lo humano, definida por 
Dámaso Alonso como un neorromanticismo orientado “hacia la ternura, 
hacia la pasión, hacia el grito acre, hacia el vaticinio””, fue un movimiento 
general que se manifestó incluso en los más apartados de la influencia super- 
realista — Salinas, por ejemplo —. Gracias a ello, la poesía española de la 
década de 1930, totalmente renovada, enriquecida, con un nuevo concepto de 


E rt y plena de sentido humano, pudo llegar a un grado de madurez 
den nitivo. 


Cabe insistir, también, en un hecho que contrasta con el tono europeo y 
antitradicional de los primeros momentos, y que contribuyó a dar solidez 
y valor permanente a la poesía de estos años: la unión de las novedades 
estéticas de última hora con la más pura tradición española, tanto en el te- 
rreno de lo popular — el romancero, los cancioneros... —, como en el de 


Gerardo Diego 


la lírica culta — Garcilaso, Fray Lus, 
San Juan, Góngora, Quevedo, Béc- 
quer... —; fenómeno paralelo a la va- 
loración crítica de muchas zonas de 
nuestro pasado literario, llevada a cabo 
— con rigurosos métodos europeos — 
por varios de los “poetas universita- 
rios” de esta generación : Salinas, Gui- 
llén, Dámaso Alonso, Gerardo Diego... 


Señalemos, finalmente, cómo la ma- 
yor parte de los poetas de esta época 
ha acusado en sus últimos libros el 
doloroso impacto de los terribles acon- 
tecimientos de los años recientes — 
guerra civil, segunda guerra mundial, 
con sus atroces consecuencias... —, de- 
rivando hacia una lírica donde el 
mero escarceo estético de otros tiem- 
pos ha sido sustituido por la expresión 
de una íntima congoja, en la que los motivos personales se funden con 
otros de indole universal. Y ello, tanto en los que permanecieron en España, 
como en los que conocieron la amargura del exilio: Dámaso Alonso — £1ijos 
de la ira—, Salinas — Todo más claro —, Guillén — Maremaynum —, Al- 
berti — Ora maritima... —. Dramático destino de una generación que había 
comenzado cultivando las formas más “incontaminadas” de la “poesía pura”. 


Gerardo Diego 


Nacido en Santander (1896), es entre los poetas actuales el que ha reco- 
rrido una trayectoria más larga al hacerse eco de las diversas tendencias que 
fueron sucediéndose en la poesía española anterior a la guerra. Pero den- 
tro de la amplia variedad de su obra, se advierte una cualidad constante 
— el dominio absoluto de la forma —, y dos líneas que se mantienen parale- 
lamente a lo largo de toda su producción : la de lo tradicional y la de las más 
audaces novedades, o en otras palabras, la de la poesía “humana” y la de la 


poesía “deshumanizada”. ' > a a 
Sus primeros libros reflejan todavía la influencia de Antonio Machado, 


ero pronto le vemos incorporado al ultraísmo con Jfanual de espumas, 
(1922) lleno de imágenes que encierran una alegría juvenil : 


DANZAR 
Cautivos del bar 


La vida es una torre 
y el sol un palomar. 
Lancemos las camisas tendidas a volar 
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Por el piano arriba ' 
subamos con los pies frescos de cada día... 
La vida es una torre ; 

que crece cada día sobre el nivel del mar. 


Antes, después y al mismo tiempo que las acrobacias de sus versos 
libres y de tema moderno, se dan también los motivos tradicionales — re- 
ligiosos, taurinos... — y el cultivo de la estrofa según los moldes clásicos: 
ejemplo de ellos es el célebre soneto de l'ersos humanos (1925) dedicado al 
ciprés de Silos: 

Enhiesto surtidor de sombra y sueño 
que acongojas el cielo con tu lanza. 
Chorro que a las estrellas casi alcanza 
devanado a sí mismo en loco empeño. 

Mástil de soledad, prodigio isleño; 
flecha de fe, saeta de esperaliza. 

Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño. 

Cuando te vi, señero, dulce, firme, 
qué ansiedades sentí de diluirme 
y ascender como tú, vuelto en cristales, 

como tú, negra torre de arduos filos, 
ejemplo de delirios verticales, 
mudo ciprés en el fervor de Silos. 


Gerardo Diego ha llegado a la cumbre de su arte en uno de los últimos 
libros: Jlondra de verdad (1941), integrado por sonetos en los que la 
emoción poética está expresada con una técnica del verso realmente prodi- 
grosa. Posteriores son Poemas adrede (1943), Soria (1948) y Amazona (1955). 
Académico, profesor de literatura y excelente músico, es también autor de la 
mejor antología de la poesía española contemporánea en el primer tercio del 
siglo xx — Poesía española (1934) —. 


En conjunto, su poesía, de muy rica temática, revela una agudisima sen- 
sibilidad para la belleza. Pero al faltarle, no emoción, pero, quizás sí, con- 
tacto dramático con las más hondas realidades de la vida, queda sobre todo 
como una obra de arte de maravillosa transparencia en la que el mundo, 
transfigurado, queda reducido a sus más puros valores estéticos. 


García Lorca 


Federico. García Lorca, granadino (1898-1036), es uno de los más altos 
poetas españoles del siglo xx. El comienzo de su obra — Libro de Poe- 
mas (1921), Canciones (1922) — denota aún Ja influencia de Juan Ramón 
Jiménez, aunque se advierte ya el uso nuevo de la metáfora — “¡caballito 


frio — qué perfume de flor de cuchillo!” —y la atracción de lo folklórico 
y tradicional. 


Amanecía (Sillita de oro 
en el naranjel. para el moro. 
Abejitas de oro Silla de oropel 


buscaban la miel... para su mujer.) 


Federico García Lorca 


En el Romancero Gitano (1928) Lorca encuentra su voz propia, y lo que 
hasta ahora sólo había sido estilización musical y graciosa de lo popular, 
desaparece para dejar paso a un tono patético al que viene a sumarse una 

brillante y policroma imaginería que transfigura y estiliza los elementos 
pintorescos, dándoles una alta calidad poética. Lejos del colorismo superficial, 
Garcia Lorca nos da aquí una intrepretación lírica que no se detiene en lo 
externo, sino que llega al fondo misterioso y trágico del mundo andaluz. 
Véase, por ejemplo, el enorme poder de sugestión poética de los primeros 
versos del “Romance sonámbulo” : 


Verde que te quiero verde. Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. Grandes estrellas de escarcha 
El barco sobre la mar vienen con el pez de sombra 
y el caballo en la montaña. que abre el camino del alba. 
Con la sombra en la cintura, La higuera frota su viento 
ella sueña en su baranda, con la lija de sus ramas, 
verde carne, pelo verde, y el monte, gato garduño, 
con ojos de fria plata. eriza sus pitas agrias. ' 
Verde que te quiero verde. Pero ¿quién vendrá? ¿Y por dón- 
Bajo la luna gitana Ella sigue en su baranda, [de?... 
las cosas la están mirando verde carne, pelo verde, 


y ella no puede mirarlas. soñando en la mar amarga... 


En el Poema del cante jondo (1931), el núcleo lo constituye el tremendo 
dramatismo de la canción andaluza: : 


Era de madrugada. Nadie 
pudo asomarse a sus ojos 
abiertos al duro aire. 


Muerto se quedó en la calle 
con un puñal en el pecho. 
No lo conocía nadie. : 
do ato Que muerto se quedó en la calle 
Madre. con un puñal en el pecho 
¡Cómo temblaba el farolito v que no lo conocía nadie. 
de la calle! 
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Intensa fuerza dramática tiene también el Llanto por la muerte de Ignacio 
Sánches Mejías (1935), una de sus más logradas composiciones. Otros 
aspectos de su obra nos los dan El poeta en Nueva Fork (1935), libro tur- 
bulento en el que el autor adopta la forma superrealista para expresar su agrio 
desdén por la civilización moderna de Norteamérica, o el Diván del Tama- 
rit (1936), escrito bajo la sugestión de la poesía oriental. 

A todo ello hay que añadir varias piezas dramáticas que constituyen lo 
más importante del teatro poético del siglo xx y del que hablaremos en el 
capitulo -siguiente. 

La obra poética de García Lorca, refinadamente aristocrática y popular 
al mismo tiempo, se distingue del resto de la producción de la época por 
el colorido brillante de sus metáforas, por el zuyoroso dramatismo de su vi- 
sión del immundo andalus, ese mundo que él veía cargado “de angustia y de 
tragedia”, y sobre todo por la honda rais hispánica de su lirica. Sus versos 
apenas inciden en lo intimo, pero pocos han sabido imtur tan profundamente 
como él la esencia del alma española, ni interpretar con tan emocionado 
fervor la voz de la colectividad nacional a través de sus magnificos v hellos 
poemas. 


Alberti 


Rafael Alberti, gaditano (1902), inicia su producción con J/farimero en 
tierra (1924). In éste, como en otros dos libros que le siguen, vemos apa- 
recer, de nuevo, los temas y las formas populares, tomadas no directamente 
del pueblo, a la manera de Lorca, sino, de la tradición literaria culta — San- 
tillana, Gil Vicente... Notas características de esta primera serie serían la 
gracia ligera y la musicalidad del verso, la ágil y elegante interpretación de 
los motivos tradicionales o populares 
y la flexibilidad del ritmo. 


¡Qué revuelo! 


¡ Aire, que al toro torillo 
le pica el pájaro pillo 
que no pone el pie en el suelo! 


¡Qué revuelo! 


Alas en las zapatillas, 
céfiros en las hombreras, 
canario de las barreras, 
vuelas con las banderillas, 
Campanillas 
te nacen en las chorreras. 


¡Qué salero! 
¡ Cógeme, torillo fiero! 


Rafael Alberti 
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Te dije y te lo repito, Mi corza, buen amigo, 
para no comprometerte, mi corza blanca. 
que tenga cuernos la muerte 
a mí se me importa un pito. Los lobos la mataron 
Da, toro torillo, un grito al pie del agua. 


y ¡a la gloria en angarillas ! Los lobos, buen amigo, 


LONE salera! que huyeron por el rio. 
¡ pl 


¡Que te arrastran las mulillas! Los lobos la mataron 
¡ Cógeme, torillo fiero! dentro del agua. 


Sigue luego la etapa de Cal y canto (1929), con sus dos aspectos: el neo- 
gongorino — consecuencia del tercer centenario de Góngora (1927), cuya 
poesía, esencialmente metafórica, engendra un gran entusiasmo en los líricos 
de estos años —, y el humorístico, sobre motivos de la vida moderna, con 
imágenes que recuerdan el momento ultraísta. 


Nueva York. 
Un triángulo escaleno 
asesina a un cobrador. 

El cobrador, de hojalata. 
Y el triángulo, de prisa 
otra vez a su pizarra 
Nick Carter no entiende nada. 
¡ Oh! 

Nueva York. 


Y más tarde, la fase superrealista de Sobre los ángeles (1929), donde el 
poeta nos presenta un mundo turbulento y angustioso surgido del subcons- 
ciente, en el que aparecen en caótica confusión un conjunto de figuras —a 
las que llama “ángeles” — y que van personificando la bondad, la ira, la 
fealdad, el olvido, la muerte... 


Los ÁNGELES MUERTOS 


Buscad, buscadlos... A ¡ 
en el insomnio de las cañerías olvidadas, 
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras... 


Porque yo los he visto: 


en esos escombros momentáneos que aparecen en las neblinas... 

...en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego, . 

en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados, 

no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían en las paredes. 


Buscad, buscadlos, 


debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro 
o la firma de uno de esos rincones de cartas que trae rodando el polvo... 


A sus últimos años de estancia en España corresponden varios libros de 
inspiración revolucionaria: El poeta en. la.calle (1936), De un momento a 


otnoMa9S7)..: 
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“Rafael Alberti, oscilando siempre entre lo irónico y lo desgarrado, entre 
lo popular y lo refinadamente aristocrático, es el virtuoso de la forma, capaz 
de realizar los más difíciles juegos con la mayor espontaneidad. Pero su 
poesía, exquisita o violenta, se halla muy lejos de una auténtica emoción 
cordial; por eso, si la de Garcia Lorca, con su profunda intuición del alma 
popular, nos hace pensar en Lope, salvadas todas las distancias, la suya, 
impecable, pero dura y altiva, nos recuerda el arte de Góngora. 

No obstante, la producción posterior a la guerra señala un enriqueci- 
miento en el terreno de la emoción humana. En el exilio americano, Alberti 
ha publicado varios libros extraordinarios, entre los que destacan 4 la pin- 
tura (1946), bellas glosas líricas de la obra de célebres pintores, y Ora marí- 
tima (1953), donde, tras una espléndida evocación del Cádiz mitológico, 
figuran unas prodigiosas “Canciones y baladas de la quinta del Mayor loco”, 
en las que la vieja destreza verbal del poeta se halla al servicio de una deses- 
perada melancolía que revela la nostalgia del destierro. He aquí una de ellas: 


Bañado del Paraná! : El río, como ancha cola 
Desde un balcón mira un hombre del viento que viene y va. 
el viento que viene y va. Los barcos, como caminos 
Ve las barrancas movidas . del viento que viene y va. 
del viento que viene y va. El hombre, como la sombra 
Los caballos, como piedras del viento que viene y va. 
del viento que viene y va. El cielo, como morada 

Los pastos, como mar verde del viento que viene y va. 
del viento que viene y va. Ve lo que mira y mirando 


ve sólo su soledad. 


Su obra teatral, de diversas épo- 
cas — El hombre deshabitado (1931), 
El trébol florido (1940), El adefesio 
(1944), La gallarda (1945) — ha sido 
recogida en parte en un volumen 
(1950). 


Salinas 


Pedro Salinas (Madrid, 1891-Bos- 
ton, 1951) representa en la poesía de 
la época el tema amoroso. Sus lbros 
La vos a ti debida (1933) y Razón de 
amor (1936) nos ofrecen unos versos 
delicados, de escaso brillo metafórico 
pero plenos de emoción sincera. “Es. 
timo — dice —en la poesía, sobre 
todo, la autentic'dad. Luego, la belle- 
za. Después, el ingenio.” Por eso, su 


Pedro Salinas 
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obra, cada vez más depurada de retórica verbal, de elementos decorativos y de 
anécdota, se reduce en buena parte a la expresión íntima y desnuda del 
sentimiento amoroso. Á veces su voz se encrespa con acentos patéticos, pero 
la línea más constante nos la da una nota de apasionada ternura — que trae 
a la memoria los nombres de Garcilaso, Bétquer y Juan Ramón Jiménez — 
y, como dice cierto crítico, ''un tono de media voz, de susurro cordial, de 
confidencia amorosa”. Emoción leve y sutil, fina matización psicológica, for- 
ma natural y espontánea, reducción del mundo externo al papel de simple 
testigo de su amor: he aquí los rasgos esenciales de su poesía anterior a la 
guerra. 
Si te quiero 

no es porque te lo digo: 

es porque me lo digo y me lo dicen. 

El decirtelo a ti ¡qué poco importa 

a esa pura verdad que es en su fondo 

quererte]... 


El mundo 
según lo voy atravesando 
que te quiero me dice, 
a gritos o en susurros. 
Y algunas veces te lo digo a ti, 
pero nunca sabrás que ese “te quiero” 
sólo signo es, final, y prenda mínima; 
ola, mensaje —roto al cabo, 
en son, en blanca espuma — 
del gran querer callado, mar total. 


Su obra más reciente, escrita en América, Todo más claro (1949), refleja 
la honda inquietud de nuestros dias — en los que “las angustias arremeten 
por todos lados” mientras 'de pie, quieto, el hombre tiembla” — y señala 
ese paso, visible en otros poetas del momento, hacia una Poesía desolada * 
y patética donde se intenta superar la “solitaria desesperación” a que alude 
en el libro citado. 


Pedro Salinas — catedrático de literatura, como Guillén — fue también 
uno de los mejores críticos actuales. Sus estudios — escritos en nítida pro- 
sa — sobre Meléndez Valdés, Jorge Manrique y Rubén Darío o los trabajos 
reunidos en Literatura española, siylo XX (1949) y en Ensayos de literatura 
hispánica (1958), denotan un profundo conocimiento de nuestras letras y una 
fina percepción de los valores estéticos y espirituales. 


En los últimos años, su producción se ha visto enr:quecida con una serie de 
ensayos — El defensor, 1948 —, narraciones — La bomba increíble, 1950, El des- 
nudo impecable, 1951 — y obras teatrales — La cabeza de Medusa..., 1952—. 


3) Jorge Guillén 


Jorge Guillén (Valladolid, 1903) reunió su producción inicial en un solo 
libro: Cántico, del que ha dado cuatro ediciones, cada vez más amplias (la 
primera es de 1928, la última de 1950). Dos notas la caracterizan: entu- 


Jorge Guillén 


siasmo y rigor. Como dice Dámaso 
Alonso, sn poesía es un “grito”, “una 
interjección, pero con contenido inte- 
lectual”. Grito entusiasta ante el ma- 
ravilloso espectáculo de los seres, ante 
_su mera presencia; rigor en la ex- 
presión intelectual, precisa y exacta 
de su júbilo de existir y de contem- 
plar la vibración luminosa de las 
cosas. 
Para Guillén, perfección es sinó- 
_nimo de existencia; por eso, el con- 
tacto con la realidad, lejós de produ- 
cir un choque doloroso, se resuelve 
en sensación de plenitud y exclama- 
ción gozosa. De espaldas al pasado y 
ajena a toda nostalgia, su poesía se 
halla firmemente anclada en el pre- 
sente, cuya momentaneidad detiene para cantar con éxtasis admurativo el 
“aqui” y el “ahora”: 


Dije: ¡Todo ya pleno! Que se sintió cantada 
Un álamo vibro. Bajo el viento la flor 
Las hojas plateadas Crecida entre las mieses 
Sonaron con amor. Más altas. Era yo, 

Los verdes eran grises, Centro en aquel instante 
El amor era sol. De tanto alrededor, 
Entonces, mediodia, Quien lo veía todo 

Un pájaro sumió Completo para un dios. 
Su cantar en el viento Dije: Todo, completo. 
Con tal adoración ¡Las doce en el reloj! 


In la poesia de Jorge Guillén desaparecen por completo todos los ele- 
mentos decorativos que habia aportado el modernismo — música, color, anéc- 


dota... — para quedar tan sólo una pura emoción lírica. La forma, ceñida al 
contenido con lúcida precisión, llega a su máxima desnudez y exactitud, y la 
realidad, reducida a sus lineas esenciales — espacio, luz, instante... — se nos 


ofrece ahora limpia, transparente, perfecta. 


MESETA 
¡Espacio! Se difunde En un rumor terminan. 
Sobre un nivel de cima, Trigo aún y ya viento. 
Cima y planicie juntas Silban en la alegría 
Se acrecen — luz — y vibran. Del viento las distancias. 
¡Alta luz, altitud Soplo total palpita. 
De claridad activa! Horizontes en círculo 


Muchedumbre de trigos Se abren. ¡ Cuántas pistas 
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De claridad, tan altas Universal de cima, 
Sobre el nivel del día, Tránsito universal ! 
Zumban! ¡Oh, vibración Cima y cielo desfilan. 


Posteriormente han ido apareciendo las tres partes de Clamor — Mare- 
magnum (1957), ...Que van a dar en la mar (1960) y A la altura de las cir- 
cunstancias (1963) —, sobre las que gravita a menudo la angustiosa proble- 
mática, e incluso la historia política, de los últimos años, sin que la conciencia 
de unas realidades dolorosas haga abdicar al poeta de su inicial postura afir- 
mativa. 


Cernuda 

Luis Cernuda (Sevilla, 1904-1963) comienza, como todos los poetas de 
su generación, con versos de deliciosa ternura, cuya gracia esbelta y li- 
gera —algo afín a la de Guillén — denota un aliento juvenil — Perfil del 
awre (1927) —. Pero pronto — hacia 1930 y coincidiendo con la influencia del 
superrealismo — la vida hace irrupción junto al arte, y lo que hasta ahora 
había sido mero escarceo estético, se tornará expresión profunda, «grave y 
sincera de su apasionada intimidad. Así lo vemos en los últimos versos de 
La realidad y el deseo (1936), donde el ímpetu romántico de los temas — el 
amor y la muerte, la soledad y la melancolía — va unido a un lenguaje poético 
que podría llamarse clásico por su rigurosa contención. 

En la poesía de Cernuda todo da una impresión de plena autenticidad : 
la imagen — esquivada toda vaguedad e imprecisión — responde siempre a 
una concreta realidad poética — y el sentimiento — última razón de la exis- 
tenciá del poema — aparece, no como pretexto para montar sobre él una bella 
construcción retórica, sino como reflejo de una emoción elegiaca intensa- 
mente vivida. De ahí la densidad lírica de sus versos, en los que, en forma 
violentamente encrespada o suavemente melancólica, nos ofrece su desolado 
sentir. De 1958 es una edición aumentada de La realidad y el deseo, y de 1962 
su última parte: Desolación de la quimera. 


He aquí unos fragmentos de su “Soliloquio del farero” : 


Cómo llenarte, soledad, 
sino contigo misma... 


...Acodado al balcón miro insaciable el oleaje, 

Oigo sus oscuras imprecaciones, 

Contemplo sus blancas caricias; 

Y erguido desde cuna vigilante 

Soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres, 
Por quienes vivo aun cuando no los vea; 

Y así, lejos de ellos, 

Ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres, 
Roncas y violentas como el mar, mi morada, 

Puras ante la espera de una revolución ardiente 

o rendidas y dóciles, como el mar sabe serlo a 
Cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista. 


Tú, verdad solitaria, ! 
Transparente pasión, mi soledad de siempre, 
Eres inmenso abrazo; 

El sol, el mar, 
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Dámaso Alonso 


La oscuridad, la estepa, 
El hombre y su deseo, 

La airada muchedumbre, 
¿Qué son sino tú misma? 


Por ti, mi soledad, los busqué un día; 
En ti, mi soledad, los amo ahora. 


Posteriores a la guerra son Ocnos 
(1942), Como quien espera el alba (1943) 
Variaciones sobre Tema Mexicano 
(1952), en prosa, así como unos Estudios 
sobre poesía española contemporánea 


(1957). 


Dámaso Alonso 


La poesía de Dámaso Alonso (Ma- 
drid, 1898), tal como se manifiesta 
en Hijos de la tra (1944) —escrito años después de unos delicados poemas 
de juventud: Poemas puros, Poemillas de la ciudad (1921) —, es un grito, 
mas no de júbilo, como en Guillén, sino de angustia y cólera: un estallido 
de rabia impotente ante la propia miseria y ante cl dolor del mundo circun- 
dante. Dominado por un exasperado sentimiento, en el que se mezclan el 
asco y la ira, el poeta prorrumpe en agrias exclamaciones que traslucen una 
visión amarga de la vida como “horrible viaje”, como “pesadilla sin retorno”. 
Pero, a despecho de hoscos improperios y tétricas reflexiones, no es la suya 
una poesía desesperada, porque en su fondo late una emoción de ternura y 
de honda y plena conmiseración hacia sí mismo y hacia el prójimo. Por este 
camino, Dámaso Alonso llega a Dios, único asidero en medio del dolor y del 
espanto. Profundamente humana y agitada «por un sentimiento trágico de la 
vida, su poesía es un claro exponente de la angustia de nuestro tiempo. No 
en vano ha dicho él mismo recientemente: “* Hoy es sólo el corazón del hom- 
bre lo que me interesa: expresar con mi dolor o con mi esperanza el anhelo 
o la angustia del eterno corazón del hombre”. En este sentido su libro ejerció 
un fuerte influjo en la poesía del momento. 

Los siguientes versos pueden servir de ejemplo de la atormentada sen- 
sibilidad del autor y de su anhelante súplica a la Divinidad : 


Todos los días rezo esta oración 
al levantarme: 


Oh Dios, 

no me atormentes más. 

Dime qué significan 

estos espantos que me rodean. 
Cercado estoy de monstruos 
que mudamente me preguntan, 
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igual, igual que yo les interrogo a ellos... 
Bajo la penumbra de las estrellas 

y bajo la terrible tiniebla de la luz solar, 
me acechan ojos enemigos, 

formas grotescas que me. vigilan, 

colores hirientes lazos me están tendiendo: 
¡son monstruos, 

estoy cercado de monstruos !... 

No, ninguno tan horrible 

como este Dámaso frenético... 

como esta alimaña que brama hacia ti, 
como esta desgarrada incógnita 

que ahora te increpa con gemidos articulados, 
que ahora te dice: 


“Oh Dios, 

no me atormentes más, 

dime qué significan 

estos monstruos que me rodean 

y este espanto intimo que hacia ti gime en la noche”. 


_ Aparte de sus libros de versos, a los que hay que añadir Oscura noti- 
cia (1944) y Hombre y Dios (1955), Dámaso Alonso cuenta en su haber con 
una importantísima producción en la que se alían el rigor erudito con la in- 
tuición estética de los valores literarios. Sus trabajos de análisis estilístico 
— en torno a Góngora, a San Juan de la Cruz, a Gil Vicente, a la poesía 


medieval y contemporánea... —han iluminado extensas zonas de nuestra 
lírica, descubriendo amplios panoramas a la sensibilidad del lector actual. 
Fue catedrático de la Universidad de Madrid, y desde la muerte de Menén- 


dez Pidal dirige la Real Academia de la lengua. 

Entre sus libros de critica e investigación se hallan La lengua poética de 
Góngora (1935), La poesía de San Juan de la Cruz (1942), Vida y obra de 
Medrano (1948), Poesía española (1950), Poetas españoles contemporáncos (1952), 
Menéndez y Pelayo, crítico literario (1956), De los siglos oscuros al de Oro 
(1958), Dos españoles del Siglo de Oro (1960), Cuatro poetas españoles (1962), 


etcétera. 


Aleixandre 


Vicente Aleixandre (Sevilla, 1898) inicia su obra con cierto retraso res- 
pecto de los otros poetas de su generación; por eso sus primeros lilros — Es- 
padas como labios (1932) —, pasados los años del juego poético intrascen- 
dente, tienen un tono borrascoso o apasionado, cuya expresión coincide con 
los procedimientos de la técnica superrealista. Así también La destrucción 0 
el amor (1935) donde, como dice Salinas, se advierte un 'panteismo pesi- 
mista”” que hace del impulso amoroso una vía para la destrucción del indi- 
viduo y para su fusión con la gran fuerza cósmica, meta anhelada del poeta, 
para quien la vida del hombre es sólo imperfección, dolor y angustia. En 
Aleixandre, añade Bousoño, el amor sería ”prenuncio, momentáneo atisbo 
de lo que será la muerte, gloriosa incorporación a la profunda unidad del 
mundo, una vez destruidos los límites que separan e individualizan”. 

He aquí unos versos en los que se trasluce un pesimismo-dionisíaco, antí- 
tesis de la jubilosa y afirmativa actitud poética de Guillén : 
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La soledad destella en el mundo sin amor. 
La vida es una vívida corteza, 
una rugosa piel inmóvil, 
donde el hombre no puede encontrar su descanso 
por más que aplique su sueño contra un astro apagado... 
Ven, ven, amor mio; ven, hermética frente, redondez casi rodante 
que luces como una órbita que va a morir en mis brazos; 
ven como dos ojos o dos profundas soledades, 

dos imperiosas llamadas de una hondura que no conozco. 
-¡ Ven, ven, muerte, amor; ven pronto, te destruyo ; 
ven, que quiero matar o amar o darte todo; 
ven, que ruedas como liviana piedra | 
confundida como una llama que pide mis rayos! 


Pasada la guerra civil, Aleixandre publicó Sombra del Paraiso (1944), en 
el que la acritud y violencia de sus primeros versos quedan substituidas por 
una serena y melancólica nostalgia que evoca, en medio del dolor y de la 

impureza, propios de lo humano, un mundo perfecto de belleza no hollada. 
En este fragmento el poeta invita en vano a la contemplación de ese hermoso 
universo, por él solo entrevisto. 


¿Qué voz entre los pájaros de esta noche de ensueño 
dulcemente modula los nombres en el aire? 
¡ Despertad! Una luna redonda gime o canta 
entre velos, sin sombra, sin destino, invocándoos. 


Un cielo herido a luces, a hachazos, llueve el oro 
sin estrellas, con sangre, que en un torso resbala; 
revelador envío de un destino llamando 

a los dormidos siempre bajo los cielos vívidos. 


¡ Despertad! Es el mundo, es su música. ¡ Oidla!... 


¿No sentís en la noche un clamor? ¡Ah dormidos, 
sordos sois a los cánticos! Dulces copas se alzan: 
¡Oh estrellas mías, vino celeste, dadme toda 
vuestra locura, dadme vuestros bordes lucientes ! 


Mis labios saben siempre sorberos, mi garganta 

se enciende de sapiencia, mis ojos brillan dulces. 
Toda la noche en mí destellando, ilumina 

vuestro sueño, oh dormidos, oh muertos, oh acabados. 


Pero no; muertamente callados como lunas 
de piedra, en tierra, sordos permanecéis, sin tumba. 
Una noche de velos, de plumas, de miradas, 
vuela por los espacios llevándoos, insepultos. 


Historia del corasón (1954) y, sobre todo, En un vasto dominio (1962) 
señalan una nueva etapa donde, como observa Bousoño, la contemplación de 
lo cósmico se enriquece con una nueva atención a las realidades humanas 


en su contexto histórico, mientras el lenguaje poético adquiere una mayor 
concentración expresiva. 
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Vicente Aleixandre 


Aleixandre vino a desempeñar para 
buena parte de la década 1940-1950, 
un papel semejante al que tuvo Juan 

-Ramón Jiménez entre los de la tercera 
generación. Su voz fue considerada 
como la más cálida y humana de los 
últimos años y se vio en él al poeta 
que había sabido expresar con mayor 
fuerza los impulsos elementales del 
amor y la vida. No obstante, a pesar 
de sus grandes éxitos, no falta quien 
le reproche, en muchos de sus libros, 
una excesiva frondosidad retórica en 
la que se diluye, perdiendo fuerza e in- 
tensidad, la emoción poética. Pero, sin 
que pueda rechazarse del todo este 
punto de vista, siempre habrá que re- 
conocer en la obra de Aleixandre una 
de las notas más originales de la poesía 
española contemporánea. Así lo justifi- 
can su romántica y dinámica visión del 
mundo, y la exuberante belleza de su 
lenguaje poético. 


Emilio Prados 


Como otros poetas andaluces -— Lorca, Alberti... —, en cuya linea se 
sitúa al comienzo, Prados (Málaga, 1899-1962) nos ofrece unos primeros li- 
bros dotados de fina musicalidad y de un tono jubiloso que con el tiempo va 
adquiriendo matices melancólicos. Vuelta (1927) figura entre los mejores de 
su primera etapa. Exilado en 1939, su poesía ulterior — Jardin cerrado, 1946, 
Río Natural, 1953 —, impregnada de dolorida nostalgia, se extrema hasta la 
expresión — en formas populares — de una angustia metafisica, en la que los 
más graves temas — la soledad, el amor y la muerte — desempeñan un papel 
decisivo — “*Puente de mi soledad — con las aguas de mi muerte — tus Ojos 
se calmarán”... —. 


Manuel Altolaguirre 


Altolaguirre (Málaga, 1905-1959) representa dentro de su generación la 
tendencia hacia un cierto neorromanticismo — '“mi soledad llevo dentro — 
torre de ciegas ventanas” —, en el que lo emotivo se manifiesta en una forma 
ágil y graciosa que revela el influjo — confesado — de Góngora y J. R. Jimé- 
nez. Así en sus primeras obras: Las islas invitadas (1926), Ejemplo (1927), 
Soledades juntas (1931)... Los libros escritos en el exilio — Nube temporal, 
Fin de un amor (1949) y Poemas en América (1955), editado en Málaga — 
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insisten en la misma actitud, si bien con un acrecentamiento de lo dramático. 


BIBLIOGRAFÍA 


OBRAS CON ESTUDIOS SOBRE VARIOS POETAS 


Pedro Salinas: Literatura española. Siglo XX, 1949. (Contiene estudios sobre Guillén, Alberta, Lorca, 
Cernuda y Aleixandre.) ' 

J. F. Cirre: Forma y espíritu de una lírica española (1920-1935), México, 1950. 

Dámaso Alonso: Poetas españoles contemporáneos, 1952. Contiene “Una generación poética” (1920- 
1936) y estudios sobre M. Machado, A. Machado, Guillén, G. Diego, Lorca y Alerxandre.. 

L. F. Vivanco: Introducción a la poesía española contemporánea, 1957. Sobre Guillén, Salinas, G. Deego, 
D. Alonso, Cernuda, Aleixandre y Lorca.) 

L. Cernuda: Estudios sobre poesía española contemporánea, 1957. Sobre los comienzos de la generación 
de 1925, Salinas y Lorca.) 

Pedro Salinas: Nueve o diez poetas. En “Ensayos de literatura hispánica”, 1958. 

J. L. Cano: La poesía española del siglo XX, 1960. ¡Estudios sobre Guillén, G. Diego, D. Alonso, 
Aleixandre, Cernuda y Prados.) 

Jorge Guillén: Una generación. En “Lenguaje y poesía”, 1962. 

C. Zardoya: Poesía española contemporánea, 1961 ¡Sobre Salinas, Guillén, Diego. Lorca. D. Alonso, 
Prados, Aleixandre y Alberti). 

G. Videla: El Ultraísmo, 1963. 

A. P. Debicki: Estudios sobre poesía española contemporánea. La generación de 1424-1425, Ed Gredos. 1968. 


García Lorca 


G. Díaz-Plaja: Federico García Lorca, 1948. 
J. B. Trend: Federico García Lerca, 1951. 
A. del Río: Vida y obra de F. Garcta Lorca, 1952. 
M. T. Babín de Vicente: F. García Lorca. Vida y obra, 1955. 
Jaroslaw M. Flys: El lenguaje poético de F. G. Lorca, 1955. 
A. Barea: Lorca, el poeta y su pueblo, 1956. 
Pedro Salinas: García Lorca y la cultura de la muerte. En * Ensayos de Literatura hispánica”, 1958 
A. del Río: Poeta en Nueva York, 1958. 
Christoph Eich: F. G. Lorca, poeta de la intensidad, 1959. 
J. Guillén: Federico en persona, 1959. 
Para el teatro de Lorca, véase bibliografia en el capítulo siguiente. 


JorGE GUILLÉN 

J. Casalduero: 7. Guillén. Cántico, 1946. 

R. Gullón y J. M. Blecua: La poesía de 7. Guillén, 1949. 

E. R. Curtius: J. Guillén. En “Ensayos críticos acerca de literatura europea”, II, 1959. 
J. Gil de Biedma: Cántico. El mundo y la poesía de FJ. Guillén, 1960. 

J. González Muela: La realidad y Jorge Guillén, 1964. 


OTROS POETAS 
- Gallego Morell: Vida y poesía de G. Diego, 1956. 
. Profís: “Popularismo” and “barroquismo” in the Poetry of R. Alberti, 1943. 


A 
E 
L. Spitzer: El conceptismo interior de P. Salinas. En *Lingúística e historia literaria”. 1955. 
A. del Río: El poeta P. Salinas. 

J 


. Marichal: Pedro Salinas y los valores humanos de la literatura hispánica. En “La voluntad de estilo” 


1957. : 


LITERATURA EsPAÑOLA — 643 


Carlos Feal Deibe: La poesía de P. Salinas. Ed. Gredos, 1965. 
C. Bousoño: La poesía de V. Aleixandre, 1950. 
V. Gaos: Fray Luis fuente de Aleixandre. En “Temas y problemas de literatura española”, 1959. 


Número 138-139 de la revista Ínsula. Mayo-Junio, 1958. Homenaje a Dámaso Alonso. 

V. Gaos: Itinerario poético de Dámaso Alonso. En “Temas y problemas de literatura española”, 1959. 
“La caña gris” Homenaje a Cernuda, 1963. 

Número 207 de la revista Ínsula. Febrero de 1964. Homenaje a Cernuda. 

Luis Cernuda: Historial de un libro ( La Realidad y el deseo). En “Poesía y literatura”. Barcelona, 1965. 


Véase, además, bibliografia general del siglo xx. 


La y 4 
me Ñ 
i > bl : 


Luis Cernuda 
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EL TEATRO, LA NOVELA Y EL ENSAYO 


El teatro de Lorca y de otras figuras del momento 


Durante el período en que se lleva a cabo la renovación de la lírica que 
hemos estudiado en el capítulo anterior, el teatro sigue nutriéndose con la 
incesante producción de quienes ya desde mucho antes venían cosechando 
grandes éxitos de público: Benavente, los Quintero, Marquina, Muñoz 
Seca... Ciertamente, no falta ahora el deseo de remozar la escena, sentido 
también por representantes de las primeras generaciones del siglo — recuér- 
dese tan sólo el teatro de Azorín o de Unamuno... —, pero, por lo general, 
todo se reduce a intentos aislados, a.yeces muy valiosos, que sólo consiguen 
interesar a un auditorio reducido y -selecto. Habrá que esperar los últimos 
años de la República, para que el teatro se encamine por nuevos derroteros, 
gracias sobre todo al desarrollo, truncado, de la obra dramática de Garcia 
Lorca y a los comienzos de Casona, cuyas obras, como las de aquél, obtienen 
ya en la época de su estreno una extraordinaria aceptación. 


EL ESTILIZADO TEATRO DE Lorca. — A partir de 1926, en que da a co- 
nocer su primera obra — Mariana Pineda —, FEDERICO GArcíA Lorca inicia 
una producción teatral, de técnica cada vez más segura, en la que irá evolu- 
cionando desde el predominio de lo lírico hacia lo estrictamente dramático. 
Su eje fundamental será, en la mayoría de los casos, la realidad psicológica 
de la mujer española, y sus más caracterizados determinantes : el sentimien- 
to del honor — de “Ja honra” —, la pasión amorosa — fuertemente teñida de 
sexualidad —, el instinto maternal — la realidad o la esperanza del hijo —, 
las convenciones sociales — sentidas a menudo como ley inflexible o rigu- 
roso deber... —. 

Partiendo de todo ello, Lorca ha creado obras deliciosas, como La zapa- 
tera prodigiosa (1930), en la que el choque entre el marido entrado en años 
y la esposa joven da lugar a escenas llenas de garbosa y chispeante vivacidad 
cercanas al mundo de la farsa — otra de las direcciones de Lorca en la que 
hay que situar las graciosas piezas guiñolescas del Retablillo de don Cris- 
tóbal (1931) o el Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín (1931)... — 
y Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores (1935), donde el tema 


de la novia que aguarda años y años se halla tratado con ironía velada de 
poética emoción melancólica. 
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La otra vertiente de su teatro la constituyen tres poderosos dramas dé 
docalización campesina, en los que la represión o el estallido de un elemental 
impulso biológico de tipo sexual —el amor o el ansia de maternidad — 
provoca fatalmente la tragedia. En Bodas de sangre (1933) — cuyo eje 
argumental es el rapto de la novia por un antiguo galán en el día de sus 
bodas, y la muerte de éste por el novio, que también sucumbe en la lucha —, 
el elemento lírico, que hace pensar en los procedimientos de Lope, aunque se 
mantenga en la línea de la metáfora lorquiana, desempeña un papel decisivo. 
He aquí dos momentos del final de la obra: 


Novia. — (4 la madre del novio.) ¡ Porque yo me fui con el otro, me fui! 
(Con angustia.) Tú también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, 
llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua 
de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un río oscuro, 
lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre 
dientes. Y yo corría con tu hijo que era como un niñito de agua fría y el 
otro me mandaba cientos de pájaros que me impedían el andar y que deja- 
ban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha aca- 
riciada por el fuego. Yo no quería, ¡óyelo bien!, yo no quería. ¡Tu hijo 
era mi fin y yo no lo he engañado, pero el brazo del otro me arrastró como 
un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado 
siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de 
tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos !... 


MADRE 


Que la luz ampare a muertós y vivos. 
Vecinas, con un cuchillo, 

con un cuchillito, ó 

en un día señalado, entre las dos y las tres, 
se mataron los. dos hombres del amor. 
Con un cuchillo, * 

con un cuchillito 

que apenas cabe en la mano, 

pero que penetra fino 

por las carnes asombradas, | 

y que se para en el sitio 

donde tiembla enmarañada 

la oscura raiz del grito. 


sido ajena la visión estilizada de ciertas formas extremas de la vida y la' 
psicología española que en él se maniñestan. 


Alejandro Casona 


Casona. — Aunque la poesía sea 
un elemento importante en el teatro en 
prosa de ALEJANDRO CASONA (1900- 
1965), su producción nada tiene que ver 
con el teatro poético en verso. Así se ob- 
serva ya en su primer éxito, La sirena _ 
varada (1933), cuya acción gira en tor- 
no a uno de los temas más frecuentes 
en la literatura dramática del siglo XX: 
el choque o contraste del mundo de la 
fantasía con el de la realidad, resuelto 
aquí a favor del último. Una gran re- 
sonancia obtuvo también Nuestra Na- 
tacha (1935), inferior a aquélla, y en 
la que lo puramente dramático apare- 
ce dominado por un móvil político de 
reforma social. Otra etapa distinta la 
marcan las obras escritas en la Argen- 
tina, despues de nuestra guerra, pues 
aunque el conflicto entre poesía y 
verdad o realidad e ilusión contmúa manifestándose en una u otra forma, 
adviértese una mayor inquietud, asi como un superior dominio de los recursos 
teatrales. Ejemplo de ello son Prohibido suicidarse en primavera (1943), La 
barca sin pescador (1945), Los árboles mucren de pie (1949), y La dama del 
Alba (1944), donde el tema de la muerte se halla tratado con notable grave- 
dad. Casona carece a veces de auténtica fuerza dramática, pero su calidad 


teatral y literaria y su valor poético y humano lo destacan dentro de la 
producción escénica de nuestro siglo. 


Pemán. — La obra dramática del gaditano JosÉ María PeEmMÁN (n. 1898) 
se nos muestra estrechamente vinculada, por lo menos en sus comienzos, con 
el teatro poético de un Marquina, por ejemplo. Dentro de esta línea se hallan 
El divino impaciente (1933), Cuando las Cortes de Cádiz (1934), Cisnme- 
ros (1934), La Santa l'irreima (1939)..., escritas en un estilo fácil que le 
conquistó el favor de un amplio público español, y en las que es patente un 
propósito extraliterario en relación con el tradicionalismo político y religioso 
del autor. Con posterioridad a las obras citadas ha cultivado un teatro en 
prosa de ambiente contemporáneo — La casa, Callados como muertos, Paca 
Almuzara, Vendimia... —, donde se trasluce a menudo una intención moral, 
y ha llevado a cabo adaptaciones del teatro griego — Edipo (1954), Antí- 
gona —, que para algunos representan lo más logrado de su labor teatral. 


La prosa novelística _ 


_ En el terreno de la novela, la que hemos llamado tercera generación del 
siglo xx se orienta, como en otros géneros, hacia formas de arte minoritario 
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con un desdén absoluto hacia el lector medio. Tan sólo en las obras primerizas 
de algunos autores aislados — El blocao (1928) de J. Díaz Fernández, Imán 
(1930) de R. Sender — se insinúa tímidamente un deseo de realismo que no 
dará sus frutos hasta después de la guerra civil. 

El lugar más destacado por la calidad y cantidad de su obra lo ocupa el 
aragonés BeNJamíN JarwNés (1888-1950), por más que en sus relatos, la 
acción novelesca quede en un segundo plano. Típico ejemplo de ese arte 
“deshumanizado”, propio de los años veinte, la producción de Jarnés, ex- 
traordinariamente rica en valores estilísticos, representa la tendencia hacia 
la estilización metatórica y la nota intelectual, en menoscabo de la intriga 
y del factor humano. Por eso, sus obras narrativas, escritas en una prosa 
elaboradisima, se hallan más cerca de la lírica y el ensayo que de la novela 
propiamente dicha. A esta orientación responden El profesor inútil (1926), 
Paula y Paulina (1929), Locura y muerte de Nadie (1929), etc., donde la 
ironía y la exaltación de lo erótico encubren a menudo una dolorosa inquie- 
tud. Sobresalen asimismo su Vida de San Alejo (1928) y el bello relato 
Viviana y Merlín (1930), cuyo clima poético e irreal se adapta bien a las mo- 
dalidades de su arte. Jarnés nos ha dejado igualmente ensayos de estética 
y critica literaria, publicados algunos en la Revista de Occidente, y unas 
sugestivas biografías: Sor Patrocinio, la monja de las llagas (1929), Zuma- 
lacárregui (1933), Castelar (1935) y Doble agonía de Bécquer (1936). 

A la misma época corresponde ANron1o0 EsPINA (n. 1894), colaborador 
de la Revista de Occidente y autor de diversos ensayos de tema estético, de 
excelentes biografías de Luis Candelas (1929), Romea (1931) y Gamivet (1942), 
y de un par de novelas — Pájaro Pinto (1927) y Luma de copas (1929) — 
escritas en una prosa cuyo humor neorromántico, propenso a la caricatura y la 
nota amarga, ha sido calificado de “mezcla de greguería y de esperpento”. 


El ensayo y la crítica 


Durante el período que comienza hacia 1920 y termina en 1936, obsérvase, 
en el terreno del ensayo y la crítica, un abundante cultivo debido a causas 
de diversa índole entre las que cabría citar el amplio contacto con las nove- 
dades del pensamiento o el arte europeos, llevado a cabo, desde los años le 
la Dictadura, por los colaboradores de la “ Revista de Occidente” (1923-1930) 
y la “Gaceta literaria” (1927-1932), y la agitación ideológica, de la época de 
la República, a la que corresponde otra revista de altura: “Cruz y Kaya 
(1933-1936). El género, que tenía brillantes precedentes en las décadas ante- 
riores — Ganivet, Unamuno, Ortega... —, queda representado ahora por una 
serie de escritores que acentúan la nota polémica, cada cual desde sus respec- 
tivas posiciones, empleando un estilo en el que se advierte el gusto por la 
metálora y el rasgo conceptual, que hemos señalado en la producción hirica, 
y la atención preferente a un público minoritario. Uno de los temas primor- 
diales continuará siendo, de acuerdo con la trayectoria señalada por Ortega, 
el sentido de la cultura española, considerada desde un ángulo en el que el 
interés por los más nobles contenidos de nuestra tradición se une Precuente- 
mente a los estímulos europeos. 


Bercamín. — La obra de José BerGamMíN (Madrid, 1894) denota un tem- 
peramento inquieto, en quien el juego intelectual se lleva a cabo con un 
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apasionado impetu que hace pensar en Unamuno, como el amante de la "y 
radoja y desdeñoso de la lógica. ' El que no tiene pasión no tiene razón, 
aunque pueda tener razones”, dirá uno de sus aforismos. » pe 
Profundamente católico, ha sabido aunar el influjo de nuestros misticos 
— tal, San Juan de la Cruz — con el de las figuras más prestigiosas del pen- 
samiento religioso europeo — Maritain, entre otros —, dando a su pro- 
ducción un aire combativo muy a tono con sus convicciones, en las que la 
adhesión total a una fe no impide la búsqueda afanosa y anhelante — "La 
duda no es vacilación: es oscilación y fidelidad” —. De ahí que la critica 
haya aludido repetidas veces a Pascal, refiriéndose a su obra. p he 
Bergamín ha dirigido su atención a variados aspectos de nuestra tra 1- 
ción cultural, sobre todo a los de tipo estético, expresando sus puntos de 
vista en una prosa aforística, descoyuntada y propensa a la pirueta concep- 
tual, que podría calificarse de neobarroca, y en la que se advierte la huella 
de las grandes figuras del siglo xvr1— Quevedo, Gracián, Saavedra Fa- 
jardo...—, así como la del ya citado Unamuno. pa 
Tras su primera obra, El cohete y la estrella (1922), colección de aforis- 
mos, publicó El arte de birlibirloque (1930), sobre los toros, Aamgas y ca- 
pirotes (1933), donde figuran sugestivos ensayos en torno al teatro español, 
y Disparadero español (1936), sobre Lope de Vega y otros temas de carác- 
ter estético, escritas en su difícil, condensado y original estilo. Á todo ello 
pueden añadirse varias piezas dremáticas: Tres escenas en ángulo recto 
(1924), Enemigo que huye (1927) -— cuyo esquematismo conceptual ha suge- 
rido el paralelo con los autos sacramentales de Calderón — y otras obras 
teatrales correspondientes a la época de su exilio, por ejemplo su impresio- 
nante tragedia gitana Medea, la encantadora (1953). Bergamin fue director 
de “Cruz y Raya”. E 
He aquí unos párrafos de “Mangas y capirotes”, reeditada reciententente 
con el título de “España en su laberinto teatral del siglo xv11” : 


El gusto de este pueblo español, de este pueblo hecho público católico: y 
ala inversa: público español hecho pueblo católico; este gusto, tan puramente 
espiritual, analfabeto, era el gusto de ese sabor que San Juan de la Cruz en- 
contraba a la voluntad de lo eterno, al querer de lo eterno. Gustar de ese 
sabor de lo eterno, tan a su sabor, a su placer, hallándole hasta placer al 
mortr, por ese gusto, es lo único que el pueblo quería: tan formalmente; con 
ese apasionado querer totalizador de su fe que santificaba su voluntad, san- 
tificándole por ella. 

Ast adoptaba Lope ante la crítica, esa posición, esa actitud de tan hondo 
analfabetismo espiritual como la que Pascal tomaba ante los filósofos. hom- 
bres de letras, sus contemporáneos, cuando lanzándoles a la cara como lo 
más natural del mundo, lo más sobrenatural de todo, la fe de Cristo, les de- 
cia: al faut sabótir, Il faut sabétir, piensa Pascal: porque si decís que la fe 
entontece o idiotiza, la consecuencia es clara para el que la quiere: conse- 
cuencia espiritual de la más pura inteligencia, irónica en Pascal como en 
Lope: hay que entontecerse, hay que idiotizarse. Porque Dios es para Pascal, 
en este caso, lo que para Lope el vulyo necio, el pueblo: Dios es el que paga. 
Y también el que paga con su sangre, con su vida; con el espiritu y por el 
espíritu; con la palabra de vida y de verdad eterna. 


GIMÉNEZ CABALLERO. — Tras las Cartas marruecas de un soldado (1923), 
escritas a raíz de su participación en la guerra de África, y en las que se 
percibe aún un eco del pesimismo noventayochista, ERNESTO GIMÉNEZ CABA- 


LLERO (Madrid, 1899) marcha al ex- 
tranjero, donde se pone en contacto 
con los movimientos de “vanguardia”, 
que pronto difundirá en España con 
sus libros y a través de su “Gaceta lite- 
raria”, en la que colaborarán las jóve- 
nes promociones partidarias del arte 
nuevo. Varias notas caracterizan la 
producción de esta fase juvenil: la es- 
tridencia expresiva, el tono polémico 
desgarrado o el desenfado llevado hasta 
lo irreverente, en cuanto al estilo; la 
atención a los motivos más detonantes 
de la vida moderna y la técnica de la 
“deshumanización” en cuanto al con- 
tenido. Así lo vemos en Los toros, las 
castañuelas y la Virgen (1927), Yo, ims- 
pector de alcantarillas (1928), una de 
las primeras manifestaciones de la 
oleada freudiana en España, Julepe 
de menta (1929)... A partir de esta 
obra se advierte un creciente interés 
por lo castizo español — Circuito imperial (1930), Trabalenguas sobre Es- 
paña (1931), El Belén de Salzillo en Murcia (1934)... —. Genio de España 
(1932) señala un hito fundamental de esta nueva etapa y el desarrollo de un 
pensamiento político basado en el abandono radical del ideario liberal y en 
la exaltación de nuestra tradición imperial y católica. 


OTRAS FIGURAS. — Durante los años que estudiamos, cultivan asimismo 
el ensayo en torno a temas de carácter estético y literario una serie de nota- 
bles prosistas, entre los que cabe destacar a GUILLERMO DE TORRE, cuya 
brillante obra Literaturas europeas de vanguardia (1925) favoreció extraor- 
dinariamente la difusión en España de las tendencias subversivas del mo- 
mento, y que en época reciente ha publicado importantes libros, como Lau 
aventura y el orden (1947) y Problemática de la literatura (1951); MeLcrror 
FERNÁNDEZ ALMAGRO, crítico e historiador de los siglos XIX y XX, como lo 
demuestran sus biografías Vida y obra de .Ínyel Gan.vet (1925) y Pida y 
obra de Valle-Inclán, y su reciente Historia política de la España contem- 
poránea (1956); el elegante prosista ANTONIO MaArICIALAR, colaborador de 
la Revista de Occidente y autor de una bella biografía titulada Riesgo y ven- 
tura del duque de Osuna (1930); José María ve Cossío, atento a la litera- 
tura española del Siglo de Oro — Poesía española: notas de asedio (1930), 
Siglo XV IT (1939), Fábulas mitológicas en España (1952) — y a la hesta 
taurina — Los toros (1943-1947) —, 


Un grupo aparte lo constituye el núcleo de profesores que, formados 
bajo el magisterio de Menéndez Pidal, y acogiéndose a los métodos europeos 
de investigación, así como a los nuevos enfoques del fenómeno estético, 
comenzaron en esta época, con rigurosa base filosófica, una labor en torno 
a diversos aspectos de nuestra historia literaria. Ya hemos aludido a los im- 


650 — J. García LÓPEZ 


portantes trabajos de Dámaso ALONSO Y SALINAS. A ellos hay que añadir 
los llevados a cabo por JosÉ FERNÁNDEZ MONTESINOS, sobre los Valdés, 
Lope, Juan Valera, la novela del siglo x1x...; ÁNGEL VALBUENA, que ha pu- 
blicado numerosas monografías acerca del teatro del Siglo de Oro — Calde- 
rón en primer término — y una importante Historia de la ltteratura española; 
AmaDo ALoNso (1896-1952), autor de varios estudios sobre Larreta, Valle 
Inclán, Neruda, y de los brillantes ensayos contenidos en Materia y forma 
en poesía (1955); ÁNGEL DEL Río, que, además de sus trabajos sobre Jove- 
llanos, Galdós y Lorca, ha publicado varias antologías: El concepto contem- 
poráneo de España (1946) y Antología general de la literatura española; 
Joaquín CASALDUERO, a quien debemos detenidos estudios sobre Galdós, 
Espronceda y Guillén, y varios volúmenes sobre Cervantes, notables por la 
originalidad del punto de vista adoptado, etc. ' á 

Citemos, por último, en el terreno del arabismo, al más destacado dis- 
cipulo de Asín Palacios: EmILIO GARCÍA GÓMEZ, traductor, en depuradísima 
prosa, de una selección de Poemas arábigo-andaluces (1930) y de El collar de 
la Paloma de Tbn Hazm, y autor de numerosos estudios sobre la literatura 
de Al-Andalus. 
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AS 


LA LITERATURA ESPAÑOLA A PARTIR 
DE 1939. LOS POETAS 


La producción literaria durante 
el último cuarto de siglo 


La APORTACIÓN DE LAS GENERACIONES ANTERIORES. — La dramática con- 
vulsión de la guerra civil cerró una época de la Historia de España, inician- 
do Otra en la que con el tiempo prevalecerían orientaciones políticas, ideo- 
lógicas, literarias..., distintas de las que habían caracterizado el período 
anterior. Nuevas promociones emprendieron la dura y difícil tarea de recons- 
truir la vida cultural del país que; gracias a su esfuerzo, fue recobrando 
penosamente la normalidad. La nueva poesia o la nueva novela fue, cierta- 
mente, Obra de otra generación; pero reducir la literatura de la posguerra 
a la producción de los que se incorporaron a ella después de 1939, seria falsear 
las cosas, dada la valiosísima aportación de personalidades de gran relieve, 
pertenecientes a las tres generaciones anteriores, que, como ya vimos en los 
capitulos precedentes, siguieron publicando obras de calidad excepcional. Es 
cierto que algunas de éstas, en parte por el hecho de haber sido editadas en 
el extranjero, no tuvieron una resonancia inmediata en España, pero como 
es lógico, ello nada resta a su valor intrínseco. Basta citar los nombres de 
Menéndez Pidal, Marañón, Aleixandre o Dámaso Alonso, entre los que 
continuaron en España, o los de Juan Ramón Jiménez, Américo Castro, Al- 
berti o Casona, entre los que abandonaron el país, para que quede de relieve 
la importancia de la lalor realizada por quienes ya la habian iniciado mucho 
antes de 1936. Hecha esta salvedad, nos limitaremos de ahora en adelante 
a reseñar la producción de las sucesivas promociones de posguerra, comen- 
zando por la de aquellos que habiéndosé dado a conocer inmediatamente antes 
de la guerra civil llegaron a la madurez en la década del cuarenta. 


LAS NUEVAS PROMOCIONES. — Transcurridos los tres años de guerra, du- 
rante los cuales la literatura se puso al servicio de las ideologías en pugna 
— recuérdense los versos de Alberti o M. Hernández por un lado y los de 
Pemán o Agustín de Foxá por otro—, la producción reanudó su curso 
con un común denominador —al que habría que oponer escasas excepcio- 
nes —: el del silencio respecto de la tragedia que acababa de sufrir España, 
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así como de las duras condiciones de vida en aquellos años en los que se 
iniciaba penosamente la reconstrucción del país. La poesia, la novela o el 
teatro de los inicios de la posguerra dan hoy la sensación de haber sido 
escritos “como si nada hubiese ocurrido”, fenómeno explicable, bien por 
lo que alguien ha llamado el temor a ser sinceros, bien por el deseo de afe- 
rrarse a la vida, apartando los ojos de un pasado angustioso demasiado 
reciente. Sólo la prosa ideológica, orientada hacia el pensamiento tradicional 
y castizo, y en pugna con el liberalismo europeísta de la etapa anterior, señaló 
la nueva situación histórica; los restantes géneros literarios parecieron hacer 
caso omiso de ella, así como de la cruda realidad del momento. pa 

En un comienzo, fue la poesía — una pulcra y fria poesía neoclásica ale- 
jada de la ardua problemática humana y social planteada en aquella época — 
la que alcanzó un mayor cultivo. La novela y el teatro permanecieron estan- 
cados, mientras los escenarios se nutrían con una producción mediocre a base 
de costumbrismo, humor intrascendente o acartonadas evocaciones históricas, 
y el lector de novelas saciaba su curiosidad con traducciones de novelas ex- 
tranjeras, por lo general bastante inocuas, o con alguna escasa muestra 
nacional inspirada en un realismo sin consistencia. 


La situación comenzó a cambiar lentamente hacia 1945, es decir, hacia 
la terminación de la segunda guerra mundial, gracias a algún estimulo espa- 
ñol — “Nada” de Carmen Laforet, Hijos de la ira” de Dámaso Alonso, 
para no citar más que dos ejemplos significativos —, asi como al influjo de 
Europa, dominada hacia estos años por una atroz crisis cultural, de la que las 
doctrinas existencialistas serian el más alto exponente. Ello y la progresiva 
recuperación del espiritu español, tras el abatimiento de los primeros años 
de nuestra posguerra, originó paulatinamente una producción en la que 
se observa una actitud más tensa, un evidente deseo de entrar en contacto 
con las circunstancias ambientales, y una necesidad de expresar con la mayor 
sinceridad los conflictos interiores — en su múltiple vertiente religiosa, sen- 
timental, ideológica... —, sin olvidar las posibles conexiones con la historia 
española y mundial de los últimos tiempos. 

Abandono de actitudes esteticistas; afán de autenticidad en la expresión 
de lo intimo y de los anhelos o necesidades de la colectividad; apasionado 
interés — compatible con un renovado fervor europeista — por la verdade- 
ra esencia y el futuro de España, al margen de gastados tópicos; anticonfor- 
mismo frente a una concepción burguesa de la vida; enfoque realista y len- 
guaje directo como medio para lograr una amplia comunicación con públicos 
mayoritarios: he aquí algunos de los rasgos que han ido manifestándose, timi- 
damente al principio, más tarde con creciente vigor, en la literatura del 
Pa. ma de siglo. Ello nos autorizaría en parte a hablar de una vuelta 
eii — cuyo influjo ha sido considerable —, si no fuera por la vocación 

amente realista de las promociones recientes, más atentas al análisis 


descarnado de la actualidad española que a la valoración estética de un pasado 
entrañable. 


La poesía: etapas y tendencias 


La poesía que se escribió durante los primeros años de la posguerra no 
supuso una «auténtica novedad, puesto que no fue sino una mera continua- 
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ción de la que había comenzado a producir poco antes del 36 un grupo de 
poetas que, sin romper abiertamente con los de la generación del 27, mar- 
caron nuevas orientaciones que podrían sintetizarse así: preferencia por la 
estrofa clásica frente al verso libre, reincorporación del amor y de lo reli- 
g10so como temas de la lírica, vuelta a Garcilaso, tras el entusiasmo anterior 
por Góngora, apartamiento de la poesía pura y del lenguaje hermético en pro 
de una mayor “humanización” y sencillez expresiva, serenidad opuesta al tono 
encrespado del sector superrealista... 

Fueron los representantes de esta generación quienes, restablecida la paz 
en España, marcaron el camino a una serie de poetas más jóvenes que, 
acentuando las notas de equilibrio y pulcritud de estilo, desembocaron a me- 
nudo en un frio clasicismo formal teñido de convencional apasionamiento, 
donde todo se reducía a una hábil manipulación, perfectamente aséptica, de 
motivos amorosos, o a bellas evocaciones de paisajes y monumentos de épocas 
gloriosas. 

Esta situación perduró hasta 19453 aproximadamente, momento en que 
la poesia comenzó a despertar del ensueño “garcilasista” de la fase anterior 
y a intentar una aproximación a la vida real que originó diversas actitudes, 
entre las que podrian señalarse la reclusión nostálgica en el mundo de lo 
intimo, la súplica esperanzada a la divinidad, la angustia existencial, el acer- 
camiento cordial a las realidades más inmediatas de la existencia cotidiana 
v — sobre todo en la década del 50 — el grito de protesta ante la injusticia y 
el dolor de los humildes. 


La promoción de 1935 


Como acabamos de ver, poco antes del comienzo de la guerra civil, un 
grupo de poetas, M. Hernández, Rosales, L. Panero, Vivanco, Ridruejo, 
Bleiberg, Muñoz Rojas, 1. Manuel Gil..., a los que puede denominarse con el 
nombre de “promoción de 1935”, iniciaron, aunque sin apartarse mucho 
de sus inmediatos predecesores, una actitud que podríamos llamar más “con- 
servadora”, no sólo en el terreno de las preferencias estróficas y de la expre- 


sión misma — más sencilla y clara —, sino en el de los temas, amorosos y 
religiosos — no se olvide la postura católica de la mayoría de sus miembros, 
vinculados en gran parte con la revista “Cruz y Raya” —. Esta línea se 


mantuvo en lo fundamental durante los primeros años de la posguerra, pero 
su producción acusó, ya a fines de la década de 1940, una franca partici- 
pación en el tono general de la poesía de la época, manifiesta en la alusión 
directa a la contingencia personal del poeta y a su más íntima problemática 
— amorosa, familiar, religiosa..., dentro de una actitud serena o por lo 
menos esperanzada —, así como en la vuelta de algunos al verso libre. Fue 
éste el momento de su definitiva madurez, según lo confirman La casa encen- 
dida de Rosales, Escrito a cada instante de Panero, o Contemplación de la 


vida de Vivanco, publicadas en 1949. 


Aunque perteneciente al grupo de poetas que estudiamos, MIGUEL HER- 
NÁNDEZ (Orihuela, 1910) fue, en cierto modo, un caso aparte, no sólo por 
su humilde origen campesino y —ya en Madrid — su ulterior evolución 
ideológica, que determinó su participación en la guerra y su trágica muerte 
en la prisión de Alicante en el año 1942, sino por el carácter general de su 
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Miguel Hernández Luis Felipe Vivanco 


lírica, envuelta en una llama de arrebato pasional que halla adecuada expre- 
sión en una noble y fogosa retórica. 

Tras un libro de versos lleno de una imaginería muy de la época — Perito 
en lunas, Orihuela, 1933 —, publicó en Madrid, en 1936, El rayo que no cesa, 
conjunto de poemas, en su mayor parte sonetos amorosos, a cuya lado figura 
entre otras cosas su emocionada elegía a la muerte de su amigo Ramón 5ijé 
— cofundador de la revista poética *“El gallo crisis” —. La obra, en la que 
se advierte el influjo de la lírica renacentista y barroca — Garcilaso, Gón- 
gora, Quevedo... — y de los medios expresivos de la generación de Garcia 
Lorca (1) se halla dotada de una extraordinaria fuerza verbal puesta al ser- 
vicio de lo plástico y de un sentimiento tras el que adivinamos el violento 
latido de la sangre. He aquí uno de sus mejores sonetos, donde, como en 
otros momentos, una arrebatada vehemencia amorosa, que no excluye el 
rasgo de ternura, encuentra su cauce expresivo en brillantes imágenes de 
poderosa sugestión sensorial y afectiva: 


Silencio de metal triste y sonoro, 
espadas congregando con amores 
en el final de huesos destructores 

de la región volcánica del toro. 


De amorosas y cálidas cornadas 
cubriendo está los trebolares tiernos 
con el dolor de mil enamorados. 


Una humedad de femenino oro 

que olió puso en su sangre resplandores, 
y refugió un bramido entre las flores 
como un huracanado y vasto lloro. 


Bajo su piel las furias refugiadas 
son en el nacimiento de sus cuernos 
pensamientos de muerte edificados. 


(1) También Aleixandre y Neruda habían de influir durante los años sucesivos. 
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Miguel Hernández, que en 1934 había publicado en la revista “Cruz y 
Raya” el auto sacramental Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo 
que eres en la línea de Lope y Calderón, volvió a acercarse al teatro ya en 
plena guerra con El labrador de más aire, 1937, año en que vio la luz su 
vibrante libro de poemas Viento del pueblo, donde el lujo retórico y el tema 
amoroso de “El rayo que no cesa” dejan paso a un estilo más sencillo y di- 
recto y a los motivos bélicos y patrióticos — “Si me muero, que me muera 
con la cabeza muy alta”..., “¡Ay España de mi vida, — ay España de mi 
muerte!”... —. 

Los versos de la última y amarga etapa de su vida corresponden al 
Cancionero y romancero de ausencias — libro póstumo, 1958 -—, en el que 
la dramática experiencia de la cárcel y la angustia por la suerte de la esposa 
y el hijo dan origen a sencillos poemas de desolada emoción: 


En la cuna del hambre Tu risa me hace libre, 
mi niño estaba. me pone alas. 
Con sangre de cebolla Soledades me quita, 
se amamantaba... cárcel me arranca... 


La poesía de Lurs RosaLes (n. 1910) ofrece un radical contraste con la 
de Miguel Hernández; lo que en éste era pasión arrebatada y a menudo 
sombria y abarrocada exuberancia verbal, será en aquéi equilibrio vital y 
sencillez expresiva, hasta llegar al limite del lenguaje coloquial. Desde 4bril 
(1935) — que aunque dentro de los cauces señalados por la generación del 27, 
ofrece la novedad de un elegante clasicismo, así como la de una ampliación 
de la temática lírica del imomento, al añadir la cuerda religiosa a la amo- 
rosa —, la poesía de Reasales ha ido evolucionando en el sentido de una mayor 
impregnación de elementos de vida personal, sin abandonar las notas de sere- 
nidad y gracia delicada de su libro inicial. Ejemplo de ello sería sobre todo 
La casa encendida (1949), escrita años después de un Retablo sacro de Nues- 
tro Señor (1940), donde incorpora la gracia ingenua de los poetas religiosos 
de fines de la Edad Media. “La casa encendida”, a la que siguieron en 1951 
unas emocionadas Rimas, representa el máximo logro de una poesía “arrai- 
gada” en el mundo de las vivencias afectivas y de las circunstancias perso- 
nales del poeta: el recuerdo de los padres y del amigo muerto, el amor de 
la esposa, la infancia... La narración, el verso libre y un lenguaje delibera- 
damente sencillo servirán de vehículo expresivo a esta nostálgica evocación 
de lo que el tiempo llevó consigo, en la que el dolor halla el contrapeso de 
una profunda fe religiosa. Véanse estos pocos versos: 


... Y puede ser que habitemos aquella casa de la infancia [...] 


y puede ser que yo sea niño, » 
“Pepa, Pepona; ven”, 


y Pepona llegaba hacia nosotros con aquel alborozo de negra en baño siempre, 
con aquella alegría de madre con ventanas 

que hablaban todas a la vez, para decirnos 

que no hay tarde sin sol, ni luz que no caliente 


las mieses y las.manos, , CA 
”pero, Pepa; Pepona, ¿dónde estás?”, [...] 
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hasta que al fin la casa grande 
la casa de la infancia fue cayéndose, . e 
la casa de hora única, con una estancia sola de juego indivisible [...] 


y quedó sólo en pie la casa chica [...] : 
la casa que también comenzó con nosotros a enterrar a sus muertos, 


la adolescencia triste y sin motivo, 


la casa con cimiento, . . sa 
donde se quema aún, donde se está quemando el alma sin arder todavía. 


Lo más genuino de la producción en verso de Luis FELIPE ViVANco 
(n. 1907) — desde Cantos de Primavera (1936) hasta El descampado (1937), 
pasando por Tiempo de dolor (1940) y Continuación de la wida (1949) — 
responde a una actitud grave ante la vida y su misterio, expresada cada vez 
con mayor intensidad y, como en el caso de otros poetas de su generación, 
a un acercamiento progresivo al ámbito de las realidades concretas. Realis- 
mo, sí, pero, para decirlo con palabras del propio Vivanco, “realismo imti- 
mista trascendente”, que brota de un deseo de tirarse '“de cabeza a lo abso- 
luto... pero a través de lo real”. 

Su obra, en la que los afectos familiares — la esposa, las hijas —, la 
naturaleza y la presencia divina figuran como estimulos capitales, sobresale 
por su extraordinaria densidad y por una nobilisima austeridad de dicción 
que culmina en el intento de una poesía sin metáforas y válida solamente por 
la eficacia lírica y emotiva de la pura palabra. Sirva de ejemplo el siguiente 
poema de '*El descampado”, uno de los libros de mayor hondura y belleza 
de toda la producción poética de posguerra: 


Tu estás en ese taxi parado, sí, eres Tú 

— un bulto en el crepúsculo — junto al bordillo blanco 
donde se acaba el campo de enfrente o descampado [...] 
[...] Llueve fuerte y estás dentro del taxi 

(tal vez junto a ese chófer fatigado del volante). 

Sé que dentro del taxi no hay nadie, pero huele 

a lluvia de muy lejos. Suena esa lluvia. Y pienso 

sin ganas: ser poeta, suspender en el aire 

laborioso de un día y otro día unas pocas 

palabras necesarias, y quitarse de en medio [...] 

Por eso, algo me quito de en medio: estoy viviendo 
como un taxi parado junto al bordillo blanco [...] 
Porque Tú, el más activo — y el más ocioso — estabas 
aquí, junto al farol de luz verde en la noche [...] 

Y los trigos en éxtasis de Castilla la Vieja, 

los ríos llameantes con sus aguas crecidas, 

seguían a lo lejos relevándote (mientras 

detrás de mis cristales aparece el retraso 

de ese barro, de esos charcos del ancho descampado, 
¡yo también descampado, desterrado del campo !). 


_LeoroLpo Panero (1909-1962) — autor de La estancia vacía (1944), Es- 
erito a cada instante (1949) y Canto personal (1953) — está, como Rosales 
y Vivanco, en la línea de la interiorización y de la expresión emocionada 
de lo biográfico — el paisaje natal, la familia, la experiencia religiosa... — 
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Ena soledad de su “Estancia vacía”, Panero fue convirtiendo serenamen- 
te en materia poética las incidencias de su vida, con una voz sencilla y 
llena de ternura y una “noble melancolía viril” — como ha dicho Lain En- 
tralgo — en las que se observa la huella de Antonio Machado. 

A la misma promoción que los poetas estudiados corresponde Drox1sio 
RIDRUEJO (n. 1912), cuya producción — desde Primer libro de amor, ple- 
namente “garcilasista” (1939) y Sonetos a la piedra (1943) hasta Elegías 
(1948)... —, reunida en el libro En once años (1950), revela una extraordi- 
naria destreza de versificación, sobre todo dentro de los moldes clásicos, y 
un virtuosismo formal que a veces menoscaba la eficacia estética del poema, 
pero que en otros casos logra efectos de gran elegancia expresiva, como en 
estos versos de su soneto al Escorial: 


Llanura vertical y torreada, Oh muralla gentil, grave y entera, 


milicia de la piedra en el sosiego, 
orden y frente del paisaje ciego 
que en ella muitiplica la mirada. 
No mira su jardín. Disciplinada 
la pasión vegetal mutila el fuego 
en éxtasis.de boj y, cuando llego, 


serena dimensión de la armonía, 
alta y robusta eternidad del sueño. 
“Sobre el verde sin tiempo y la so- 
[mera 
calma del agua, que descansa, fria, 
la majestad del acabado empeño. 


hasta el alma es de piedra en la ex- 
[planada. 


Otros nombres serían los de GERMÁN BLEIBERG (n. 1915), que ya en 1935 
contribuyó al movimiento “garcilasista” con unos bellos Sonctos amorosos, 
que dejarán paso más tarde a los dramáticos poemas de AZás allá de las rui- 
nas (1947); José Antonio Muñoz Rojas (n. 1909), autor de armoniosos y 
serenos versos en los que evoca finamente el paisaje de su tierra andaluza, 
e ILDEFONSO MANUEL GIL (n. 1912), novelista y poeta de inspiración grave 
y austera — Poemas de dolor antiguo (1945) —. 


Los poetas de posguerra. La promotión de 1940 


Como ya indicamos, desde el año 39 al 44 aproximadamente, la poesía 
castellana se orientó hacia un “garcilasismo” estetizante, interesado en los 
valores formales y la belleza del verso, siguiendo el camino abierto por 
los representantes de la promoción de 1935. Fue un momento de gran eufo- 
ria lírica, en el que las revistas de poesía alcanzaron un lugar preferente 
en el campo de la actividad literaria. Entre ellas ocupó un destacado lugar 
la que, bajo el título de “Garcilaso” dirigió JosÉ García NIETO, autor de 
libros de poemas (Del campo y soledad, 1945) dotados de serena belleza 
de estilo — “Por Soria estará ya la sierra pura — enseñando su azul entre 
la nieve...” —, pero en los que hoy se echa de menos, como en toda la pro- 
ducción de aquellos años, una auténtica vibración cordial. 

Hacia la mitad de la década de 1940 diversas circunstancias provocaron un 
cambio de rumbo, poniendo las bases de la lírica actual; entre ellas cabría 
señalar la publicación, en 1944, de dos libros: “Hijosadesla ina”, «de 1). Alen- 
so, y “Sombra del Paraíso”, de V. Aleixandre, restallante el primero, lleno 
de cálida pasión el segundo, cuyo influjo, unido al del clima de la angustiada 
Europa del momento, al cansancio respecto de la bella pero exangue poesía 
de la etapa precedente y a ciertos brotes interiores de anticonformismo litera- 
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rio, contribuyó a la aparición de una lírica de signo radicalmente opuesto al 
de las dos décadas anteriores. Los conceptos de pureza estética, de refina- 
miento minoritario y deshumanización fueron sustituidos por los de intensi- 
dad, comunicación y realismo, y lo que hasta entonces habia sido exquisita 
elaboración al margen de toda contingencia personal o histórica se convirtió 
en expresión apasionada y directa de los más graves problemas inherentes a 
la condición humana. 

En un comienzo, la reacción adoptó formas violentas algo ingenuas: tal 
el “tremendismo” de algunos colaboradores de la revista “Espadaña”, que, 
dirigida desde 1944 por V. Cremer y E. de Nora, presentó batalla a las hues- 
tes de “Garcilaso”. Más tarde, esta “vuelta a lo real” llegó a afectar prác- 
ticamente a todos los sectores de la producción poética, incluso a los miem- 
bros de la promoción del 35, quienes, como ya vimos, evolucionaron hacia 
un realismo intimista, atento a la percepción de lo trascendente en el ámbito 
de las circunstancias personales. Fuera de los componentes de este grupo 
— Rosales, Panero, Vivanco... —, caracterizados por el rasgo común de una 
serena concepción católica de la vida, los poetas más jóvenes — interesados 
igualmente en lograr un amplio público mediante el uso del lenguaje directo 
y la inmersión en el mundo de los problemas humanos — podrian situarse, 
prescindiendo de casos particulares, en dos amplios sectores: 


1.9, el de quienes plantean el dramático destino del hombre en relación 
con unas realidades de tipo metafísico o religioso, adoptando actitudes que 
van desde la angustia y el desgarrón afectivo hasta la aceptación resignada 
(Blas de Otero, Gaos, Valverde, Bousoño, Hidálgo...), y, poco más tarde, 


2.*, el de aquellos que sin olvidar la conexión del hombre con lo trascen- 
dente — o, por el contrario, adoptando una actitud irónica ante los “temas 
eternos” — atienden preferentemente a la expresión de los aspectos más 
crudos e inmediatos de la circunstancia histórica, señalando, con ademán 
enérgico y acentos sombríos o esperanzados, el preserrtte o el futuro de la 
existencia colectiva (Celaya, Cremer, Otero, Nora...). 

Ni que decir tiene que este intento de clasificación, no pretende ser otra 
cosa que un mero punto de partida en el análisis de la poesía de nuestros 
días, muy compleja, entre otras razones por las interferencias que se acusan 
entre ambos grupos y la evolución, bastante frecuente, desde una postura 
que podríamos llamar de drama existencial a la de la protesta social, actitud 
ésta que habrá de caracterizar a gran parte de lo publicado desde 1950. 
A continuación aludiremos rápidamente a algunas de las figuras que em- 
piezan a destacarse en el panorama de la producción poética durante la 
década de 1940 y con posterioridad al auge del neoclasicismo garcilasista (1). 


BLas pe Orero (n. 1916), uno de los mejores poetas de posguerra, 
figura entre los ejemplos más significativos del paso a la preocupación 
social y patriótica, partiendo del puro grito de angustia personal. En los 
libros «Íngel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia (1951), una 
atroz sensación de vacío metafísico provoca exasperados diálogos con Dios 
en los que alternan la súplica dolorida con el más sombrío nihilismo : 


(0) Como +se comprenderá. fácilmente, la nómina de los poetas que citamos es, por razones obvias, 
totalmente incompleta y provisional. 


Voz de lo negro en ámbito cerrado 
ahoga al hombre por dentro como un 
[muro 
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de soledad, y el sordo son oscuro 
se oye del corazón casi parado... 


Pido la paz y la palabra (1955) señala ya el tránsito a una nueva fe en 
la solidaridad humana y a la necesidad de una esperanza salvadora, de acuer- 
do con lo que él llama la “tarea para hoy: demostrar hermandad con la tra- 


gedia viva”. 


Para el hombre hambreante y se- 
[pultado 

en sed — salobre són de sombra fría —, 
en nombre de la fe que he conquistado: 


en nombre de la paz que he voceado: 
alegría. 

Para ti, patria, árbol arrastrado 
sobre los rios, ardua España mía, 


en nombre de la luz que ha alboreado: 
alegría. 


alegría. 
Para el mundo inundado 
de sangre, engangrenado a sangre fría, 


El lenguaje de Blas de Otero, áspero y crispado a veces, pero siempre 
de una gran fuerza expresiva, así como el contenido de sus versos, agitados 
en todo momento por una violencia que hace pensar en Quevedo o Unamuno, 
constituyen una nota originalísima en la poesía española más reciente. 


José Luis Hibarco (1919-1947), prematuramente fallecido el mismo año 
en que se publicaron Los muertos, impregnó su obra de una honda y resig- 
nada melancolía, sintiéndose próximo a entrar, de la mano de Dios — “pleno 
y dorado estoy para tu sueño” —, en el gran misterio presentido. 


La grave y densa poesía de VicENTE Gaos (n. 1919), desde Arcángel de 
mi noche (1944) hasta Profecía del recuerdo (1956), es el fruto de una rei- 
terada meditación de signo metafísico y concretamente religioso, cuya última 
fase señala una franca aceptación de la vida, en medio de la soledad y de la 
búsqueda anhelante de un Dios cada vez más lejano. 


La huella de Unamuno, visible en la furia de Otero, en el desamparo de 
Hidalgo o en el apasionado inquirir de Gaos, se hace menos patente en la obra 
de CarLos Bousoño (n. 1923), a pesar de la frecuencia con que en ella apa- 
recen los temas religiosos. Es la suya una poesía emocionada y serena, por 
más que con el tiempo haya ido llenándose de graves interrogantes — “sin 
intención de ofenderte, Señor, sin pretender injuriarte, pregunto...” — y ma- 
nifestando una conciencia cada vez más honda del mundo y la existencia; así 
en el libro de significativo titulo, Invasión de la realidad (1962). 


A José María VALVERDE (n. 1926) cabe relacionarle con los poetas cató- 
licos de la promoción anterior — Rosales, Panero, Vivanco -—, no sólo por 
su sincera actitud religiosa, manifiesta ya en Hombre de Dios (1945), sino 
por el carácter sosegado de su lírica — tan lejana del “desarraigo” de un 
Blas de Otero, por ejemplo —. Muy dentro de la línea actual se halla la 
inclusión de elementos realistas en algunos de sus libros; tal Hersos del do- 
mingo (1954), donde la alusión a la humilde realidad cotidiana revela una 
actitud de generosa simpatia y ternura hacia las cosas como criaturas de 
Dios. He aquí unos significativos versos del poema “La Mañana”. 
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En la mañana, en su fino y mojado mi faro pensativo de riquezas , 

aire, subes y vuelves a la casa [...] de materias preciosas; considero 

Te acompaña [...] la verdura la textura del vino y de la fruta, 

aún viva, sorprendida mientras duerme, estudio mi lección de olores: noto 
las patatas mineras y pesadas que todo se hace yo porque lo traes 
de querencia de suelo, los tomates a entrar en mí, y estamos en la mesa 
con fresco escalofrío; los pedazos elevados, las cosas y nosotros, 
crueles de la carne, y un aroma en el nombre del mundo, como pobre 


noble de pan por todo, y su contacto desayuno de Dios, a que nos coma. 
rugoso de herramienta. Ya se inunda 


La poesía de Valverde, en la que el amor ocupa también un lugar capital, 
se ha enriquecido últimamente con algunos poemas seminarrativos — | “0ces 
y acompañamientos para san Mateo (1956) — donde el tema religioso apa- 
rece tratado con noble y grave entonación. 


Junto a los poetas hasta ahora aludidos podrían situarse dos notables 
figuras — Morales y Hierro — no sólo por su alejamiento de la llamada "poue- 
sía social”, sino por el núcleo temático de su obra — la condición humana —, 
por más que en sus versos no se halle tan patente como en las anteriores 
un contenido de indole estrictamente religiosa o metafísica. 

La poesía de RaraeL MoraLes (n. 1919) podria calificarse sin demasiada 
violencia como “neorromántica”, atendiendo al motivo constante que la ins- 
pira: el dolor, como él mismo ha declarado. Pero lo característico de su obra 
es (ue este tema central — en sus diversas facetas de soledad, desamparo y 
muerte... —es algo que el poeta contempla no en st, smo en los demás, en 
la realidad externa, trátese de los toros — en cuyos huesos ve crecer “el 
amargo sabor de la vida” —, como de los locos, los leprosos, los niños muer- 
tos, o, más tarde, en las cosas hundidas en la ruina y el olvido: la chaqueta 
vieja, “la muñeca sin brazos y sin ojos”, “el viejo cubo sucio v resignado”... 
Morales, según quien “jamás se ha hecho arte para la gente de gustos no 
refinados”, ha publicado varios libros — Poemas del toro (1943), Los deste- 
rrados (1947), Canción del asfalto (1954)... —escritos con un noble y cui- 
dado estilo, que no desdeña el valor de la palabra bella. Ñ 


La lírica de José lrerro (n. 1022), uno de los dos o tres mejores poetas 
de la posguerra, gira en su mayor parte en torno a un motivo fundamental 
que la sitúa de lleno en el ámbito del pensar y sentir actual: el valor de la 
pura existencia iluminada por la alegría del canto, única cosa que da sentido 
a la vida y arranca al hombre del dolor y del ineluctable paso del tiempo: 


Sé que nada está muerto mientras viva mi canto. 
Entre las perezosas nieblas del alma, quiero 

sentirme entero palpitando. 

Vi las formas borrosas entre la niebla. Espectros [...] 
Pero yo me rebeló. Yo llevo en mí la vida. 

Yo estoy, con el olvido, cara a cara luchando. 


Inmerso en la dolorida conciencia de la transitoriedad de cuanto le cir- 
cunda, el poeta halla una y otra vez en el ejercicio de la palabra poética el 


José Hierro Gabriel Celaya 


más alto destino del hombre y el único medio de vincular la propia vida 
al eterno fluir de la existencia: 


No has venido a la tierra a poner diques y orden 
en el maravilloso desorden de las cosas. 
Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellas, 
sin alzar vallas a su gloria. 
Nada te pertenece. Todo es afluente, arroyo. 
Sus aguas en tu cauce temporal desembocan 
y, hechos un solo rio, os vertéis en el mar [...] 
Has venido 
a hacer moler la muela con tu agua transitoria. 
Tu fin no está en ti mismo — “Mi obra”, dices —, olvidas 
que vida y muerte son tu obra. 
Y que el cantar que hoy cantas será apagado un día, 
por la música de otras olas. 


Valiéndose de un lenguaje deliberadamente transparente — “es preciso 
hablar claro. La oscuridad es defecto de expresión” —y de un tipo de 
poema breve desprovisto de artificio retórico — “mi poesía es seca y desnuda, 
pobre de imágenes” — José Hierro ha conseguido cantar con sencillez y 
hondura “lo que los hombres todos cantarian si tuviesen un poeta dentro”, 
sin olvidar que ““ser de nuestra época no quiere decir que han de emplearse 
los vocabularios de moda” ni “tratar los asuntos del dia”, ya que el poeta 
““que está vivo”, lleva dentro “todo el peso de una época”. Tras su inicial 
Tierra sin nosotros (1947) ha publicado, entre otros libros, Alegría (1947), 
Quinta del 42 (1953), Cuanto sé de mí (1957)... 
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Dejando el campo de la poesía centrada en lo que puede llamarse pro- 
blema eterno del hombre, los primeros nombres que hallamos en el de la 
que siente como estímulo fundamental la contingencia histórica, son los de 
Cremer y Celaya, correspondientes a la generación anterior, pero que inclui- 
mos aquí por ser en estos años cuando su obra alcanza pleno desarrollo. 


VICTORIANO CREMER (n. 1910) fue uno de los que con mayor impetu se 
opusieron al preciosismo garcilasista, tanto desde la revista “Espadaña”, que 
dirigió en León, como desde sucesivos libros de versos — Tacto sonoro 
(1944), La espada y la pared (1949), Nuevos cantos de vida y esperan- 
za (1952), Furia y paloma (1956) —cuyas notas más características las 
constituyen la agresiva vehemencia del lenguaje y el arrebatado apasiona- 
miento de los sentimientos que expresan, reflejo de una angustia por el 
miserable destino del hombre, en sus términos más amplios, así como por el 
dolor de los humildes en la más concreta situación de espacio y tiempo. 


GABRIEL CELAYA, seudónimo, lo mismo que “Juan de Leceta”, de Rafael 
Mújica (n. 1911), es autor de una copiosa producción que figura entre las 
más notables de la poesía actual. Dotado de un temperamento vital, pronto 
r la vibración dolorida o a la exaltación entusiasta, Celaya ha ido evolucio- 
nando desde una poesía “concebida como una exploración de lo desconocido” 
y anclada en lo existencial, hasta la expresión cálida del vivir cotidiano 
— “hablemos de lo que cada día nos ocupa” —o la defensa enérgica de la 
justicia social, de acuerdo con su concepto de la poesía como “instrumento 
para transformar el mundo”. Un generoso sentido de solidaridad con el alma 
colectiva, una sana afirmación de los valores más inmediatos de la existencia 
y un lenguaje directo y abundante, que no excluye el prosaismo — “porque 
en el poema debe haber barro, con perdón de los poetas poetisimos”” —, son 
rasgos que hoy distinguen su poesía, sobre todo la escrita desde la década 
del 50: Las cartas boca arriba (1951), Paz y concierto (1953), Cantos ibe- 
ros (1955), El corasón en su sitio (1959), Episodios Nacionales (1961)... 


He aquí unos versos de su poema “Momentos felices” : 


Cuando voy al mercado, miro los abridores 

y, apretando los dientes, las redondas cerezas, 
los higos rezumantes, las cerezas caídas 
del árbol de la vida, con pecado sin duda 
pues que tanto me tientan. Y pregunto su precio, 
regateo, consigo por fin una rebaja, 
mas terminado el juego, pago el doble y es poco, 

abre la vendedora sus ojos asombrados, 

no es la felicidad la que allí brota? 


Cuando puedo decir: el día ha terminado. 
Y con el día digo su trajín, su comercio, 
la busca de dinero, la lucha de los muertos. 
Y cuando así, cansado, manchado, llego a casa, 
me siento en la penumbra y enchufo el tocadiscos, 
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y acuden Kachaturian, o Mozart, o Vivaldi, 
y la música reina, vuelvo a sentirme limpio, 
sencillamente limpio y pese a todo, indemne, 
¿no es la felicidad lo que me'envuelve? 


[...] Vencido y traicionado, ver casi con cinismo 
que no pueden quitarme nada más y que aún vivo, 
¿no es la felicidad que no se vende? 


Mucho más joven, EUGENIO DE NoRA (n. 1923) comienza asimismo con 
poemas — tal los de Cantos al destino (1945) — que quieren ser expresión 
vigorosa y patética del destino del hombre, para derivar más tarde hacia un 
acercamiento a las realidades concretas que a todos afectan, en un generoso 
intento de “tomar contacto”, saliendo'““de los cuartos cerrados, de los am- 
bientes de estufa”. Fruto de esta actitud es su libro España, pasión de vida 
(1954) donde el paisaje castellano es bellamente evocado, y la consideración 
del pasado, del presente y el futuro de la patria da lugar a vibrantes poemas 
en los que la indignación se conjuga con la esperanza, y el amor con la ira: 


Yo no canto la historia que bosteza en los libros, 
ni la gloria que arrastran esas sombras de muerte. 
¡ España está en nosotros! Y su estrella sonora 
en la dura oleada de la vida que viene. 


La promoción de 1950. Los casos aislados. 
La poesía femenina 


Ante la imposibilidad de aludir detalladamente a todos aquellos poetas 
que últimamente han cantado con lenguaje directo las ásperas realidades de 
nuestro tiempo, la necesidad de una redención social, y el alma, el paisaje y 
la vida de España, nos limitaremos a citar algunos de los que por una u otra 
razón pueden situarse en esta línea. 


A la promoción de 1940 corresponden LeoPoLDO DE Luis (n. 1918), de 
noble y grave inspiración (Teatro real, 1957, Juego limpio, 1962), y RAMÓN 
DE GARCIASoL (1913), en cuya obra — Defensa del hombre, 1950, Tierras de 
España, 1955, Poemas de andar España, 1962 — la vena social y el amor 
al país se expresan con recia y apasionada voz que no excluye la reflexión 
intelectual. 

Durante la década de 1930 han ido surgiendo una serie de poetas que 
cabe agrupar con los anteriores por su preocupación social, aunque cada uno 
ofrezca rasgos personales que los individualizan poderosamente: JAIME GIL 
DE BieDMA (n. 1922), en quien el poder de evocación o el gesto de descon- 
tento hallan el apoyo de una inteligencia lúcida y de una exigente senstbili- 
dad poética (Compañeros de viaje, 1959); CarLos BarkaAL (n. 1928), que 
en Diecinueve figuras de mi historia civil (1961) consigue fundir armontosa- 
mente realidad concreta, emoción desengañada y belleza lírica, mediante es- 
tudiada y precisa técnica; [ANGEL CRESPO (1. 1926), autor de varios libros 
(Quedan señales, 1952, Todo está vivo, 1956, Suma y sigue, 1962...) donde 
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abundan las referencias a la dura vida campesina. evocada con tenso realis- 
mo: CañaLLerRo BoxaLD (n. 1926), cuya obra, de trabajado estilo, gira en 
torno a lo intimo (Las adívinaciones, 1948; Las horas muertas, 1958), aunque 
no falte en ella la alusión a la circunstancia histórica, sobre todo en los libros 
más recientes (Pliegos de cordel, 1963); Jost AGUSTÍN GOYTISOLO (n. 1928), 
en el que puede subrayarse una aguda capacidad para la nota sarcástica y la 
sátira acre y despectiva (Salmos al viento, 1958): José ÁNGEL WALENTE cuyo 
original estilo, conciso y altamente expresivo se halla al servicio de una deso- 
lada e incisiva visión de la realidad social (4 modo de esperan<a, 1959; 
Poemas a Lázaro, 1960); ÁNGEL GonzáLez (n. 1925), que ha publicado un 
par de libros — de significativo título: «Ispero mundo (1953), Sin esperanza, 
con convencimiento (1961). Grado elemental (1962) —, escritos en un len- 
guaje próximo a la expresión coloquial, y en los que la denuncia moral se 
lleva a cabo a través del enfoque satírico; etc. 


Ya advertimos en otro lugar que al margen de los dos sectores en que 
hemos agrupado a los poetas de posguerra atendiendo a sus predilecciones 
temáticas, se hallan ciertas figuras que dificilmente podríamos relacionar con 
aquéllos; tal es el caso de tres poetas andaluces de la promoción de 1940: 
José Luis Caxo (n. 1912), que en Otoño en Málaga y otros poemas (1955 
canta su tierra con versos luminosos y emocionada ternura; RaFaeEL Mox- 
TESINOS (n. 1920), incurso en la línea de la lírica neopopular (Las imcredu- 
lidades, 1948), y Juan Ruiz Peña (n. 1915), cuyos sencillos y limpios versos 
traslucen emoción humana y fina sensibilidad del paisaje andaluz y castellano 
(La vida misma, 1956). También constituyen, en cierto sentido, un caso apar- 
te, dos destacados poetas de la década de 1930: Jaime FERRAN (n. 1928), en 
quien la nota delicada e intimista aflora en poemas suscitados por la visión 
del paisaje, la actitud religiosa y la emoción amorosa (Poemas del viajero, 
1954; Canciones para Dulcinea, 1959), y CLaubio RobrRÍGUEZ (n. 1934), 
apasionado cantor del paisaje castellano — Don de la ebriedad, 1953; Conju- 
ros, 1958 — en amplios y recios versos que expresan el puro gozo del con- 
tacto con las elementales realidades de la vida campesina. 


No quedaría completa esta rápida reseña de la lírica española de las dos 
últimas décadas si no aludiésemos a la poesía femenina, a veces muy valiosa 
— y Cuyo rasgo capital seria la sinceridad — producida en la época que estu- 
diamos. Sirva de ejemplo la extensa obra, llena de cálida fuerza expre- 
siva, de CaRMEN CONDE — Júbilos, 1929; Mujer "sin edén, 1947; Vivien- 
tes los siylos, 1954... ——, en torno a los eternos motivos de vida femenina; los 
libros de la fina poetisa italiana ESTER DE ANDREIS— Primula (1943), Pas- 
tor en Morea (1961) — que demuestran una delicada intuición de la belleza 
natural y una honda comprensión estética del mundo helénico: la profunda 
sensibilidad de ÁNGELA FIGUERA, en cuya importante y ya copiosa obra 
— Mujer de barro, 1948; El grito inútil, 1952; Belleza cruel, 1958; Toco la 
tierra, 1962 — el tema de la maternidad, en su doble vertiente psicológica y 
social, se halla tratado con un lenguaje directo y una energia matizada de 
ternura que denotan una mujer firmemente anclada en la dura vida de nues- 
tro tiempo; la grave y delicada emoción elegíaca de CoxcHa ZarDOYA — Do- 
minto del llanto, 1948; El desterrado ensueño, 19553 —; la dolorida tensión 
de María BeENEYTO por los aspectos más agrios de la existencia actual, visi- 
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ble en unos libros — Eva en el tiempo, 1952; Poemas de la ciudad, 1954 — 
donde su profundo descontento se manifiesta con sincero patetismo; el espí- 
ritu cordial y la valiente dicción poética de GLorIa FuerTESs — Poemas del 
suburbio, 1954; Todo asusta, 1958, el volumen antológico “...Que estás en 
la tierra” — etc. o 


Como resumen de cuanto llevamos dicho, podríamos señalar en la poesía 
de posguerra, las siguientes etapas: 


qe la década de 1940, durante la cual, tras unos años de formalismo 
neoclásico, llegan a su plenitud, dentro de un intimismo realista y trascen- 
dente, los poetas de la generación de 1935 (Vivanco, Rosales, Panero), y 


2.2, la década de 1950, en la que logra sus obras más conseguidas la 
promoción del 40, en la doble dirección indicada (Otero, Hierro, Celaya), 
mientras da sus primeros frutos un valioso grupo de poetas más jóvenes con 
una orientación predominantemente realista y mayoritaria, aunque no ajena 
a los más auténticos valores estéticos. 
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NOVELAS 
Y NOVELISTAS 


Orientaciones de la novela a partir de la guerra 


TRES PROMOCIONES. — Si durante los primeros años de la posguerra la 
poesía alcanza un notable desarrollo, la novela, poco cultivada ya en la etapa 
precedente, permaneció en un relativo estancamiento hasta 1945 aproxima- 
damente, momento en el que por una serie de causas entre las que podría 
señalarse la instauración de varios premios literarios — el “Nadal”, por ejem- 
plo (1) —, la producción novelística española comenzó a sustituir a la balum- 
ba de traducciones de autores extranjeros, a menudo mediocres, que habían 
acaparado la atención de nuestro público, y a adquirir un volumen que con el 
tiempo llegaría a ser superior al logrado en las tres primeras décadas del 
siglo. : A 

Dejando para más tarde la caracterización conjunta de la novela española 
durante el periodo 1945-1960, comenzaremos su análisis aludiendo por sepa- 
rado a las tres promociones que han ido nutriéndola : la de 1935 (2) — Sen- 


(1) Creado en 1944 como homenaje a Eugenio Nadal, fallecido a los veintisicte años, pocos me- 
ses antes. Exquisito estilista, el malogrado autor nos ha «dejado finos estudios de critica literaria y el 
bello libro Ciudades en España. — (2) 1935: Sender obtiene el Premio Nacional de Literatura. 


LITERATURA EsPAÑOLA — 667 


der, Zunzunegui...—; la de 1945 (1)—C. J. Cela, C. Laforet, Delibes, 
A. M.* Matute... —; y la de 1955 (2) — Sánchez Ferlosio, Fernández San- 
tos, Aldecoa, los Goytisolo.«. —. 


En primer lugar es necesario destacar, más de lo que se ha venido 
haciendo hasta ahora, la aportación de la primera de ellas, es decir, la de 
quienes nacidos hacia 1900, se dieron a conocer antes de 1939. Los nombres 
que citamos como más representativos bastan para que quede de relieve la 
importancia de este grupo, muy difícil por otra parte de caracterizar, dada 
la extraordinaria diversidad de sus componentes, ocasionada, entre otras 
cosas, por la separación geográfica. que les impuso su ideario político. 
De todas formas, cabe subrayar un rasgo hasta cierto punto general — y en 
algo coincidente con lo que atribuimos a la promoción poética de 1935—-: 
su progresivo apartamiento de la fórmula estético-intelectual de la generación 
del 27, a favor de una mayor “humanización” y realismo. Tendencia visible 
ya en algunos antes de 1936 — Sender, Zunzunegui... —, pero a la que se 
incorporarán después de la guerra incluso gran parte de los que continuaron 
su labor en el exilio. 


La promoción que puede adscribirse al año 1945 —a pesar de que los 
primeros titulos de su principal representante, Camilo José Cela, aparecieron 
con anterioridad a esta fecha — ofrece ya una cierta homogeneidad, o por lo 
menos, algunas notas comunes que la diferencian de las demás. Ante todo, 
tendríamos «un “propósito” de realismo, desvirtuado en la mayoría de los 
casos por la carga afectiva que lleva todo lo que se escribe. El impulso inicial 
de los hombres — y de las mujeres — de esta generación, que acaba de su- 
frir la experiencia terrible de la guerra, es el de abordar la cruda realidad 
sin subterfugios esteticistas ni convencionalismos sedantes. Pero el deseo de 
sinceridad a toda costa malogra el intento realista, confiriendo a la producción 
un tono subjetivo y “romántico”. Se quiere prescindir del mero juego lite- 
rario y ofrecer una imagen auténtica de las cosas, por el camino de la con- 
fesión individual o del enfoque implacable de las circunstancias, para acabar 
cayendo a menudo en la deformación — disfraz inconsciente a veces de una 
inconsciente necesidad de “evasión” —o, en el mejor de los casos, en la 
referencia puramente personal de unos hechos. Y ello es así porque lo autobio- 
gráfico, o por lo menos la alusión a lo próximo en el espacio o en el tiempo, 
se halla por lo general presente en las novelas y relatos de estos años, provo- 
cando las más variadas reacciones, de acuerdo con el temperamento del 
autor: la sátira despiadada, el gesto desolado, la emoción nostálgica... Por lo 
que se refiere a la técnica y al lenguaje, las novedades que se registran son 
muy escasas, y por lo común, los autores se atienen a las formas tradicionales, 
despreocupándose de audacias innovadoras, como corresponde a su interés 
— al margen de la pura elaboración artística —- por la expresión personal de 


unas realidades intensamente vividas. 


Hacia 1955, comienza a dar señales de vida otra promoción entre cuyos 
rasgos característicos figurarán una visión deliberadamente objetiva de la 


(1) 1945: Publicación de Nada, de Carmen Laforet. — (2) 1955: El Jarama, de Sánchez Fer- 
losio, obtiene el Premio Nadal. 
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vida española de nuestros días y un general deseo, más o menos manifiesto, 
de reforma social. Ni arte puro, como en la generación del 27, ni exterioriza- 
ción de las más íntimas reacciones o vivencias, como en el grupo de 1943, 
la novela de esta etapa pondrá todo su empeño en quedar reducida a un 
simple “testimonio” de la realidad, limpio de notas atectivas. De la manites- 
tación de lo psicológico y existencial, con frecuente coloración metafísica, se 
pasa ahora a la escueta descripción de las circunstancias sociales, con fua- 
lidad claramente ética, como obedeciendo a un programa de frio y, por lo 
mismo, eficaz realismo. El lenguaje se orienta decididamente hacia las tor- 
mas de lo familiar o coloquial, y ciertos recursos técnicos — abundancia del 
diálogo, protagonista colectivo, inmersión de los personajes en un ambiente 
que los condiciona implacablemente... — se ponen al servicio de una firme vo- 
luntad de expresión realista y al propio tiempo de una visión negativa del 
presente, tras la cual late la esperanza de un futuro mejor. En el polo opues- 
to de la angustia existencialista v de las estridencias del **tremendismo”. la 
novela de la última década equivale en muchos casos a uma tácita pero severa 
denuncia, compuesta por lo general en un estilo opaco, tan alejado de las 1ri- 
saciones metafóricas como de la retórica de la indignación. 


CARACTERÍSTICAS GENERALES. EL PROPÓSITO Y LOS TEMAS. — S1, prescin- 
diendo de los riesgos que lleva consigo la actual falta de perspectiva, quisiéra- 
mos definir globalmente la novela española de la posguerra, tendriamos como 
uno de sus más genuinos rasgos el desco de aproximación ua la problemática 
luumana, abandonando el afán esteticista de la generación del 27, patente en 
un Benjamin Jarnés, por ejemplo. Los hombres, vistos en su dimensión indi- 
vidual o colectiva, constituyen, en efecto, la máxima preocupación de unas 
promociones a quienes la situación Iustórico-cultural ha conferido una dramá- 
tica grayedad por pocos desmentida. En este sentido, al propósito exclusiva- 
mente artistico del momento anterior han venido a sumarse otros móviles, 
primero de tipo psicológico — el deseo de tomar conciencia de unas realidades 
hoscas, o de liberarse de su peso por la via de la objetivación literaria —; 
más tarde, de indole ética o social, para llegar a la postura extrema del arte 
“comprometido”, siguiendo por lo general, y con cierto retraso, la evolución 
ya observada en el campo de la lirica, desde la expresión del drama de la 
existencia, hasta el testimonio delator de un estado de cosas injusto. Ni que 
decir tiene que st en la novela de la década 1945-1955 no faltan las alusiones, 
a veces violentisimas, a una situación social inadmisible, la de los últimos 
años tampoco ha olvidado la realidad del hombre concreto junto a las deter- 
minaciones ambientales. 


En cuanto a los temas preferidos durante el periodo que estudiamos, lo 
único que puede hacerse por el momento es señalar su extraordinaria varie- 
dad: la visión retrospectiva alterna con la descripción del presente, el análisis 
de lo individual con el de las condiciones de vida colectivas. la mera 
transcripción de lo visto con la pura fabulación. No obstante, cabe destacar 
tres temas, cuya frecuencia no deja de resultar sintomática: el de la niñez. 
el de la guerra civil y el de la vida española en sus múltiples facetas. 

La reiterada presencia de niños y adolescentes en la novela e incluso en 
la. poesía actuales — Delibes, Laforet, Matute, Sánchez Ferlosio. Goytiso- 
lo... — puede obedecer a distintas razones, pero su indudable conexión con 
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el ámbito de los recuerdos personales evidencia uno de los fenómenos más 
tipicos de la producción española de nuestros días: la utilización constante 
de lo autobiográfico. bien por una cierta incapacidad para crear mundos 
ajenos a la concreta experiencia personal, bien por la fuerza obsesiva de 
esta úliima (1), circunstancia que llevaría al deseo, tal vez inconsciente, a que 
aludíiamos antes, de liberarse de un recuerdo angustioso, o en otros casos, al 
de refugiarse em el “paraiso perdido” de la infancia, huyendo de un desapa- 
cible presente. En ambos casos, la frecuencia del ““protagonista-niño” reve- 
laría una situación de inquietud e inseguridad, concorde con el momento his- 
tórico actual, incluso en el caso de autores aparentemente seguros gracias 
a unas convicciones ideológicas. 

En cuanto al tema de la guerra cizil — Sender, Foxá, Max Aub, Barea, 
E. Awala, C. Cimorra, Herrera Petere, P. Masip, Gironella, Reguera... —, 
podrían señalarse distintas motivaciones que irían desde el alegato en favor 
de uno de los dos mundos en Jucha, hasta el simple testimonio de los hechos 
externos, pasando por el intento de explicación de los acontecimientos — en 
su doble aspecto politico y belicoso — desde un punto de vista objetivo o 
imparcial. Tampoco aquí habría que descartar la necesidad psicológica a que 
responde todo relato autobiográfico, va que la inmensa mayoria de las 
novelas sobre la guerra han sido escritas por quienes tuvieron en ella partici- 
pación activa. En este sentido los novelistas de la última promoción han 
demostrado menos interés por el sangriento conflicto y dedican mayor aten- 
ción al monmiento actual, como rehuyendo no el juicio, pero sí toda responsa- 
bilidad en su preparación e inmediatas consecuencias. 

Como es natural, las obras a que acabamos de aludir — salvo ciertos epi- 
sodios relativos al éxodo de los vencidos — tienen por escenario las tierras 
de España. Pero aparte de ellas, son abundantisimas las que, con una temá- 
tica distinta, presentan con valor sustantivo y no de mero telón de fondo, 
el ambiente español. Si bien algunas muestras de novela se hallan situadas 
en la pasada centuria, su casi totalidad aspira en mayor o menor grado a 
darnos un trasunto de la vida española en lo que va de siglo y sol re todo 
en el periodo posterior a la guerra. En conjunto, constituyen un amplio pano- 
rama donde figuran el campo, la ciudad provinciana y la gran urbe — en sus 
varios sectores sociales, desde la alta burguesía hasta las masas obreras —. 
La localización por regiones será también muy diversa: Cataluña, Castilla, 
Galicia, el Norte, Andalucía... El hecho no era nuevo: los representantes de 
la novela realista del siglo xIx y la generación del 98 habían acometido ya 
la tarea de escudriñar la geografía fisica y humana del país; pero frente a 
la leve idealización de aquellos, los novelistas actuales acentuarán la nota 
pesimista; frente al entusiasmo lírico del 98, el juicio ético y social. Pese a 
algún rasgo aislado color de rosa, el tono será casi unánimemente severo, 
condenatorio, a veces con juvenil e ingenua exaltación, en ocasiones con fria 
y perspicaz exactitud. Y si la poesía no está ausente de todo ello, muy escasos 
serán el gesto complacido o la sonrisa — fenómeno que, salvadas todas las 
distancias, permite establecer el paralelo con la novela naturalista del siglo 
anterior —. Puro desahogo psicológico o simple documento social, la novela 
de los últimos veinte años se halla estrechamente vinculada con España y sus 


(1) Los novelistas de los últimos años o tomaron parte en la guerra o la vivieron desde una 
' «perspectiva infantil. s 
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problemas. De ahí su sincera inquietud y su sana vitalidad, cualidades que 
compensan en cierto modo su carácter inmaturo — salvo raras excepcio- 
nes—, tanto en el terreno de la técnica, como en el de las concepciones 
ideológicas, y que justifican su reciente éxito en el extranjero. 
La promoción de 1935 
Los nombres que agrupamos en este apartado corresponden a una serle 
bastante heterogénea de figuras que, habiendo iniciado su actividad literaria 
antes de 1939 — y a menudo al margen de las tendencias estetizantes propias 
de los años anteriores a la guerra civil —, han realizado sus obras más lo- 
gradas durante el período de la posguerra. El hecho de que muchos de ellos 
permanezcan en el exilio dificulta el estudio de su producción, poco conocida 
aún en la Península. Sirva ello como justificación del carácter provisional de 
nuestro análisis. En cuanto a la fecha escogida para designar el grupo, aunque 
reconocemos su valor convencional, la mantendremos con el fin de establecer 
una separación con la generación precedente — la de la década de 1920, a 
la que, no obstante, corresponden cronológicamente algunos de los autores 
aquí estudiados — y con la que había de aparecer más tarde. 


RAMÓN SENDER. — Nacido en la provincia de Huesca (1902), Sender, 
que desempeñó hasta hace poco una cátedra de Literatura española en los 
Estados Unidos, puede considerarse sin disputa como el más importante de 
los novelistas españoles que residen en el extranjero y aun tal vez como la 
figura cumbre de nuestra novela actual, si se atiende a los valores estricta- 
mente narrativos de su producción. Ha cultivado el periodismo, el ensayo y 
últimamente la poesía (Las imágenes migratorias, 1961), pero lo esencial de 
su Obra es una abundante serie de novelas que, desde /mán (1930), escrita en 
su juventud aprovechando la experiencia del servicio militar en Marruecos, 
hasta los recientes relatos de ambiente americano Novelas ejemplares de Ci- 
bola (1961) y Los tontos de la Concepción (1963), revelan unas extraordina- 
rias dotes para la fabulación novelesca. Cabe destacar entre ellas Mister 11'itt 
en el Cantón —en torno a la rebelión de Cartagena en el año 1873—, 
que le valió en 1935 el Premio Nacional de Literatura, Epitalamio del prieto 
Trinidad (1942), la trilogía iniciada con la Crónica del alba (1942), El rey y la 
reina (1947), situada en el Madrid de la guerra, El verdugo afable (1952), 
Los cinco libros de Ariadna (1957), alusiva a la época de la guerra civil, 
Réquiem por un campesino español (1960), los cuentos de La llarwe (1960)... 

El interés fundamental de la obra de Sender — por lo general iíntima- 
mente vinculada con sus convicciones ideológicas — reside ante todo en la 
habilidad narrativa y la desbordada imaginación del autor. Pocos como él 
han conseguido en los últimos años crear un mundo novelesco en el que la 
originalidad del tema vaya unida a una tan viva evocación de tipos y am- 
bientes variadisimos. No hay en sus libros — algo al margen de los proce- 
dimientos novelísticos que se han sucedido en las décadas más recientes — la 
preocupación estilística o el afán de análisis intelectual propios de la novela 
minoritaria de la generación anterior, pero la extraña fusión de realidad 
cruda y fantasía poética, de sobrio lirismo y humor desconcertante, de notas 
agrias y espeluznantes y honda emoción humana que los caracteriza, les 
confiere una alta calidad artística. Sus máximos logros no se hallan en el 
campo del virtuosismo formal ni en el del lenguaje expresivo o brillante, 
sino en el del relato vigoroso y la evocación sugerente. 
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Es cierto que el carácter extremoso de la imaginación de Sender, siem- 
pre atenta a la peripecia inesperada, le lleva a veces a olvidar el sentido de 
la mesura para caer en notas de excesiva truculencia, pero la rica gama 
de matices que ofrece su obra — puestos siempre al servicio de una intriga 
que halla en la frecuencia de las situaciones inusitadas uno de sus mayores 
atractivos — y su misma técnica, en la que dentro de una reiterada sabiduría 
narrativa se observa una progresiva condensación y eficacia de elementos 
descriptivos, explican el amplio interés que ha suscitado su producción y las 
numerosas traducciones de que ha sido objeto. 

He aquí como ejemplo de su original estilo novelístico, un fragmento de 
El verdugo afable, donde, como en otros momentos, alternan el humor, la 
ternura e incluso —en líneas posteriores que no transcribimos — el detalle 
macabro. El protagonista — Ramiro — llega, tras una serie de peripecias, a 
un pueblo en el que le detiene el espectáculo de un circo ambulante. Incorpo- 
rado más tarde a la compañia de este, un incendio provoca la catástrofe. 


A las cuatro estaba frente a la jaula de la sirena. Dentro de ella y en un 
plano más abajo que el del público, habia una pila rectangular de zinc, mayor 
que una bañera, pero no tan profunda. Y en su interior mediado de agua 
yacía la sirena. La primera impresión de Ramiro fue angustiosa. En las líneas 
de los hombros y del busto había una fragilidad dulcisima. Decía otro cartel 
dentro de la jaula: “Sirena conocida por la Nereida, pescada con grave pe- 
ligro de su vida por el sabio escocés Flon. Dr. Andrónico McMahov”. Más 
abajo y en caracteres menores añadian: “Edad probable, 174 años y no ha 
alcanzado aún la mayor edad. Se espera de la cultura de este vecindario que 
no arrojen objetos ni la molesten tratando de tocarla” [...] 


Ramiro preguntaba a todos los que veía: : 
—¿No se dan cuenta de que la jaula de la sirena ha sido una de las pri- 
meras en arder? 
Bajo los celajes enrojecidos por la inmensa hoguera los pescadores iban 
y venían tratando de salvar algo. [...] Del domador no estaban seguros y 
todos sintieron un poco de alegría y de decepción al verle llegar sano y salvo, 
repitiendo: ) : 
—Ay, madrecita mía. Asfixiada, asfixiada y quemada, Ñ 
Repetía esta expresión sin preocuparse de que el público pudiera identifi- 
car en la sirena a su hija. Bien es verdad que no decía ni el nombre de la 
muchacha ni el animal mítico al que representaba en la ménageric, Ramiro 
comprobó que la pobre sirena había muerto. Él mismo la vio fuera de la tina 
de zinc con la mitad inferior del cuerpo metida aún dentro de la cola de pez, 
la cara quemada y el cabello humeante. Un pescador dijo mirándola: 
—Pobre animal. k j ) 
Ramiro se fue a la posada en donde había dormido el primer día y en 
lugar de entrar en el cuarto que le indicaron siguió escaleras arriba y se 
asomó a una galería abierta que daba al mar. No había luna... 


Juan ANTONIO ZUNZUNEGUL. — Si Sender figura a la cabeza de los nove- 
listas de su promoción, Zunzunegui (nacido en la provincia de o en 
1901) ocupa el primer lugar entre los que permanecieron en España a e 
minar la guerra civil. Su producción, integrada por unas vemte nos elos, algu- 
nas de extensión considerable, se halla en la linea de un realismo costun- 
brista cercano a veces al naturalismo; ofrece sólo escasas conexiones imiciales 
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con el preciosismo de la generación anterior y apenas participa del compro- 
miso moral o social de las siguientes. Sin un propósito deliberado de innova- 
ción técnica, la obra de Zunzunegui presenta, entre otros rasgos caracteris- 
ticos, el gusto por la descripción minuciosa de la vida contemporanea, la 
composición de vastos cuadros sociales en los que pululan una serte de tipos 
mezquinos — el “señorito”, el nuevo rico, el arribista, el picaro..., no 
siempre profundamente caracterizados -— y el uso de un lenguaje cada vez 
más escueto. . e 

En cuanto ai ángulo de visión, lo más frecuente es un unilateral enfoque 
pesimista de la sociedad — apenas compensado con rasgos positivos — y una 
reiterada y despectiva comprobación de su ruin materialismo, actitud que en 
unas pocas novelas — La Úlcera, por ejemplo —le lleva al humor negro y 
a la deformación grotesca de tipos a quienes la codicia o el hastio convierte 
en seres repulsivos. Sus obras, a las que falta a menudo el protundo sentido 
de comprensión humana de un Galdós por ejemplo, denotan, no obstante, 
unas grandes dotes de observación, una firme vocación literaria y una tecun- 
didad que justifican su éxito entre un vasto público. 

Desde 1926 hasta 1950, sus relatos ofrecen casi siempre diversos sectores 
de la vida de Bilbao y su región —tal Cimrip (1931), El Cluplichandlo 
(1940), ¡ely, estos hijos! (1943), El barco de la muerte (1943), La quie- 
bra (1947), La úlcera (1949)... —. Con posterioridad, el ambiente descrito 
será el de Madrid, cuyo mundo mesocrático y picaresco evocará el autor. 
apelando incluso al argot” local. Ejemplos de esta segunda epoca son varias 
novelas situadas en las tres primeras décadas del siglo — La zuda como es 
(1954), extenso relato considerado por algunos como el más logrado y en el 
que presenta el Madrid desgarrado y “castizo” de los barrios bajos durante 
los últimos años de la monarquia —, durante la guerra — Las ratas del barco 
(1950) —, o en el periodo de la posguerra — Esta oscura desbandada (19325, 
El omaindo sigue (1960), y El Premúo (1961), en torno a los aspectos más 
deleznables de los certámenes literarios en la capital —-. 


Las rriLogGías DE Max AuB Y Barra. — Aunque rigurosamente contem- 
poraneo de Sender y de Zunzunegui (nació en 1903), Max AuB (1) comenzó 
amtes que éstos su actividad literaria, dentro de los cauces propios del 
vanguardismo de los años veimte. Á esta primera fase corresponden, por 
ejeniplo, varias obras teatrales — Narciso (1928), Espejo de avaricia, El des- 
confiado prodiytoso (1431) —, donde el mito se actualiza con inteligente juego 
irónico — y algún relato — Fábula verde, por ejemplo —, escritos en una 
rica y exuberante prosa atenta al brillo metafórico y al rasgo conceptual. 

Su producción posterior, realizada en el exilio, ha aumentado en densi- 
dad al hacerse participe de los problemas humanos de nuestros días, sin per- 
der, por otra parte, el colorido y la vehemencia de su abarrocado estilo. Du- 
rante los últimos años ha cultivado el ensayo — cabe citar la antología titu- 
lada La prosa española del siglo NIX (1933), o la biografia imaginaria de 
Jusep Torres Campalans (1958), donde alude a las cuestiones más candentes 
del arte contemporáneo —, el teatro — con una serie de obras de contenido 
trágico: Morir por cerrar los ojos (1944), El rapto de Europa, y sobre todo 


(1), Nacido en Paris, de padre alemán, Max Aub adoptó el castellano, desde su llegada a España 
como único vehículo de expresión artística. Actualmente reside en Méjico, ¿ 
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San Juan (1942), sobre el drama judío en la época nazi — y la narración no- 
velesca. En el terreno de esta última destaca la trilogía titulada El Laberinto 
mágico (Campo cerrado, 1943; Campo abierto, 1951; y Campo de sangre, 
1945), cuyo ambiente histórico lo proporcionan los acontecimientos de la gue- 
rra civil. Aquí Max Aub nos ofrece uno de los relatos más originales del con- 
flicto, a base de unir la nota poética con la sátira y la pura narración con la 
reflexión apasionada en torno a España y su historia. El ambiente español 
— Concretamente el de Madrid — aparece también en Las buenas intenciones 
(1954), donde evoca el de la capital durante el primer tercio del siglo y en 
La calle de Valverde (1961), sobre la época de la Dictadura y con abundantes 
referencias al mundo literario del momento. Ejemplo de su peculiar estilo, en 
el que alternan, a la manera de Quevedo, el enfoque trágico y el humor, son 
asimismo las narraciones cortas de No son cuentos (1944) y sus recientes 
Cuentos mexicanos (1959). 

Carácter totalmente distinto tiene la producción del madrileño ARTURO 
-BAREA (1897-1958), reducida en lo-esencial a la trilogía La forja de un rebel- 
de (1951). Escrita en Inglaterra, durante el exilio, y publicada primeramente 

en inglés, más tarde en castellano y por último en otros idiomas, consta de 
tres partes. La primera — La forja — narra su infancia en Madrid, hasta 
1914, cerca de su madre, una humilde lavandera; la segunda — La ruta — 
su dura experiencia como soldado en la guerra de Marruecos; la tercera 
— La llama —, los sucesos de la guerra civil, especialmente en el Madrid de 
los años 36 y 37. La critica ha destacado unánimemente la sinceridad moral 
y expresiva de este amplio relato autobiográfico como uno de sus valores más 
notables. Fruto de una evidentisima necesidad psicológica de dar fe de lo 
visto y vivido, sin retroceder ante lo más crudo o terrible, la obra patentiza, 
efectivamente, las cualidades y limitaciones del autor: su honradez, su deseo 
de autenticidad y su idealismo ético, así como su autodidactismo y el carácter 
algo ingenuo o primario de sus juicios sobre la naturaleza humana y el 


destino de España. 

Desde el punto de vista literario, La forja de un rebelde entronca con la 
tradición de la novela realista y el lenguaje natural, y apenas revela preocu- 
paciones de indole estrictamente estética. Por eso, su mérito decisivo no hay 
que buscarlo en el artificio técnico ni en la maestría exprestva, sino en la 
soltura y espontaneidad del relato-crónica, y en la descripción coloreada de 
los más «dliversos ambientes — el colegio religioso, la vida pueblerma, la 
campaña de África, los sindicatos obreros, el frente madrileño —. Vivaz e 
intuitivo. Barea acertó siempre que su objetivo se redujo a contar una expe- 
riencia personal v a darnos la impresión directa de unos hechos intensamente 


vividos. 


OTRAS FIGURAS. — Ante la imposibilidad de estudiar detenidamente la 
obra de todas las figuras del grupo a que nos venimos refiriendo, nos limi- 
taremos a aludir a algunos de los nombres más significativos. Comenzando 
por los novelistas que han residido en España después de la guerra, debe 
citarse entre otros a BARTOLOMÉ SOLER. Perteneciente a una generación an- 
terior (nació en Sabadell en 1892), publicó ya en 1927 una novela. J/arcos 
l'illarí, que constituyó un gran éxito; pero muchas de sus obras corresponden 
al periodo de posguerra: tal, La vida encadenada (1945) o Patapalo (1949). 
Por su técnica v estilo, B. Soler es un típico representante del realismo, por 
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más que presente una amplitud temática — rural y urbana, española y ex- 
tranjera — poco habitual en los seguidores de esta escuela; áspero hasta la 
violencia y ajeno a todo refinamiento en el terreno del arte como en el de la 
sensibilidad, sus novelas se orientan por el camino de la situación dramática 
y el rasgo duro y enérgico. Ramóx Lebesma MiraNDA (Madrid 1901-1963) se 
halla también situado en cierto modo en la Imea tradicional, pero revela una 
evidente inclinación hacia el enfoque idealista, asi como un gran cuidado del 
estilo v una valoración de lo lírico y emotivo. En «Himudena (1936 y 1944, 
ambientada en Madrid, incide en el irito de Caín y Abel; La casa de la Fama 
(1051), su obra de más empeño, es una “novela rio", rica en episodios, donde 
se evoca la ruina de una familia a fines del siglo XIX. RAFAEL SANCHEZ 
Mazas (Madrid, 1894) publicó una novela en 1915, de tema semejante a 
La vida nueva de Pedrito de Andía (19515, novela idealista de signo católico, 
en la que el recuerdo autobiográfico de la adolescencia se une al análisis 
psicológico, en un atildado estilo que revela la cultura literaria y la aristo- 
cracia estética del autor. 


Entre los escritores que continuaron su producción en el extranjero des- 
pués de 1939, se encuentran varias figuras que, aunque procedentes por lo 
general del campo de la novela minoritaria, tipica de la época anterior a la 
guerra, han ampliado a menudo el alcance de su obra con una temática de 
mayor densidad humana. No es el caso de un Sender o un Barea, siempre 
al margen del preciosismo estilistico de la generación del 27, pero sí el de 
Max Aub, por ejemplo. Á este grupo corresponde también FRANCISCO -ÁYALA 
(Granada, 1906), autor de certeros ensayos — Rasónm del mundo, El escritor 
en la sociedad de masas (1956), Experiencia e imvención (1900) — y relatos. 
Incluido en el círculo de la Revista de Occidente, cultivó un tipo de prosa 
culta, con finos matices intelectuales y metafóricos, en varias novelas ante- 
riores a la guerra — Cazador en el alba, por ejemplo (1930) —. Con posterio- 
ridad, ha publicado La cabesa del cordero — cuentos alusivos a la guerra 
civil (1949) — y Muertes de perro (1959), en las que late una inquietud de 
tipo ético. En esta última — con la que enlaza El fondo del vaso, 1962 — nos 
ofrece con un escueto pero vivo estilo, la vida de un país de Centroamérica 
dominado por un dictador abyecto, cuya figura condena valiéndose de una 
o a e, * Qca ME grotesco. E. SALAZAR CHAPELA 

), ¿ S : erario que el 


a dl a ( anterior, ha aumen- 
o su producción anterior a la guerra con varias novelas de gran elegancia 


expresiva — Perico en Londres, Desnudo en Piccadilly (1959) — que denotan 
el influjo del humor inglés y el gusto por el análisis intelectual y psicoló o 
Un estilo trabajado y una inclinación a la nota irónica demuestra a 
SERRANO PONCELA, autor de los cuentos de La venda — situados a Es- 
paña de 1930-— y de La raya oscura (1950). Tendencia netamente política 
tienen « ste vez los relatos-de ]. Herrera PETERE (n. 1910) por ejemplo 
su novela de la guerra [cero de Madrid (1938), a la que han ia NL 
de cuernos (1940) y Cumbres de Extremadura (Novela de guerrilleros). 1945 


La promoción de 1945 


Someramente caracterizada ésta en páginas anteriores, analizaremos a 
contimuación la obra de algunos de sus componentes más significados. Una 
vez más hemos de insistir en el carácter provisional de nuestra clasificación, 


LITERATURA EsPAÑOLA — 675 


así como de nuestros juicios respecto de una producción tan próxima en el 
tiempo. 


Camio JosÉ CeLa.— La opinión unánime de la crítica y del público 
ha proclamado a C. J. Cela (Iria Flavia, La Coruña, 1916) como el escritor 
más importante de su generación. El más importante y el primero en darse 
a conocer, ya que su obra inicial — La familia de Pascual Duarte — fue pu- 
blicada tres años antes de la fecha que hemos escogido como símbolo de 
aquélla. Hemos dicho “escritor” y no “novelista” porque uno de los reparos 
que, no sin causa justificada, suelen oponérsele es precisamente el no haber 
prestado siempre atención suficiente al desarrollo de una misma acción o al 
proceso vital de unos personajes, convirtiendo sus novelas en amplios con- 
juntos de anécdotas y detalles, dotados, eso sí, de un gran poder de sugestión. 
En las obras de Cela, más que la habilidad para seguir hasta el fin el destino 
de unos seres de ficción dentro de un mundo coherente, hay que admirar, en 
efecto, su prodigioso arte de invención verbal y su intuición extraordinaria 
de los valores de la lengua. Gracias a ellos y a su agudisima capacidad de 
observación, su prosa se alza muy por encima de la de sus contemporáneos 
en cuanto a rapidez, fuerza plástica y originalidad expresiva. 

Por lo que se refiere al enfoque de la realidad, Cela no adopta un punto 
de vista único, pero lo más frecuente será en él la oscilación entre la mera 
deformación cómica y la sátira despiadada, entre el humor negro y el ingenio 
burlesco, dentro de una afectada gravedad irónica, siempre dispuesta a poner 
de relieve el lado ridiculo de las cosas. Se ha hablado de la intima ternura 
que se oculta tras las burlas sangrientas de Cela, mas el hecho de que en su 
producción no haya por lo general sino tipos monstruosos, cómicos fantoches 
y pobres diablos, inclinan a tomarla como el simple resultado de un afán 
de creación artistica por el camino de la estilización caricaturesca. Con ello 
no pretendemos sentar una censura, ya que Cela consigue sus más indiscuti- 
bies aciertos, precisamente cuando, al margen de toda consideración ética o 
emotiva, se limita a reflejar la realidad en el espejo cóncavo de su arte. 


En otro lugar señalamos como tipico de su promoción un frustrado afán 
de realismo, originado en el deseo de sinceridad. En esto Cela no se aparta de 
la línea general, y movido por la irritación, el desdén o simplemente por una 
instintiva inclinación a la nota grotesca, nos ofrece una serie de imágenes 
desorbitadas; pero en lo que respecta al uso artistico del lenguaje, alcanza, 
en cambio, todo el valor de una brillante excepción. Su estilo revela, en 
efecto, una honda preocupación por las posibilidades estéticas del idioma, dia- 
metralmente opuesta al interés por la dicción natural propia de los últimos 
años, y coimcidente con las preferencias de la década de 1920; pero lo que en 
ésta era lujo metafórico y exquisita imaginería, se verá sustituido por el rasgo 
incisivo, la deformación burlesca y un genial empleo de los giros más expre- 
sivos del habla popular, que hacen pensar en la audacia conceptista de un 
Quevedo o, ya en nuestros días, en el desenfadado ingenio del Valle Inclán 


del Ruedo Ibérico y los Esperpentos. 


La familia de Pascual Duarte, en la que se ha visto el punto de arranque 
del “tremendismo” de la posguerra, constituyó, al ser publicada en 1942, un 
verdadero escándalo literario, debido a la deliberada truculencia del relato. 
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El monstruoso crimen del protagonista — siniestra caricatura de las ven- 
ganzas de honor de nuestra literatura clásica — y las notas de humor negro 
con que el autor describía un mundo de pasiones salvajes en un escenario 
rural, tuvieron la virtud de poner de manifiesto el tono insipido y conven- 
cional de buena parte de lo que se escribía en el momento, a pesar del 
carácter de hiperbólica farsa que ofrecía la obra, en la que muchos quisteron 
ver una trascendencia ética y hasta metafísica. 


Tras varios libros, entre los que destacan las Nuevas andanzas y desten- 
turas de Lazarillo de Tormes (1944) — garbosa actualización del claroscuro y 
los agrios perfiles de la picaresca —, Cela cosechó otro gran éxito con La_cot- 
mena (1951), donde nos ofrece un dilatado panorama del Madrid de los pri- 
meros años de la posguerra, en el que pululan — téngase en cuenta el título 
de la obra — multitud de personajes unidos por el denominador común de 
una angustiosa y lacerante mediocridad. Escrita “sin caridad, como la misma 
vida discurre” — para decirlo con palabras de su autor —, la obra, en la que 
nada «deja lugar a la esperanza, traduce el radical nihilismo de quien en el 
prólogo de la segunda edición afirmaba: “Nada tiene arreglo; evidencia que 
hay que llevar con asco y con resignación”. Léanse como muestra las siguien- 
tes lineas, correspondientes 2 uno de los innumerables episodios en «que se 
desmenuza la obra, v en las que queda de relieve la despiadada ironia y 
el_magistral estilo de Cela. 


A una señora silenciosa que suele sentarse al fondo, contorme se sube a 
los billares, se le murió un hijo, aún no hace un mes, El jóven se llamaba 
Paco y estaba preparándose para Correos. Al principio dijeron que le habia 
éfíido un paralis, pero después se vio que no, que lo que le dio fue la menin- 
entis. Duró poco y además perdió el sentido en seguida. Se sabía va todos los 
pueblos de León, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva y parte de Valencia 
(Castellón y la mitad, sobre poco más o menos, de Alicante): fue una pena 
grande que se muriese. Paco había andado siempre medio malo desde una 
mojadura que se dio un invierno, siendo niño [...] 

Hav personas a quienes les gusta estar atentas con los que van de luto. 
Aprovechan para dar consejos o pedir resignación o presencia de ánimo y lo 
pasan muy bien. Doña Rosa, para consolar a la madre de Paco, le suele decir 
que, para haberse quedado tonto, más valió que Dios se lo llevara. La madre 
la miraba con una sonrisa de conformidad y le decía que, bien mirado, tenia 
razón. La madre de Paco se llama Isabel, doña Isabel Montes. viuda de Sanz. 
Fs una señora aún de cierto buen ver, que lleva una capita algo raida. Tiene 
are de ser de buena familia. En el Café suelen respetar su silencio v sólo 
muy de tarde en tarde alguna persona conocida, generalmente una mujer, de 
vuelta de los lavabos, se apoya en su mésa para preguntarle: “¿Qué? : Ya se 
va levantando ese espíritu?”. Doña Isabel sonríe y no contesta casi nunca: 
cuando está algo más animada, levanta la cabeza, mira para la amiga y dice: 
“; Que guapetona está usted, ulanita!”. Lo más frecuente, sin embargo, es, 
que no diga nunca nada: un gesto con la mano al despedirse v en paz. Doña 
Isabel sabe que es de otra clase, de otra manera de ser distinta, por lo menos. 


La nota bronca y la caricatura desorbitada de la obra inicial, sustituidas 
en La colmena por una amarga sonrisa, vuelven a aparecer en La Catira 
(1950), situada en tierras de Venezuela. El hilo argumental — que en algo 
recuerda el de “Doña Bárbara”, de Rómulo Gallegos — es también aquí lo de 
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menos, y el interés se centra en la alternancia de episodios violentos y rasgos 
grotescos de extraordinario desenfado y fuerza cómica, y, sobre todo, en 
el virtuosismo verbal de que hace gala el autor, manejando unas formas 
dialectales venezolanas que, aunque como algunos opinan, no correspondan 
al habla del país, le sirven para crear efectos de gracia e ingenio insuperables. 


Además de otras novelas y colecciones de cuentos — Historias de Espa- 
ña. Los ciegos. Los tontos (1958), por ejemplo, donde insiste en lo des- 
garrado y repulsivo, con una técnica que aprovecha el ejemplo de Solana 
y Valle-Inclán —, Cela ha escrito varios admirables libros de viajes, en los 
que queda patente su excepcional habilidad para la descripción rápida y 
pintoresca. Figuran entre ellos el Viaje a la Alcarria (1948), verdadera obra 
maestra, Del Miño al Bidasoa (1952), Judíos, moros y cristianos (1956) y 
Primer viaje andaluz (1959). - 


CARMEN _LarFORET. — Como “La familia de Pascual Duarte”, Nada, de 
Carmen Latoret (n. 1921), constituyó otro aldabonazo en la dormida con- 
ciencia de la época, al ser galardonada con el primer Premio Nadal eu 1944 
y publicada en 1945. Pero si el éxito de aquella se debió sobre todo ala 
novedad que suponía la bárbara violencia de la acción, Nada sorprendió la 
atención de un público habituado a '“novelerías” sin relación con la realidad, 
al ofrecer de modo convincente y directo un aspecto de ésta, desprovisto de 
falsas idealizaciones y de hojarasca retórica. Un simple “trozo de vida” 
arrancado de la gris existencia cotidiana — la experiencia estudiantil de una 
joven, alojada poco después de la guerra en casa de unos tíos domiciliados 
en la calle de Aribau de Barcelona —, una desnuda muestra de la vida monó- 
tona y sin sentido de la protagonista, sin el inútil apoyo ideológico de tesis 
moralizadoras ni de condimentos literarios: tal fue lo que los lectores vieron 
en la obra. Sin embargo, Nada, lejos de reducirse a un fiel “documento” 
realista, contenía, tras su aparente objetividad, una buena dosis de turbu- 
lencia y apasionamiento juvenil, absolutamente legítimos dada la radical 
autenticidad de su joven autora; y fue precisamente la capacidad ** visionaria 
de ésta — patente por ejemplo en la evocación del clima sórdido y angus- 
tioso de la casa de sus tíos — y su audaz sinceridad en la expresión de su 
honda insatisfacción existencial, lo que debió de provocar un fuerte choque 
emotivo en los lectores y lo que todavía nos mueve a considerar la novela 
como un indiscutible logro literario. 


Las novelas posteriores, aunque mejor construidas que Nada, uno de 
cuyos atractivos radicaba precisamente en su espontanea simplicidad, no han 
conseguido superar el éxito inicial. Entre ellas se encuentra La isla y los 
demonios (1952), situada en Canarias y en la que lo autobiográfico desempeña 
también su papel, y La mujer nueva (1955), en cuyo climax se halla la 
conversión, poco convincente, de una mujer adúltera. Mayor seguridad revela 


gia 2 tono general de la obra de Miguel Delibes (Vallado- 


lid, 1920) se aparta algo del de otras figuras de su promoción por su menor 
insistencia en las notas de acre y exasperado pesimismo, propias de ésta; no 
es que falte en sus creaciones novelescas el rasgo negativo o dramático, pero 
las tintas negras, cuando aparecen, hallan el firme contrapeso del humor 
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generoso y el enfoque lírico. Sin acentuar ninguno de estos elementos, y con 
una auténtica capacidad imaginativa, Delibes sabe mantenerse en una postura 
de equilibrado realismo — suavemente matizado de irónica ternura y de emo- 
ción poética — que, como decíamos, no excluye la visión desolada de las 
cosas. En cuanto a la técnica, puede señalarse como una de las caracteristicas 
peculiares del autor, el gusto por el detalle, tanto en el terreno de lo psico- 
lógico como en el de la descripción del ambiente; de ahí que sus novelas 
suelan dar la impresión de algo lenta y cuidadosamente elaborado. Sin el 
arte expresivo de un Cela ni la fuerza de evocación de la autora de Nada, 
Delibes, ajeno por lo general a las sugestiones de la literatura extranjera de 
nuestros días, sabe combinar con habilidad los ingredientes tradicionales del 
género novelístico, huyendo, para bien y para mal, de todo extremo. 


La obra que le dio a conocer y con la que alcanzó el Premio Nadal de 
1947, fue La sombra del ciprés es alargada, donde una tesis de melancólico 
desengaño centra finas evocaciones de ambientes y paisajes, Ávila por 
ejemplo, y episodios novelescos que a menudo pecan de convencionales. Tras 
esta primera novela, algo endeble, ha publicado varios relatos, entre los que 
destacan El camino (1950), en el que los intimos afanes de un muchacho en 
un escenario rural sirven de pretexto a una bella descripción de la vida 
campesina, vista con humor y verdadero encanto poético, desde una perspec- 
tiva infantil; Mi idolatrado hijo Sisi (1953), cuya idea central — las trágicas 
consecuencias de una educación en exceso indulgente — constituye el eje de 
una narración pródiga en elementos novelescos y felizmente ambientada en los 
medios burgueses de una ciudad provinciana, durante el primer tercio del 
siglo; el Diario de un cazador (1955), donde el relato de los episodios de caza 
de un bedel de Instituto va acompañado de notas costumbristas impreg- 
nadas de humor y frescas descripciones de la naturaleza; y Las ratas (1962), 
nueva evocación de la vida rural y del mundo infantil, esta vez en un tono 
más duro y dramático y unas l'iejas historias de Castilla la Vieja (1964). 


GIRONELLA. — Tras Un hombre, novela que le valió el Premio Nadal 
en 1946, y La Marea (1948), sobre la derrota de la Alemania nazi, José 
MARÍA GIRONELLA (Prov. de Gerona, 1917), logró una fulminante celebridad 
gracias a Los cipreses creen_en Dios (1953). El éxito de la obra, al que no 
fue ajeno el interés del público por el tema que le sirve de base — los ante- 
cedentes inmediatos de nuestra guerra civil —, provocó las más encontradas 
opiniones en torno a su valor y alcance, renovadas más tarde al publicarse 
la segunda parte, titulada Un millón de muertos (1961), donde se presentan 
los acontecimientos de los años 1936 a 1939, y la tercera, Ha estallado la paz 
(1966). Escritas en un estilo llano y con un declarado propósito de imparcialidad 
— Que contrasta con la actitud de un Barea, por ejemplo —, eluden todo jui- 
cio decisivo respecto de la última significación de los sucesos narrados y se limi- 
tan a un simple relato de éstos, donde se entrelaza lo histórico — en su aspecto 
más externo — con lo novelesco — presentado según una técnica de tipo tradi- 
cional —, sin que ninguno de los dos elementos asuma un papel decisivo. Aun- 
que pueda alegarse que la pretendida objetividad del autor se halla disminuida 
por una inevitable selección de los hechos, es indudable que la obra tiene ante 
todo un valor documental, no sólo como crónica de unos acontecimientos histó- 
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ricos, sino como descripción de determinados ambientes —el de la capital 
gerundense en Los cipreses... —. Ello y la habilidad narrativa de Gironella, 
siempre ameno y vivaz en la elección del rasgo pintoresco, explican suficien- 
temente la amplísima difusión de sus tres caudalosas novelas. 


Ana María MatuTE. — Entre los novelistas españoles contemporáneos, 
Ana María Matute (Barcelona 1926) sobresale por el tono personal e incon- 
fundible de sus obras, en las que la realidad y la fantasia se unen intima- 
mente, originando un fascinante mundo de ficción iluminado por extraños 
fulgores poéticos. Lejos del relato documental, caro a los escritores de la 
promoción última, su producción tiene todo el valor de una pura creación 
artística, lo cual no impide que más de una vez haya manifestado su discon- 
formidad con la literatura de “evasión”, asignando a la novela de nuestros 
días un lugar destacado en la tarea de '“transformar el mundo”. Para ello, 
Ana María Matute cuenta con una aguda sensibilidad que la lleva a subra- 
yar con apasionada vehemencia los aspectos más dramáticos de la existencia 
humana o a expresar su desolado concepto de la vida a través de unos seres 
de ficción atenazados por el dolor o el desamparo; de ahí la frecuencia con 
que los niños aparecen en sus obras, dando lugar a páginas impregnadas de 
punzante tristeza. Y es también su exacerbada sensibilidad lo que nos da la 
razón de la brillantez y colorido de su estilo, en el que el matiz lírico alterna 
con el violento rasgo expresionista, logrando efectos de tenso harroquismo. 

Entre sus obras más notables figuran Los «Ibel (1948), vigoroso relato 
donde nos presenta la dura vida de una familia en un pueblo minero y su 
ulterior éxodo a la ciudad; Fiesta al Noroeste (1933), en la que, valiéndose 
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de un estilo que funde ya la nota acre con el vigor poético, nos muestra 
cómo un mundo adverso confina en la soledad el alma de un niño; Pequeño 
teatro (1954), historia sentimental cuya acción se desarrolla en un clima de 
ensueño e irrealidad; En esta tierra (1955), relato de una pasión amorosa 
durante la guerra civil; Los niños tontos (1956), donde el mundo infantil está 
visto con dolorida ternura, etc. Con posterioridad ha publicado varios libros 
de cuentos y novelas en los que ha vuelto a insistir en el tema de la infancia 
o en el de la guerra —así en Los hijos muertos (1957), Primera memoria 


(1960), El río (1963)... —. 


Otras figuras 


La amplitud de la producción novelística durante los años que estudiamos 
nos obliga a reseñar de forma rápida la de una serie dle hguras cuyo mterés 
iguala en algunos casos al de los escritores ya aludidos. No ignoramos que 
junto a los nombres que vamos a citar podrían figurar dignamente otros mu- 
chos, pero las inevitables omisiones siempre pueden ser objeto de una tutura 
rectificación. : 

Comenzando por los novelistas cuyas obras iniciales aparecen antes de 
1950, tenemos en primer lugar a Ignacio AcusTí (n. 1913), autor de una 
tetralogía, La ceniza fue árbol, cuya primera parte, l/ariona Rebull, a la que 
siguieron El viudo Rius (1944), Desiderio (1957) y 19 de Julio (1965), cons- 
tituyó un gran éxito en 1943, debido a la naturaleza del tema y a la destreza 
narrativa de aquél. Trátase de una hábil evocación histórica, ajustada a los 
moldes tradicionales de la novela realista decimonónica, del momento de 


ascenso de la gran burguesia catalana a fines del pasado siglo. 


GONZALO TORRENTE BALLESTER (n. 1910), autor dramático — El waje 
del joven Tobías (1938) — e historiador de la literatura, publicó ya en 
1942 su primera novela, pero su obra fundamental en este género ha sido 
una extensa trilogía, dotada de gran vigor narrativo y notables aciertos psi- 
cológicos, constituida por El señor llega (1957), Donde da la wmelta el aire 
(1960) y La Pascua triste (1962). Situada también, hasta cierto punto, en la 
línca de la tradición realista, aunque sin olvidar las exigencias del gusto 
actual, nos ofrece una tensa historia de amor y de odio, en un pueblo gallego, 
durante la tercera década del siglo. 

Fuerte contraste con los dos autores citados presenta ALEJANDRO NÚÑEZ 
ALONSO (1907), quien tras varias novelas editadas en Méjico durante la 
decada de 1940, ha publicado en España diversos relatos de grah ambición 
literaria, siguiendo caminos poco transitados en nuestro país. El rigor del 
análisis psicológico de La yota de Mercurio (1953), minucioso estudio de las 
razones que determinan el propósito de suicidio del protagonista, ha suge- 
rido, en efecto, los nombres de Proust o de Joyce. Una gran imaginación y 
un auténtico dominio del estilo demuestra también Segunda agonía (1955), 
en la que la desilusión vital es vencida ahora por una nueva llamada a la 
vida. A partir de El lazo de púrpura (1956) — donde presenta el ambiente 
de Roma en los tiempos de Tiberio, centrando la acción en las actividades de 
un gran banquero judio — ha escrito varias obras de fondo histórico romano, 
a las que hay que añadir Cuando don Alfonso era rey (1963). 
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Si Núñez Alonso suscita el recuerdo de grandes novelistas europeos, 
Penro DE LorENZzO (1917) ha hecho pensar en Azorín o en Miró, debido no 
sólo a la levedad de la acción argumental, sino a la importancia por él con- 
cedida a los primores del estilo. Su desdén por el mero dato objetivo y su 
interés por el intimo sentido de las cosas, queda también de relieve en una 
serie de novelas — La sal perdida (1945), Una conciencia de alquiler (1933), 
Cuatro de familia (1956) —, cuyo valor esencial radica en los finos matices 
de su rica prosa poética. 


Hacia 1950 comienzan a sonar en el campo de la novela los nombres de 
una serie de autores, cuya obra presenta en algunos casos una cierta evolu- 
ción hacia el relato objetivo que habrá de predominar pocos años más tarde. 
o en otros un simple retroceso hacia fórmulas ya gastadas. Jos SUÁREZ 
CARRESO (n. 1914), mejicano de padres españoles, ha cultivado la poesía 
— Edad del hombre —, el teatro — Los condenados — y la novela. En 1930 
alcanzó el Premio Nadal con Las últimas horas, donde apartándose de la 
narración lineal y centrando la acción en un corto espacio de tiempo, en un 
intento de asimilar la técnica de la novela europea, nos ofrece el fin trágico 
de una pobre muchacha que cede por deseo de huir de un mundo mezquino. 
Ambientada en los medios burgueses y picarescos del Madrid de la pos- 
guerra, la obra revela, tras un cierto propósito de denuncia social, un espe- 
cial interés por el estudio psicológico. Su novela posterior, Proceso personal 
(1953), se orienta preferentemente por el camino de la acción novelesca. 


RICARDO FERNÁNDEZ DE LA REGUERA (1916), más próximo al relato de 
tipo tradicional, es ante todo un habil narrador ; asi lo demuestra una serie 
de novelas que ponen además de manifiesto su cordial actitud ante las cosas: 
Cuando voy a morir (1951), historia de una desgraciada pasión amorosa que 
conduce a la degradación, Perdimos el paraiso (1953), donde evoca el 
mundo de la infancia, Bienaventurados los que aman (1956), en torno al 
problema del hombre despreciado por su mujer, y Cuerpo a tierra (1954), 
una de las que han adquirido más difusión y en la que presenta con fotográ- 
fica objetividad y crudo realismo, sin tomar partido en lo político o ideológico, 
la vida del soldado en los «diversos frentes durante la guerra civil. Posterior- 
mente, y en colaboración con su esposa, la poetisa SUSANA Marcó, ha ini- 
ciado una serie de episodios nacionales con Héroes de Cuba (1963). 

Con un manifiesto desdén por la elaboración intelectual en la novela y por 
las novedades técnicas, Tomás SaLvapor (1921), de formación autodidacta, 
ha publicado un buen número de libros, escritos en una prosa algo ruda y 
violenta, cuyo interés reside en la narración animada y, sobre todo, en la 
vigorosa descripción realista de tipos y ambientes marginales de la_sociedad. 
Por eso, entre das más conseguidas se hallan Cuerda de presos (1954), sobre 
el tránsito de dos guardias civiles y un criminal por las tierras de lspaña; 
Los atracadores (1955), Cabo de vara (1958), en torno a la vida en el Penal 
de Ceuta a fines del siglo xIX, etc. 


Luis Romero adquirió súbita celebridad a raíz de la concesión del Nadal 
a su novela La Noria, en 1951. A este ambicioso relato, en el que el autor 
pretende ofrecernos un fiel “testimonio” de la vida de un numeroso grupo de 
personajes en la Barcelona actual, con una técnica (concentración narrativa 
dentro de los límites de un día, monólogo interior...) que recuerda los proce- 
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dimientos de J. Joyce, han seguido otras varias novelas: Carta de ayer 
(1953), nueva experiencia literaria, donde con el ya clásico *"tempo lento 

presenta una historia de amor, a base de dos únicos personajes, Los otros 
(1956), cuya rica trama argumental — la realización de un atraco y la ulterior 
muerte del protagonista del hecho — da pie a una descripción de los barrios 
bajos de Barcelona, vistos con generosa comprensión, La corriente (1962), ete. 


Aunque Darío Ferváxbez Fróregz (n. 1909) pertenezca a una genera- 
ción anterior lo citamos en este lugar debido al éxito que alcanzó en la época 
que estudiamos su novela Lola, espejo oscuro (1950), historia de una prosti- 
tuta, cuya vida degradada centra una descripción llena de desentado del 
Madrid de la posguerra; la obra suscita el paralelo con La colmena, de Cela, 
de la cual se aparta por su vivo realismo. Intensa fuerza dramática tiene su 
novela posterior Frontera (1953), relativa a los exilados españoles en Francia. 


Algunas novelistas 


Como la poesía, la novela de posguerra se ha visto enriquecida con una 
notable aportación femenina, Junto a Carmen Latoret y Ána María Matute, 
ya citadas, destacan una serie de figuras entre las que se encuentra FULALIA 
GALVARRIATO (n. 1907), quien, además de varios cuentos ha publicado la no- 
vela Cinco sombras (1945), exquisito relato lleno de emoción melancólica, en 
el que el clima sentimental creado en torno a cinco hermanas y un hombre da 
lugar a finas matizaciones psicológicas, expresadas en una bella y cuidada 
prosa. 


ELENA QUIROGA se reveló al gran público con iento del Norte (Premio 
Nadal 1950), cuyo fondo narrativo, desarrollado con un aire romántico — la 
atracción amorosa del señor de un pazo gallego por una muchacha de origen 
humilde — permite una evocación del ambiente local, dentro de los cauces 
del realismo costumbrista. La sangre (1953), en la que un viejo árbol relata 
episodios sentimentales de cuatro generaciones sucesivas, ofrece, sin apartarse 
aun de la linea tradicional, una ancha vena poética y una mayor densidad 
dramática. El resto de su producción revela un deseo de renovación técnica : 
+llyo pasa en la calle (1934) enfoca audazmente ciertos convencionalismos, 
valiéndose de las diversas actitudes de varios personajes ante el protagonista 
muerto; otras obras posteriores: La enferma, La careta (1955), La última 
cornada (1958), lan hecho pensar en ciertos aspectos de la novela norte- 
americana del siglo actual, aunque persista en ellas la fuerza narrativa y el 
tenso y vigoroso estilo tipicos de su autora. 


DOLORES Mebi0 alcanzó también un considerable renombre gracias a 
la concesión del Premio Nadal a su novela Nosotros, los Rivero (1952), don- 
de la evocación de la infancia en la ciudad natal — Oviedo — se lleva a cabo 
con lirica emotividad y delicado intimismo, sin descuidar el valor de lo narra- 
tivo. En las novelas publicadas más tarde — El pez sigue flotando ETA 


por ejemplo -— insistirá en la nota emotiva, alternándola con el rasgo de 
humor. 
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La promoción de 1955 


Según ya dijimos, la que, sin forzar demasiado las cosas, hemos llamado 
Promoción de 1955, cuenta entre sus rasgos más característicos el afán de 
objetividad, el cultivo de la “novela-testimonio”, la preocupación ético-social, 
y el estilo directo, todo lo cual no excluye, como es lógico, la existencia de 
otras direcciones. No estará de más señalar aquí que, al cabo de una década, 
la llamada “novela social” parece dar síntomas de un agotamiento que la 
crítica no ha dejado de advertir. 


RaraeL Sánchez FerLosio. — A pesar de lo poco que hasta ahora lleva 
publicado, Sánchez Ferlosio (n. 1927) ocupa un lugar de primer orden entre 
los novelistas de posguerra. Su primer libro, Industrias y andanzas de Alfam- 
huí (1951), es un delicado relato, lleno de encanto poético y original fantasía, 
en el que las sorprendentes actividades de un niño tienen como escenario 
un mundo mágico poblado de seres maravillosos: el gallo de una veleta, el 
muñeco de madera don Zana, las abejas del clavicordio... Tras las misterio- 
sas y líricas irisaciones de este libro extraordinario, El Jarama (1956) repre- 
senta la vuelta a la más anodina realidad. Sin la menor concesión al gusto por 
la intriga novelesca, Sánchez Ferlosio nos da aquí una imagen plenamente 
objetiva de unos hechos intrascendentes —la excursión dominguera de 
unos obreros madrileños al río Jarama —, el interés de la cual estriba pre- 
cisamente en lo que tiene de “documento” y en su radical autenticidad. 
No hay en la obra — reducida a la pura presentación de unos personajes 
y un ambiente — ni el más mínimo comentario del autor acerca de éstos, 
pero la realidad habla por sí misma con tanta fuerza que al terminar la 
lectura percibimos, con toda su crudeza, el hecho que aquél quiso comunicar- 
nos: la existencia de una juventud sumida en el clima monótono del trabajo, 
y sin otra ilusión — semanalmente desvanecida — que la de la diversión del 
día festivo. Las parejas de jóvenes cuyos banales diálogos llenan la obra 
no hacen otra cosa que ensanchar durante unas horas más el atroz vacío de 
sus vidas, y hasta el trágico acontecimiento final —la muerte de Lucía, 
ahogada en el río — se nos muestra como un puro accidente doloroso más, 
desprovisto de sentido. Sin recurrir a la deformación ni al rasgo expresio- 
nista, Sánchez Ferlosio ha sabido ofrecernos en El Jarama una significativa 
parcela de la realidad actual, con una técnica tras cuya aparente simplicidad 
— por ejemplo en el uso del lenguaje coloquial — se oculta la maestria de 
un gran escritor consciente de su arte. 

El siguiente fragmento, en el que Tito y Lucía cruzan frases de irritante 
y conmovedora vulgaridad, es uno de tantos momentos de la obra en los que 
se trasluce una entrañable simpatia por los personajes al par que el deseo de 
proporcionar un implacable testimonio — y una tácita condena — de la so- 


ciedad de nuestro tiempo. 


—Anda, cuéntame algo, Tito. 

—Que te cuente, ¿el qué? ) 

—Hombre, algo, lo que se te ocurra, mentiras, da igual. Algo que sea 
interesante. . E 

—¿Interesante? Yo no sé contar nada, qué ocurrencia. ¿De qué tipo? 
¿Qué es lo interesante para ti, vamos a ver? 

—Tipo aventuras, por ejemplo; tipo amor. 
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—;¡ Huy, amor! — sonreía, sacudiendo los dedos —. ¡No has dicho nada! . 
¿ Y qué amor? Hay muchos amores distintos. | 

—De los que tú quieras. Conque sea emocionante. l ! 

—Pero si yo no sé relatar cosas románticas, mujer, ¿de dónde quieres 
que lo saque? Eso, mira, te compras una novela. ] e 

—;¡Bueno! Hasta aquí estoy ya de novelas, hijo mío. Ya está bien de 
novelas, ¡bastantes me tengo leidas! Además es ahora, ¿qué tiene que ver?, 
que me contaras tú algún suceso llamativo, aquí, en este rato, 

Tito estaba sentado, con la espalda contra el tronco; miró al suelo, hacia 
el bulto de Lucita, tumbada a su izquierda; apenas le entreveía lo blanco de 
los hombros, sobre la lana negra del bañador, y los brazos unidos por detrás 
de la nuca. - 

— ¿Y quieres que yo sepa contarte lo que no viene en las novelas? —]le 
dijo —. ¿Qué me vas a pedir?, ¿ahora voy a tener más fantasta que los que 
las redactan? ¡Entonces no estaba yo despachando en un comercio, vaya 
chiste! 

—Por hacerte hablar, ¿qué más da?, no cuentes nada. Pues todas traen 
lo mismo, si vas a ver; tampoco se estrujan los sesos; unas veces te la ponen 
a Ella rubia y a Él moreno, y otras sale Ella de moreno y Él de rubio; no 
tienen casi más variación... 

Tito se reía: 

—¿ Y pelirrojos nada? ¿No sacan nunca a ningún pelirrojo? 

—¡ Qué tonto eres! Pues vaya una novedad, una en que figurase que Él 
era el pelirrojo, qué cosa más desagradable. Todavía si lo era Ella, tenía un 
pasar. 

—Pues un pelaje bien bonito —se volvía a reir —. ¡Pelo zanahoria ! 

—Bueno, ya no te rias; para ya de reirte. Déjate de eso, anda, escucha, 
¿me quieres escuchar ? 

—Mujer, ¿también te molesta que me ría? 

Lucita se incorporaba; quedó sentada junto a Tito; le dijo: 

—Que no, si no es eso, es que ya te has reído; ahora otra cosa. No quería 
cortarte, sólo que tenía ganas de cambiar. Vamos a hablar de otra cosa. 

—¿De qué? 

—No lo sé, de otra cosa, Tito, de otra cosa que se nos ocurra, de lo que 
quieras. Oyes, déjame un poco de árbol, que me apoye también. No, pero tú 
no te quites, si cabemos, cabemos los dos juntos. Sólo un huequecito quería yo. 

Se respaldó contra el árbol, a la izquierda de Tito, hombro con hombro. 
Dijorel: 

— ¿Estás ya bien así? 

—>51, Tito, muy bien estoy. Es que creo yo que tumbada me mareába más. 
Así mucho mejor —le dio unos golpecitos en el brazo —. Hola. 

Tito se había vuelto: 

—¿Qué hay? 

—Te saludaba... Estoy aquí. 


—Ya te veo. 
—Oye, y no me has contado nada, Tito; parece mentira, cómo eres; hay 
que ver. 


Ignacio ALDECOA. — La producción de Ignacio Aldecoa (n. 1925) consti- 
tuye otra de las más sugestivas muestras del nuevo realismo en la novela. 
Desde sus primeras colecciones de cuentos — Espera de tercera clase (1955) 
y Visperas del silencio (1955) — hasta su reciente novela — Caballo de pica 
(1961) —, pasando por los amplios relatos titulados El fulgor y la sam- 
gre (1954), Eon el viento solano (1956) y Gran Sol (1957), Aldecoa ha ido 
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convirtiendo en materia de arte su honda experiencia de los hombres y las 
tierras de España, guiado por un exigente afán de objetividad y por un 
deseo de comprensión de las formas de vida del país, en especial las más 
duras y elementales. Un estilo rico y trabajado, un profundo sentido de la 
construcción y una técnica realista en que el rasgo enérgico no excluye la 
nota poética, figuran entre las cualidades de su obra, siempre hábilmente 
ambientada en diversos sectores sociales — las mujeres de los guardias civi- 
les en El fulgor y la sangre, los pescadores de Gran Sol... —. Posevendo am- 
pliamente el sentido de la contención expresiva y al mismo tiempo la sim- 
patía por la vida del pueblo español que figuran en el “programa” de los 
novelistas de la hora actual, Aldecoa es sin disputa uno de nuestros más 
altos valores del momento. 


Jesús FersÁáxDeEz Santos. — En 1954, Fernández Santos (n. 1926) con- 
siguió un gran éxito con su novela Los bravos, aplicando al tema rural la 
técnica del neorrealismo objetivista que hasta ahora había preferido los am- 
bientes urbanos. Como en un Peñas arriba, mas sin la idealización de la exis- 
tencia campesina típica de un Pereda, la obra nos relata la llegada de un joven 
médico a una aldea del norte de León, su experiencia de la áspera vida del 
campo, y su decisión final de participar de ella, movido, no por la compla- 
cencia en imexistentes atractivos de tipo idílico, sino por un noble impulso 
cordial. Escrita en un lenguaje sobrio, sin artificios de estilo ni propósitos de 
estudio psicológico, Los brawos equivale a un fiel testimonio de las duras 
condiciones del mundo rural, en el que se trasluce el amor a España y a sus 
hombres y la conciencia social del autor. 

En la hoguera, publicada dos años más tarde, sitúa la acción en un pueblo 
segoviano sumido en el abandono y la asfixia vital, con recursos — parquedad 
de las descripciones, abundancia del diálogo, etc. —, que recuerdan los del 
guión cinematográfico, del que el autor tiene tan amplio conocimiento por 
razones profesionales. Dentro de la misma linea realista están los cuentos de 
Cabeza rapada (1938), en los que el recuerdo infantil y de la guerra aparecen 
teñidos de dolorosa melancolía. 


José Lurs CastiLLO Puche. — En las novelas de Castillo Puche (n. 1919) 
obsérvase, como en los tres autores que acabamos de citar, un reiterado 
interés por el estudio de la sociedad española actual, pero su análisis de 
candentes .problemas psicológicos concretos, el mayor peso del elemento no- 
velesco y el garbo del estilo, en el que se combina el trazo violento y 
patético con la nota humorística .y lo macabro con la sátira, le prestan un 
sello personal. Brillantes ejemplos de todo ello son las relatos titulados 
Con la muerte al hombro (1954), que ilustra con rasgos tragicómicos la 
obsesión morbosa de la muerte, El vengador (1956), donde un oficial del 
ejército vencedor, terminada ya la guerra civil renuncia a vengar la muerte 
de su familia, Sin camino (1956), historia del fracaso de una vocación reli- 
giosa, e Hicieron partes (1957), en torno a la varia suerte, cómica O dramá- 
tica, de unos personajes, tras la percepción de una herencia. En Paralelo 40 
(1963) nos ofrece un agrio contraste entre la vida de los americanos en las 
bases españolas y el mundo de los suburbios madrileños. 
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Juan GoyrisoLo. — La obra novelística de Juan Goytisolo (n. 1931) res- 
ponde claramente a una intención de denuncia social, partiendo del relato- 
testimonio”, pero lo que en otros novelistas se presenta con fría objetividad, 
aparece teñido en la suya de un juvenil apasionamiento, no exento en ocasio- 
nes de cierta ingenuidad. En este sentido, muchas de sus novelas, en especial 
las primeras — algo deficientes en lo que se refiera a su construcción y es- 
tilo — valen más por la fuerza poética o por la riqueza imaginativa de ciertos 
episodios aislados que por su exactitud como documento revelador de un 
estado de cosas. Así lo vemos en una serie de libros: Jueyos de manos (1954), 
cuyos protagonistas pueden representar la desorientación y desarraigo de la 
juventud; Puelo en el paraíso (1955), centrado en la muerte Je un niño por 
sus compañeros, al término de la guerra civil; Fiestas (1938), pródiga en 
elementos novelescos y ambientada en los barrios populares de Barcelona, etc. 
Un verdadero acierto constituye, en cambio, Campos de Nijar (1960), relato 
de un viaje del autor a las áridas tierras de Almería, en el que, dueño ya de 
su estilo, nos da, con ágil y fluida prosa, un vigoroso cuadro de las tragicas 
condiciones de vida en este rincón de España. Entre sus últimas obras de 
tipo narrativo figuran La resaca (1958), La isla (1901) y Fin de fiesta (1962), 
donde se reitera la descripción de la vida ociosa y corrompida de la. alta 
burguesía. 


Otros valores 


Réstanos aludir a algunos de los novelistas que a partir de 1955 han con- 
tribuido también al desarrollo del género, insistiendo en una u otra forma, 
en las notas que hemos destacado como propias de la última promoción. 


ANTONIO PRIETO (n. 1930) consiguió en 1955 un importante premio lite- 
rario con Tres pisadas de hombre, cuya violenta acción, emplazada en un 
ambiente tropical y relacionada con un contrabando de esmeraldas, va siendo 
narrada sucesivamente por sus tres protagonistas. Tras este relato, de gran 
interés novelesco y original técnica constructiva, publicó Buenas noches, 
«lrgiclles (1956), donde evoca la vida cotidiana a través de varios personajes 
del barrio madrileño — un niño, una anciana y un oficinista —. 

Más orientada hacia el realismo de nuevo cuño se halla la obra de CarMEN 
Martín Garre — esposa de Sánchez Ferlosio —, como corresponde a quien 
se mteresa por el ambiente como factor decisivo en el desarrollo de unas 
vidas humanas. Así lo vemos en los cuentos de El balncario (1935), en la 
novela Entre visillos (premio Nadal, 1957), alusiva a la anodina existencia 
de unas adolescentes en una ciudad provinciana, o en Las ataduras (1961). 

Luis Goyrisoto (1. 1935) atrajó poderosamente la atención en 1938 con 
Las afueras, conjunto de narraciones de desigual valor, escritas con técnica 
realista y sencillo estilo directo, en los que evoca diversos ambientes sociales 
próximos a la ciudad, poniendo de relieve sus notas negativas, con evidente 
actitud condenatoria. A su lado han cultivado también el relato de tipo obje- 
tivo e intención social el poeta Jesús Lórez Pacmeco (1930), autor de Cen- 
tral eléctrica (1958), en la que la construcción de una central da ple a una 
descripción del ambiente campesino en sus aspectos más crudos y violentos; 
JUAN García HORTELANO (1928), que en Nuevas amistades (1959) y Tor- 
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menta de verano (1961) nos presenta una burguesía en plena desintegración 
moral; ARMANDO LórbEz SaLixas (1925), a quien debemos la novela La 
Huna (1960). en torno a la dureza del trabajo en los yacimientos mineros, y el 
sugestivo reportaje Caminando por las Hurdes (1960), escrito en colabora- 
ción con ANTONIO FERRES (1925), autor a su vez de La piqueta (1959), donde 
el relato de la destrucción forzosa de una barraca le lleva a una sobria des- 
cripción del mundo de los suburbios, llena de contenido lirismo y humana 
simpatía hacia sus habitantes; y el malogrado L. MarTÍN SANTOS, que en 1962 
publicó una densa y original novela — Tiempo de silencio —, algo desigual, 
pero que revela una gran ambición intelectual y estilística, junto a un propó- 
sito de análisis crítico de la sociedad española. 
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EL TEATRO. EL ENSAYO, 
LA CRÍTICA Y LA ERUDICIÓN 


El teatro. Direcciones y etapas 


Si en el campo de la poesía o de la novela los años de la posguerra han 
presenciado la aparición de un nutrido grupo de escritores presidido por 
algún valor excepcional, el teatro, fuerza es reconocerlo, ha rebasado pocas 
veces el nivel de una discreta mediania y, salvo escasas excepciones, se ha 
limitado a insistir en fórmulas heredadas de las promociones anteriores. 

Prescindiendo de lo estrenado fuera de España por Jacinto Grau, Alejan- 
dro Casona y otros, lo que predominó hasta 1945 aproximadamente fue un 
tipo de teatro meramente comercial y de baja calidad, orientado hacia la 
pura distracción de un público sin demasiadas exigencias. Sólo algunas obras 
aisladas de carácter minoritario, y a menudo no representadas, revelaron por 
entonces un propósito de auténtica creación artística; tal, una serie de pie- 
zas de contenido religioso en las que se fundia lo más noble de la tradición 
barroca con las formas o afanes de nuestro tiempo: El viaje del joven Tobías 
(1938), de Torrente Ballester, la Tragedia del rey David, de Camón Az- 
nar (1944) o La mejor reina de España (1939), de Rosales y Vivanco. 

La etapa siguiente se caracterizó por el desarrollo de un teatro de mayor 
dignidad literaria, pero desprovisto de verdadera ambición y reducido por lo 
común a una hábil manipulación de ciertos elementos — sentimentalismo lige- 
ro, humor intrascendente, moralización banal, cosquilleo poético —, acepta- 
dos desde hacía decenios por un amplio sector del público. Fueron unos 
años durante los cuales se impuso de forma casi exclusiva un tipo de comedia 
amable, con frecuentes derivaciones hacia el mundo de la farsa y en algunos 
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momentos con cautelosas inflexiones dramáticas. Teatro en tono menor en el 
que es fácil advertir resonancias del elegante discreteo de Benavente, del 
costumbrismo de Arniches o de la nota poética de Casona, y uno de cuyos 
pocos rasgos originales habría que buscarlo en algunas obras caracterizadas 
por un tipo de comicidad basada en el uso de lo paradójico y desconcertante. 

Al llegar la década de 1950, la modalidad a que acabamos de referirnos 
continuó proporcionando éxitos a sus cultivadores, ante un público de menta- 
lidad conservadora o conformista, refractaria a cualquier innovación estética 
o al planteamiento riguroso de temas de candente actualidad. No obstante, de 
forma semejante a lo sucedido en el terreno de la poesía y poco más tarde en 
el de la novela, comienza a dar señales de vida un nuevo teatro dispuesto a 
hacerse eco de las inquietudes de nuestros días con todo el coraje necesario, 
y a prescindir de fáciles o frívolas idealizaciones, en pro de una mayor sin- 
ceridad y realismo. Su entonación será predominantemente dramática, lle- 
gando en algunos casos a la dignidad de la tragedia. No puede afirmarse, sin 
embargo, que este noble propósito de llevar a la escena la áspera problemática 
de la hora actual se haya visto realizado -siempre con la oportuna altura 
literaria y la suficiente hondura de concepción, pero ha de reconocerse que 
es ante todo este sector el que ofrece lo más notable de la reciente producción 
dramática. En él habría que distinguir — tarea no siempre fácil — las obras 
dirigidas a poner de relieve los conflictos psicológicos o los interrogantes de 
indole metafísica con que se enfrenta el individuo, de las motivadas por los 
problemas de alcance colectivo referidos al tiempo presente — teatro estric- 
tamente “social” —. 


Las fórmulas teatrales de la década de 1940 


A continuación analizaremos rápidamente la producción teatral de una 
serie de autores que, aunque pertenecientes a generaciones distintas, se dieron 
a conocer o alcanzaron renombre durante la mencionada década. 

Su inclusión en un mismo apartado es posible que obedezca a una simpli- 
ficación excesiva, dadas las distancias que les separan, pero ciertas coinciden- 
cias — el enfoque poco profundo de los temas, la ausencia del rasgo acre o 
violento... — nos inclinan a prescindir de una clasificación más matizada. In 
su Historia del Teatro Español, Ángel Valbuena ha situado a la mayor parte 
de ellos “entre el juego, el ensueño y la ternura”; sólo bastaría, tal vez. 
aludir a ciertos propósitos de adoptar una actitud grave y aleccionadora, 
para que quedasen señalados los límites entre los que oscila la labor teatral 
a que vamos a referirnos. 

Siguiendo un estricto orden cronológico en cuanto a la fecha de nacimiento, 
encontramos en primer lugar a Juan laxacio Luca DE TENA (n. 1897). Su 
producción, iniciada ya en 1918, se ha prolongado después de la guerra con 
una serie de ingeniosas comedias hábilmente construidas, en las que la nota 
seria, cuando aparece, suele hallarse tratada con cierta ligereza — Don José, 
Pepe y Pepito (1954), donde enfrenta a tres generaciones con una misma 
mujer —. Un ejemplo de su afición a lo histórico es ¿Dónde vas Alfon- 
so XII? (1957), simpática, aunque algo superficial evocación del rey y su 
época. Mayor originalidad ofrece la obra de ENrIQur JARDIEL PONCELA 
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1901-1952), que situamos aquí aunque gran parte de ella correspond+ a las 
she de 1920 y 1930. Sk posguerra, Jardiel Poncela siguió cultivando 
un tipo de humor desorbitado y fantástico que buscaba su eficacia en la sor- 
presa y el desconcierto del público, y cuya raíz habría que hallarla en el arte 
deshumanizado de su juventud. Por el camino de la parodia o la caricatura, 
sus comedias, que en ciertos momentos adquieren un tono de inoportuna 
gravedad y amargo escepticismo, han conseguido provocar la hilaridad del 
público y dejar rastro en otros autores de nuestro tiempo. Angelina 0 el 
honor de un brigadier (un drama en 1880) (1934), Eloísa está debajo de un 
almendro (1940), y Los habitantes de la casa deshabitada (1942), figuran entre 
las más celebradas. EDGAR NEVILLE (1899) ha estrenado unas pocas comedias 
— la primera en 1934 — impregnadas de emoción sentimental y de humor 
generoso, y en las que defiende una actitud de sensatez y equilibrio. Asi, en 
El baile (1952) y Adelita (1955). Jose Lórez Rulo (n. 1903), cuya obra 
inicial data de 1928, ha estrenado casi toda su producción en la década de 
1950. A este mismo año corresponde su gran éxito Celos del atre, que, lo 
mismo que las que la han seguido, acredita a su autor como el comediógrafo 
de trazo ligero y humor elegante, que elude deliberadamente todo extremo 
al encararse con las realidades humanas, para lograr la aquiescencia del es- 
pectador con el dominio de los recursos teatrales y una calculada dosifica- 
ción de ironía y lirismo. Buen conocedor del teatro europeo y gran admira- 
dor de Moratín, López Rubio es uno de los mejores representantes del tea- 
tro que ha predominado en España durante los últimos años. Tampoco falta 
el humor ligero y el enfoque amable en la obra de Joaguín CaLvo SOTELO 
(n. 1905), pero lo que mejor le distingue de los autores citados es su atención 
a temas actuales de alcance político, social o ético, que trata con dignidad, 
mas sin excesiva hondura; asi, en Criminal de guerra (1951), El jefe (1953), 
La ciudad sin Dios (1956) o en La muralla (1954), cuyo tema — la oposición 
de una familia que se llama católica a que el protagonista, ya en trance de 
muerte, restituya una fortuna mal adquirida — le procuró un gran éxito. 


Entre los comediógrafos que comenzaron su labor teatral después de la 
guerra destaca MIGUEL MIHURA (n. 1903), merced a una original fusión de 
ternura e ironía. Valiéndose de un humor basado en lo inesperado o absurdo, 
que recuerda en algo los procedimientos de Jardiel Poncela, Mihura — que 
ha colaborado en “La pe oo — gusta de atacar el tópico no sólo en el 
lenguaje, sino en los usos sociales, en defensa de una vida libre y espon- 
tánea al margen de los convencionalismos burgueses. Humor, emoción y 
sátira hay por ejemplo en Tres sombreros de copa (1952), Sublime decisión 
(1955), Mi adorado Juan (1956) y Melocotón en almibar (1958). El teatro de 
Víctor Ruiz IRIARTE (n. 1912), “ligero, suave y optimista”, al decir de 
cierto crítico, ha debido su éxito a la destreza del “autor y al tono risueño y 
juguetón con que afronta las situaciones de la vida cotidiana — Juegos de 
niños (1952) —, después de varias obras que representan una valoración de 
la evasión hacia el ensueño — El landó de seis caballos (1950) —. CARrLos 
Lrtor1s (n. 1913) ha atraído también la atención de un público mayoritario 
con abundantes comedias cuyo interés reside en la viveza y la gracia del 
diálogo — De acuerdo, Susana (1955), El amor y una señora (1958) —. Las 
obras de ALroNso Paso (1926) equivalen a una hábil reiteración de la fór- 
mula de la comedia amable a base de ingenio malicioso, emoción sentimental 
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y leve sátira moralizadora. Acercándose a veces al mundo de la parodia y de 
la farsa por caminos abiertos por su suegro Jardiel Poncela, y sin rebasar 
nunca los límites propios del género que cultiva, Paso se ha convertido en 
uno de los autores teatrales más populares de hoy día. 


Los nuevos valores del teatro 


Mientras las figuras que acabamos de citar siguen manteniéndose en la 
escena, comienza a afirmarse hacia 1950 una nueva concepción del teatro, 
cuyos rasgos fundamentales serán, como ya indicamos, el abandono del tono 
ligero, la renuncia a la evasión imaginativa y a la falsa idealización, y el 
afán de verdad y rigor en la apreciación de las realidades humanas, conside- 
radas en su doble vertiente individual y social. 


BuerRo VaLLeEjo. — Figura señera del teatro español de nuestros días, 
Antonio Buero Vallejo (n. 1926) nos ofrece una producción llena de nobles 
ambiciones en la que predomina un tono de inquietud insatisfecha, sólo com- 
pensada con una vaga confianza en el futuro o en la eficacia salvadora de 
ciertos valores del espiritu: el amor, la fe, la sinceridad... Reducida a menudo 
a un simple inquirir en las realidades — de indole social, psicológica o meta- 
física — que asedian la conciencia del hombre actual, suele evitar la afirma- 
ción dogmática o la solución fácil, limitándose a presentar los términos del 
problema con toda su crudeza. De ahí su realismo, entendido no como una 
trasposición banal de los aspectos más externos de la vida cotidiana, sino 
como un significativo trasunto de su dramática complejidad. “Realismo tras- 
cendente” — como él mismo ha dicho —, con el que se pretende poner de 
relieve todo cuanto el llamado teatro de evasión había intentado encubrir o 
soslayar, y que no excluye ni una digna actitud idealista — en sentido ético — 
ni el uso del simbolo o la transposición histórica — como recursos estéticos —. 

Buero Vallejo obtuvo un éxito resonante con su primera obra, Historia 
de una escalera (1949), en la que, ciñéndose, como siempre, a la técnica tra- 
dicional, sitúa la acción en el ambiente mediocre de una humilde casa de 
vecindad ; en la última escena, dos personajes, ya fracasados en su vida, con- 
templan en sus hijos las mismas ilusiones que ellos mantuvieron en su juven- 
tud. Un sector social semejante y una afirmación del valor de la esperanza 
y de la fe se dan asimismo en Hoy es fiesta (1956). A 

Aunque los personajes asuman ya aquí un alto valor significativo, la ex- 
presión simbólica se emplea más a fondo en otras obras alejadas del tema 
social, por ejemplo En la ardiente oscuridad (1950), donde la vida en una 
residencia de ciegos lleva a plantear graves cuestiones, tal la de la conciencia 
como dolor o la de la existencia de unas realidades metafísicas. En una de sus 
escenas, Ignacio intenta arrancar a Carlos de su resignada aceptación de la 
ceguera, sin conseguir otra cosa que inquietarle, sugiriéndole la posibilidad 
de contemplar la luz: 


Icnacio. — Ésa es tu desgracia: no sentir la esperanza que yo os he traído. 
CarLos. — ¿Qué esperanza ? 

“Ienacio. — La esperanza de la luz. 

Carros. — ¿De la luz? 
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Icnacio. — ¡De la luz, sí! Porque nos dicen incurables; pero, ¿qué sabemos 
nosotros de eso? Nadie sabe lo que el mundo puede reservarnos, desde el 
descubrimiento científico..., hasta... el milagro. 

CarLos. — (Despectivo.) ¡Ah, bah! ate 

Icnacio. — Ya, ya sé que tú lo rechazas. ¡ Rechazas la fe que te traigo. 

CarLos. — ¡ Basta! Luz, visión... Palabras vacias. ¡ Nosotros estamos ciegos! 
¿Entiendes ? : Aude nl 

Ienacio. — Menos mal que lo reconoces... Creí que sólo éramos... invidentes. 

Carros. — ¡ Ciegos, si! Sea. 

Ignacio. — ¿Ciegos de qué? 

CarLos. — (Vacilante.) ¿De qué?... i 

loxacio. — ¡ De la luz! De algo que anhelas comprender..., aunque lo niegues. 
[-..] Yo he sentido cómo los videntes se alegran cuando vuelve la luz 
por la mañana. [...] Pero para nosotros todo es igual. La luz puede vol- 
ver; puede ir sacando de la oscuridad las formas y los colores; puede dar 
a las cosas su plenitud de existencia. (La luz del escenario y de las estre- 
llas ha vuelto del todo.) ; Incluso a las lejanas estrellas! ¡Es igual! Nada 
vemos. 

Cartos. — (Sacudiendo con brusquedad la involuntaria influencia sufrida a 
causa de las palabras de Ignacio.) ¡Cállate! Te comprendo, si; te com- 
prendo, pero no te puedo disculpar. (Com el acento del que percibe una 
revelación súbita.) Eres... ¡un mesiánico desequilibrado! Yo te explicaré 
lo que te pasa: tienes el instinto de la muerte. Dices que quieres ver... 
¡Lo que quieres es morir! 

Tenacio. — Quizá... quizá. Puede que la muerte sea la única torma de con- 
seguir la definitiva visión... 

CarLos. —O la oscuridad definitiva. Pero es igual. Morir es lo que buscas, 
y no lo sabes. Morir y hacer morir a los demás. Por eso debes marcharte. 
¡ Yo defiendo la vida! ¡La vida de todos nosotros, que tú amenazas! Por- 
que quiero vivirla a fondo, cumplirla; aunque no sea pacifica ni feliz. 
Aunque sea dura y amarga. ¡ Pero la vida sabe a algo, nos pide algo, nos 
reclama! (Pausa breve.) Todos luchábamos por la vida aquí... hasta que 
tú viniste. ¡ Márchate! 

Tras la última obra citada y otras en las que vuelve a insistir en los 
dramáticos interrogantes inherentes a la condición humana — lrene o el 
tesoro (1954), Madrugada (1954), Las cartas boca abajo (1957), La señal 
que se espera —, Buero Vallejo, que ya se habia acercado al mundo de la 
leyenda para darnos en La tejedora de sueños (1952) una versión escéptica 
del mito de la fidelidad de Ulises, ha evocado dos momentos del pasado 
español como símbolos aleccionadores en Un soñador para un pueblo (1958), 
de expresión algo ambigua, y cuyo núcleo lo constituye el fracaso de los pro- 
pósitos de reforma del Marqués de Esquilache, y Las Meninas (1960), donde 
Velázquez encarna el drama del hombre de espíritu, sometido a la presión 
de una sociedad anquilosada. En ambas, la esperanza en el mañana continúa 
siendo el único resquicio de luz en medio de amargas consideraciones. Un 
contenido simbólico puede rastrearse también en El concierto de San Ovidio 
(1962), en la que el autor incide de nuevo en el tema de la ceguera. 


ALFONSO SASTRE Y OTRAS FIGURAS DEL TEATRO ACTUAL. — Ciertas decla- 
raciones de Alfonso Sastre en 1939 pueden servir de orientación sobre los 
propósitos de buena parte del teatro de última hora: “Entre las distintas 
provincias de la realidad hay una cuya representación o denuncia considera- 
mos urgente: el problema social en sus distintas formas [...] Lo social es una 
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categoria superior a lo artistico [...] La principal misión del arte en el mundo 
injusto en que vivimos consiste en transformarlo”. 

A pesar del tono tajante de estas afirmaciones, que harían esperar un 
teatro donde la injusticia social fuera claramente aludida y condenada de un 
modo explícito, el de ALronso SasTRE (n. 1926), en el que se ha señalado 
el influjo de O'Neill, Sartre, Camus..., nos ofrece una serie de situaciones-li- 
mite, en las que la muerte — en forma de asesinato, suicidio o peligro inmi- 
nente — desempeña un papel primordial, sin que se establezca con la suficien- 
te claridad un aleccionador paralelismo entre aquéllas y los problemas de tipo 
colectivo que a todos nos atañen. Prescindiendo de las causas que puedan 
motivar esta tal vez aparente contradicción entre la teoría y la práctica, lo 
cierto es que buena parte de las obras de Sastre, en las que el hombre singular 
se debate angustiosamente ante un inexorable destino trágico, ha dado lugar, 
por lo dicho, a las más diversas interpretaciones del público y de la crítica, 
siempre atentos a descubrir el último sentido de lo que aspira a ser un 
“testimonio” delator. 

Pueden citarse entre ellas Escuadra hacia la muerte (1953), donde nos 
presenta la atroz tensión psicológica de media docena de hombres en una trin- 
chera, La mordaza (1954), en la que un viejo impide que los suyos denuncien 
el crimen que cometió, El cuervo (1957), un poco al margen de las otras 
por su tema: la misteriosa reviviscencia de unos hechos, El pan de todos, 
sobre el comunista que se suicida tras denunciar a su madre, La cornada 
(1960), cuyo protagonista, un torero, recurre al suicidio para escapar al 
dominio de su apoderado, En la red, en torno a la figura del conspirador 
acosado por sus adversarios, etc. 

Entre los llegados a la escena durante los últimos años se hallan varios 
autores en quienes se advierte también, aunque a menudo en forma más di- 
recta que en Sastre, la preocupación de tipo social: CarLos MUÑIZ, que en El 
grillo (1957) y más tarde en El tintero (1961), de técnica neoexpresionista, 
presenta el destino dramático de un pobre empleado aprisionado en una vida 
mezquina; ALFREDO MAÑAas, a quien debemos una deliciosa versión del viejo 
tema del corregidor y la molinera, llena de frescura y gracia guiñolesca — La 
feria de Cuernicabra—, a la que ha seguido La historia de los Tarantos 
(1961), con alusiones de tipo político-social; Lat'RO OLMO, cuya reciente obra 
La camisa (1962), plantea de forma agria y patética el problema de la emi- 
gración en un ambiente de miseria; RopríGuEz BubeD — La madriguera 

1960); El charlatán (1962) —; Robrícuez MÉxDez — Los imocentes de la 
oncloa, La vendimia de Francia (1964), etc. 


El ensayo, la crítica y la erudición 


FiLósoros Y HUMANISTAS. — Desaparecida con el término de la guerra 
civil la polémica entre posiciones extremas que había caracterizado las tres 
primeras décadas del siglo, la prosa ideológica adquirió una orientación emi- 
nentemente tradicionalista, de lo que sería ejemplo la revista “Escorial”. 
No obstante, fueron marcándose con el tiempo dos direcciones suficientemente 
diferenciadas y a las que podrian señalarse lejanos precedentes: la de quie- 
nes vieron en el pasado nacional la única pauta posible para el futuro desarro- 
llo de la vida del país, tanto en el terreno de la acción como en el de las ideas, 
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y la de aquellos que, aun manteniendo una estricta fidelidad a nuestra tradi- 
ción cultural, intentaron enriquecerla abriéndose a la sugestión del pensa- 
miento europeo moderno. Aunque no sea éste el lugar adecuado para analizar 
los variados influjos que se han dejado sentir sobre los ensayistas del último 
cuarto del siglo, no podemos dejar de aludir a Unamuno, Maeztu, Ortega y 
más recientemente el filósoto Xavier Zubiri (n. 1898), como guías funda- 
mentales del movimiento intelectual español de nuestros días. A continuación 


examinaremos la producción de algunas de sus más destacadas figuras. 


Pebro Laín EntraLGO (n. 1908) ha sido uno de los escritores de pos- 
guerra que con más ahínco han defendido desde una postura eminentemente 
católica y con un apasionado fervor por los valores nacionales, la necesidad 
de comunicación con el mundo cultural europeo. Partidario del dialogo y 
de la convivencia, toda su obra se halla presidida por un noble deseo de 
comprensión serena. Catedrático de Historia de la Medicina, ha dedicado 
libros a su especialidad, y al mismo tiempo, a temas en relación con la historia 
cultural de España: Medicina e Historia (1941), Menéndez Pelayo (1944), 
La generación del 98 (19453), España como problema (1949), La espera y 
la esperanza (1957), donde queda de relieve su hondo conocimiento del pen- 
samiento religioso cristiano, Ocio y trabajo (1960), Teoria y realidad del 
otro (1961), etc. El siguiente fragmento de La yeneración del 98 puede servir 
de ejemplo de su limpio y elegante estilo, así como de su ponderada visión 
crítica : 


El fracaso puede conducir a dos metas distintas: el resentimiento y el 
ensueño. Caen en resentimiento aquellos cuyo fracaso fue total y que carecen 
de vida interior suficientemente rica para sobrellevar su propia soledad; por- 
que el fracaso rio consiste sino en eso, en ser condenado a soledad por el tri- 
bunal del mundo propio. Evádense desde el fracaso hacia el ensueño los que 
compensan sus parciales derrotas con triunfos de otro linaje y, en todo caso, 
aquellos que saben excavar en el suelo de su propia soledad, hasta hallar la 
vena preciosa que la soledad siempre contiene. [...] 

No podían caer en resentimiento los hombres del 98. Habían fracasado 
como españoles porque desearon “otra España”, clamaron por ella y cuando 
llegó “aquel mañana de su ayer” — 1915, 1920 —, España, bajo la apariencia 
de cierto progreso material, seguía siendo tan insatisfactoria como en 1900. 
Pero junto al fracaso del fragmento español de su ambición, estaba su triunfo 
literario, cada vez más indiscutible y menos discutido, y estaba, sobre todo 
su ingénita capacidad de ensueño, su íntima y decisiva vocación literaria. No 
cayeron en el resentimiento, y se evadieron hacia el ensueño. Mejor aún: 
después de alquitararlos y embellecerlos, convirtieron en ensueños sus pro- 
yectos juveniles acerca de España. Muchos de ellos — Unamuno, Baroja, 
Valle-Inclán, Antonio Machado — seguirán haciendo crítica directa o lite- 
raria, dura y ácida siempre, de la España que ven; pero esa crítica ya no 
está hecha desde la situación caminanté del reformador, sino desde la 'situa- 
ción contemplativa del soñador que ha dado forma acabada a su propio en- 
sueño. Soñadores contemplativos y locuaces son, en efecto, todos ellos, aun- 
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o les vea entregarse a veces al tráfago de los sucesos y acaso perderse 
en él. : 


Una orientación semejante a la de Laín Entralgo en cuanto al propósito de 
incorporar a la cultura patria lo más valioso de la tradición europea caracteriza 
la obra de JosÉ Luis ARANGUREN (n. 1909), catedrático de Ética en la 
Universidad Central. Profundo conocedor de la teología cristiana, así como 
de las corrientes culturales de última hora, ha publicado ensayos y tratados en 
los que se manifiesta el deseo de asumir, desde un.punto de vista católico y 
con un criterio cada vez más abierto, las inquietudes del mundo actual, en los 
más diversos campos — religioso, estético, moral y político —. Figuran entre 
ellas Catolicismo y protestantismo como formas de existencia (1952), Cato- 
hicismo día tras día (1955), Crítica y meditación, un tratado de Ética, La 
juventud europea y otros ensayos (1961) y Ética y política (1963). 


Amplia abertura a Europa, sentido católico de la vida y amor a España 
son asimismo tres notas constantes en la producción de JuLIán Marías 
(n. 1914), autor de ensayos sobre diversos temas, en especial de tipo literario, 
y de numerosos libros de contenido filosófico, donde se advierte el influjo de 
los pensadores españoles del siglo xx, sobre todo el de Ortega y Gasset, a 
quien ha dedicado varias obras de fervorosa exégesis y comentario. Como 
ejemplo de su agilidad intelectual, amplia cultura y brillantez expositiva 
pueden citarse, Historia de la filosofía (1941), Miguel de Unamuno (1942), 
Ortega y la idea de la razón vital (1949), El método histórico de las genera- 
ciones (1949), Ortega, circunstancia y vocación (1960), Los españoles (1962), 
La España posible en tiempo de Carlos III (1963), etc. 


En relación con el pensamiento filosófico pueden citarse también varias 
figuras que han cultivado brillantemente el género del ensayo: JosÉ FERRA- 
TER MORA (n. 1912), autor de un gran Diccionario de la Filosofía (1941), 
Cuatro visiones de la historia universal (1945), El hombre en la encrucijada 
(1952), La filosofía en el mundo de hoy (1959), etc., que revelan, al margen 
de la línea católica, un profundo interés por las circunstancias del hombre 
actual; María ZAMBRANO, discípula de Ortega y residente en América, como 
el anterior, a quien debemos bellos y meditados estudios: Pensamiento y 
poesía en la vida española (1945), La España de Galdós (1960); EUGENIO 


Fruros, atento al fenómeno literario — Calderón, Jorge Guillén —, etc. 


Entre los que en los últimos años han abordado el estudio del hombre 
desde el punto de vista médico, con un criterio comprensivo: y abierto que 
asimila y desarrolla las últimas concepciones sobre la intima relación entre 
cuerpo y psique, hay que destacar el nombre de Juan Ror CARBALLo 
(n. 1905), autor de sugestivos libros — Entre el silencio y la palabra (1960), 
Urdimbre afectiva y enfermedad (1960) — y de algunos ensayos en lengua 
gallega que denotan intuición de lo literario. Juan José Lórrz IBOR (n. 1905) 
ha publicado también varios libros en relación con la psiquiatria y El español 
y su complejo de inferioridad (1951), estudio del alma española. 
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El humanismo, en su vertiente histórica y filosófica, tiene uno de sus 
más altos representantes en AxtoNIo Tovar (1911), cuya vasta erudición 
y conocimiento del mundo clásico queda patente en numerosos trabajos de 
investigación y en una importante Vida de Sócrates (1947). 


Las artes plásticas 

La historia y la crítica de arte cuentan en la actualidad con destacadas 
figuras que interesan no sólo por su rigor cientifico, sino por su curiosidad 
intelectual, abierta a los más variados campos de la cultura. Un lugar de 
primer orden ha de concederse en este sentido a José CaMóN AZNAR 
(n. 1898), quien, aunque perteneciente a la promoción anterior a la guerra, 
ha publicado después de ésta la mayor parte de su producción, integrada, 
por obras líricas y teatrales — ya aludimos a su Tragedia del Rey David —, 
ensayos de tipo religioso — Dios en Sam Pablo (1940) — escritos en una 
tensa y abarrocada prosa, e importantisimos libros donde se analizan los 
fenómenos estéticos con aguda intuición y enfoque personal, viendo en ellos 
la resonancia de la problemática de un hombre o de toda una cultura: El 
arte desde su esencia (1940), Don Quijote en la historia de los estilos (1947), 
El Greco (1953), Picasso y el cubismo (1956), El tiempo en el arte (1959)... 
A su lado destacan ENRIQUE LAFUENTE FERRARI (n. 1898), autor de una 
admirable Historia de la pintura española (1946), y entre los más jóvenes 
J. A. Gaya Nuño, A, Cir1cCI PELLICER, etc. 


La literatura española: historiadores, críticos y eruditos 


La literatura española, ampliamente estudiada en los decenios inmedia- 
tamente anteriores a la guerra, ha seguido siendo objeto de cuidadosa aten- 
ción durante los últimos años, por parte de numerosos investigadores, en su 
mayoria, catedráticos de esta disciplina. Algunos de ellos podrían situarse 
en otra promoción anterior, pero el hecho de que la mayor parte de su obra 
corresponda al periodo de posguerra nos mueve a citarlos aqui. 

JOAQUÍN bE ENTRAMBASAGUAS (n. 1904) ha publicado numerosos ensayos 
críticos — La determinación del Romanticismo español y otros ensavos 
(1939) — libros de versos, antologías y estudios de un extraordinario rigor 
erudito, entre los que figuran varios en torno a Lope: Una guerra literaria 
del Siglo de Oro: Lope de Vega y los preceptistas aristotélicos (1932), Vivir 
y crear de Lope de Vega (1946), etc. 

RararL Lapresa (n. 1908), actual Secretario de la Real Academia de la 
Lengua española, es autor de una importante Historia de la Lengua es- 
pañola (1942) y de finos estudios, escritos en una bella y atildada prosa, 
sobre poctas medievales y del Siglo de Oro — Trayectoria poética de Gar- 
cilaso (1948), La obra literaria del Marqués, de Santillana a 

Emiio Orozco (n. 1909) hondo conocedor del Barroco español en sus 
aspectos plástico y literario, como lo demuestran sus Temas del barro- 
co (1947), ha publicado un sugestivo libro sobre Poesía y Mistica (1939). 

GuILLERMO Díaz-PLaja (n. 1909) cuenta en su haber con un elevadisimo 
número de publicaciones en castellano y en catalán, entre las que figuran 
antologías, varios libros de versos y ensayos y gran cantidad de estudios que 
dan fe de su aguda sensibilidad literaria, asi como de su despierta curiosidad 
por las más diversas facetas del mundo de la cultura. Al campo de la historia 
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literaria y de la crítica corresponden entre otros muchos la Introducción al 
estudio del Romanticismo español (1936), la Historia de la poesía lírica es- 
pañola (1937), El espíritu del Barroco (1941), F. García Lorca (1948), Mo- 
dernismo frente a 98 (1951), Juan Ramón Jiménez en su poesía (ISS ete., 
en todos los cuales la agilidad del estilo se une a una certera intuición de los 
valores estéticos. 

[uy importante es también en la actualidad la aportación de José Ma- 
NUEL BLECUA (n. 1913), uno de los mejores conocedores de nuestra lírica 
medieval, del Siglo de Oro y moderna y a quien debemos deliciosas anto- 
logías poéticas, estudios de historia literaria y depuradísimas ediciones crí- 
ticas de don Juan Manuel, Juan de Mena, Herrera, los Argensola, Lope de 
Vega, Quevedo... Alto ejemplo de buen gusto y criterio selectivo son, entre 
otras, su Antología de la poesía española (poesía de tipo tradicional) (1956) 
y la Floresta lírica española (1957). 


MARTÍN DE RIQUER (n. 1914) figura, a su vez, a la cabeza de los medieva- 
listas españoles, como lo atestiguan sus investigaciones en el sector de las 
literaturas castellana — Cervantes —, francesa — los cantares de gesta — y 
provenzal, y los estudios dedicados a A. Canals, al poeta Cerverí, a Joanot 
Martorell y a otros muchos aspectos de las letras catalanas. 

ALONSO ZAMORA VICENTE (n: 1916), autor de agudas narraciones cortas, 
ha iluminado amplias zonas de la literatura castellana en bellos ensayos de 
esmerada prosa sobre las sonatas de Valle Inclán, Vicente Espinel, Lope 
de Vega, etc. 


Valiosa es, asimismo, la labor llevada a cabo por los profesores E. ALAR- 


cos LLorach — El Libro de Alexandre, Blas de Otero —, ALDA TEsÁN 
— Bocángel, Góngora —, R. De BaLBíNn — Cervantes, Pantaleón de Ribe- 
ra —, M. BAQUERO GOYANES — prosa narrativa del siglo x1x —, C. CLaveE- 


RÍA — Unamuno —, E. CORREA CALDERÓN — Gracián —, R. FERRERES — Gil 
Polo, Moratín —, FILGUEIRA VALVERDE — importantes estudios sobre poesía 


galaico-portuguesa —, V. Gaos — Campoamor —, M. García BLANCO 
— Unamuno —, L. GUARNER — poeta, traductor y especialista en temas va- 
lencianos —, INDURAIN — novela contemporánea —, LAZARO CARRETER — €es- 
tilística, el siglo xvi1—, LóPez EsTRADA — Montemayor —, MORALES 
OLIVER — los místicos —, MorENO BÁrzz — Mateo Alemán —, MuÑoz Cor- 
TÉs — lingúística, Vélez de Guevara —, OLIVER Asín — literatura hispano- 
árabe —, CAROLA REIG —el Cantar de Sancho Il —, ALBERTO SÁNCHEZ 
— Timoneda, Cervantes —, J. Simón Díaz — autor de una monumental Bi- 
bliografía de la literatura hispánica —, A. DEL Saz — temas hispanoamerica- 


nos — y J. Tamayo y Ruio — Cadalso, Bécquer, Cervantes —. 


Un grupo aparte constituyen quienes desde el libro o la revista han ido 
estableciendo un criterio en torno a la literatura más reciente. Figuran entre 
ellos — además de algunos nombres ya citados: Diaz-Plaja, Blecua, Alarcos 
Llorach... — TORRENTE BALLESTER, a quien debemos criticas teatrales, no- 
tables por su independencia de juicio, y un Panorama de la literatura cspa- 
ñiola contemporánea (1956) —; RICARDO GULLÓN, autor de varios libros so- 
bre Gil y Carrasco, Galdós, J. Ramón Jiménez, etc.; José Lu1s Cano, quien 
desde la excelente revista Ínmsula, dirigida por E. Canito, ha ido comentando 
durante años la actividad literaria, además de publicar una .1ntología de la 
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nueva poesía española y un libro sobre la Poesia del siglo XX (1960); 
VÁZQUEZ ZAMORA, crítico de teatro en varias revistas; el poeta CARLOS 
Bousoño, que en un libro sobre La poesía de Vicente Aleixandre (1950) 
abrió nuevos caminos a la comprensión estética de la lírica actual; A. VILa- 
NOVA, investigador de gran erudición — Las fuentes y los temas del Polifemo 
de Góngora —, atento además a la actualidad literaria, especialmente la no- 
vela; J. M. CASTELLET, autor de unas Votas sobre la literatura española con- 
temporánea y de una discutida antología — Veimte años de poesía española 
(1939-1959) —, en la que, como en otros trabajos, se analiza el fenómeno 
estético en función de su alcance social; D. PÉREZ MIXIK, cuvos libros res- 
ponden a una inteligente visión de la novela y el teatro contemporáneos; el 
poeta EUGENIO DE NORA, que en su importante historia de La novela española 
contemporánea (1962) nos ofrece un documentado y sagaz estudio del género 
a partir del 98; y J. R. Marra-LóPeEz: Narrativa española fuera de España 
(1939-1961), 1963, sobre la producción novelística de los exilados. 
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Alarcos Llorach (E.): 697. 

Alas (Leopoldo): 527. 

Alberti (Rafael): 632. 
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Baroja (Pío): 565. 

Barral (Carlos) : 663. 
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Cirici Pellicer (A.): 696. 
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Clarisel de las Flores (Don): 

Clavería (C.): 697. 

Códice de Autos viejos. Vid. Autos vie- 
jos. 

Coloma (Padre): 528. 

Colón (Cristóbal) : 177. 


Conde (Carmen) : 664. 
Conquista de Ultramar (La gran): 82. 
Contreras (Jerónimo de) : 224, 
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Coplas de Mingo Revulgo: 103. 
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Coronado (Carolina): 454, 
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Cossío (José M.? de): 649, 
Cossío (M. Bartolomé) :- 577. 
Costa (Joaquin): 532. 

Cota (Rodrigo de): 51. 
Cotarelo y Mori (Emilio): 578. 
Cotarelo y Valledor: 608. 
Cremer (Victoriano): 662. 
Crespo (Ángel) : 663. 


Cruz (Juana Inés de la) : Vid. Juana Inés. 


Cruz (Ramón de la): 382. 

Cubillo de Aragón (Álvaro): 341. 
.Cuestión de amor: 121. 

Cueva (Juan de la): 232. 


Danza de la Muerte: 101. 

Darío (Rubén): 582. 

Delibes (Miguel): 677. 

Diamante (Juan Bautista): 341. 

Diario de los Literatos de España: 374. 

Díaz del Castillo (Bernal): 178. 

Díaz-Plaja (G.): 696. 

Diccionario de Autoridades: 363. 

Diego (Gerardo): 629, 

Díez Canedo (E.): 609. 

Díez de Games: 125. 

Disputa de Elena y María. Vid. Elena y 
María. 

Domenchina (Juan José): 625. 

Donoso Cortés (Juan): 446. 

Durán (Agustin): 436. 


Echegaray (José): 482. 

Elena y María (Disputa de): 42. 

Encina (Juan del): 107, 129. 

Engaños e los assayamientos de las mu- 
jeres (Libro de los). Vid. Sendebar. 

Enríquez del Castillo: 124. 

Entrambasaguas (J. de): 696. 

Epístola moral a Fabio: 286. 


Erasmo: 150. 
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Espina (Concha): 610. 

Espinel (Vicente): 271. 

Espinosa (Pedro de): 276. 

Espronceda (José de): 442. 

Escavias (Pedro de): 125. 

Estébanez Calderón (Serafín): 439, 444. 

no González (Vida y hechos de): 
272. 

Estella (Fray Diego de) : 210. 

Europeo (El): 433, 


Feijoo: 370. 

Felipe (León): 625. 

Felixmarte de Hircania (Don): 180. 
“Fernán Caballero”: 502. 

Fernán González (Poema de): 29,51. 
Fernández (Lucas): 131. 

Fernández Almagro (Melchor): 649. 
Fernández de Andrada: 286. 
Fernández de Avellaneda: 263. 
Fernández de Moratín (Leandro): 379. 
Fernández de Moratín (Nicolás): 377. 
Fernández Montesinos (José): 650. 
Fernández de Oviedo (G): 177. 
Fernández Flórez (D): 682. 
Fernández Flórez (W): 616. 
Fernández y González: 504. 
Fernández de la Reguera (R): 681. 
Fernández Santos (J.): 685, 

Ferrán (Augusto): 486. 

Ferrán (Jaime): 664, 

Ferrater Mora (J.): 695. 

Ferres (Antonio): 687. 

Ferreres (Rafael): 697. 

Ferrús (Pero): 92. 

Figuera (Ángela): 664. 

Figueroa (Francisco de): 194. 
Filgueira Valverde: 697, 

Flores (Juan de): 121. 

Flórez (Padre): 390. 

Forner (Juan Pablo): 392. 

Fonseca (Fray Cristóbal): 210, 
Frutos (Eugenio): 695, 

Fuertes (Gloria): 664. 


Gabriel y Galán: 499. 
Galdós. Vid. Pérez Galdós. 
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Galindo (Beatriz) : 126. 

Galvarriato (Eulalia): 682, 

Gálvez de Montalvo: 223. 

Gallardo: 445. 

Gallego (Juan Nicasio) : 413. 

Ganivet (Ángel) : 546. 

Gaos (Vicente): 659, 697. 

Garci Fernández (Romance del conde): 
29. 

Garci Ordóñez de Montalvo. Vid. Ro- 
dríguez de Montalvo. 

García Blanco (M.): 697. 

García de la. Huerta (Vicente): 377. 

García (Cantar del Infante): 27, 29. 

García Gómez (Emilio): 650. 

"Garcíc Gutiérrez: 462. 

García Hortelano (J.): 686. 

García Lorca (Federico): 630, 644. 

García Nieto (José): 657. 

García de Santamaria (Alvar): 124. 

García Tassara: 453. 

Garciasol (Ramón de): 663. 

Garcilaso el Inca: 228. 

Garcilaso de la Vega: 155. 

Gaya Nuño (J.A.): 696. 

Gil de Biedma (Jaime): 663. 

Gil y Carrasco: 444, 

Gil Vicente: 165. 

Gili y Gaya: 608. 

Giménez Caballero (Ernesto) : 648. 

Giner de los Ríos (Francisco): 532. 

Gironella (José María): 678. 

Glosas Silenses y Emilianenses: 21. 

Gómara. Vid. López de Gómara. 

Gómez de Avellaneda: 454, 

Gómez de la Serna (R.): 616. 

Góngora (Luis de): 277. 

González (Ángel): 664. 

González (Fray Diego Tadeo): 407. 

González de Clavijo (Ruy): 125. 

González Palencia: 608. 

Goytisolo (Juan): 686. 

Goytisolo (José Agustin): 664, 

Goytisolo (Luis) : 686. 

Gracián (Baltasar): 344, 

Granada (Fray Luis de): 207. 

Grau (Jacinto): 600. 

Guarner (Luis): 69. 

Guevara (Fray Antonio de): 173. 


Guillén (Jorge) : 635. 
Guillén de Castro. Vid. Castro. 


Hartzenbusch: 464. 

Hernández (Miguel): 653. 

Herrera (Fernando de): 196. 

Herrera Petere (J.): 674. 

Hervás (José Gerardo de): 374. 

Hervás y Panduro: 390. 

Hierro (José): 660. 

Hidalgo (José Luis): 659, 

Hita (Arcipreste de): Vid. Ruiz (Juan). 
Hojeda: 289. 

Horozco (Sebastián de): 169. 

Huarte de San Juan: 229, 

Huerta. Vid. García de la Huerta. 
Hurtado (Juan): 608. 

Hurtado de Mendoza (Diego): 161, 226. 
Hurtado de Toledo (Luis): 169. 


Wdefonso (Vida de San): 73. 

Iglesias de la Casa (Padre José): 407. 
Ignacio de Loyola (San): Vid. Loyola. 
Imperial (Francisco): 92. 

Infantes de Lara (Poema de los): 29. 
Triarte (Tomás de): 387. 

Isla (Padre): 394. 


Jardiel Poncela (E.): 689 

Jarnés (Benjamín): 647 

Jáuregui: 282, 

Jerena: 92. 

Jiménez (Juan Ramón): 620. 
Tovellanos: 400. 

Tuangde la Gruz (San): 215: 

Juan Manuel (Don): 77. 

Juan IT (Crónica de): 124. 
Juana Inés de la Cruz: 283, 341. 


Laforet (Carmen): 677. 
Lafuente Ferrari (E.): 696. 
Laguna (Andrés de): 174. 
Lain Entralgo (Pedro): 694. 
Lapesa (Rafael): 696. 

Larra (Mariano José de): 440. 
Laredo (Bernardino de): 207. 


Las Casas (Padre): 178. 

Lazarillo de Tormes: 181. 

Lázaro Carreter (F.): 697 

Ledesma: 285. . 

Ledesma Miranda (Ramón): 674. 

León (Fray Luis de): 187. 

León (Ricardo): 610. 

Linares Rivas: 597. 

Lista (Alberto): 416. 

Lisuarte de Grecia: 123. 

Llopis (Carlos) : 690. 

Lobeira (Juan de): 123. 

Lobo (Eugenio Gerardo): 367. 

Lope de Rueda: 232. 

Lope de Vega: 223, 302. 

López de Ayala (Adelardo): 479. 

López de Ayala (Pero): 83. 

López de Gómara: 178. 

López de Jerez (Francisco): 179. 

López de Mendoza (Íñigo). Vid. Santi- 
llana. 

López Estrada: 697. 

López Ibor (J. J.): 695. 

López Pacheco (J.): 686. 

López Rubio (José) : 690. 

López Salinas (A.): 687. 

López Soler: 444. 

López de Úbeda (Francisco): 272. 

López Villalobos (Francisco): 169. 

Lorenzo (Pedro de): 681. 

Loyola (San Ignacio de): 210. 

Lozano (Cristóbal): 274. 

Luca de Tena (Juan 1.): 689. 

Lucena (Juan de): 120. 

Luis de Granada. Vid. Granada. 

Luis de León. Vid. León. 

Luis (Leopoldo de): 663. 

Luján de Sayavedra (Mateo): 271. 

Luna (Pedro de): 184. 

Luzán (Ignacio de): 373. 


Macías: 92 

Macías Picavea (R.): 532. 
Madrid (Alonso de): 207. 
Machado (Antonio): 572. 
Machado (Manuel): 587. 
Madariaga: 609. 

Maeztu: 570. 

Mal-Lara (Juan de): 196. 
Malón de Chaide (Pedro): 209. 
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Manrique (Gómez): 128. 

Manrique (Jorge): 103. 

Mañas (Alfredo): 693. 

Marañón (Gregorio): 607. 

Marchena (José): 417. 

Marichalar (Antonio): 576. 

María Egipciíaca (Vida de Santa): 43. 

Mariana (Padre): 228. 

Marías (Julián): 695. 

Marineo Sículo (Lucio): 126. 

Marquina (Eduardo): 588. 

Martín Gaite (C.): 686. 

Martínez de la Rosa: 457. 

Martínez Ruiz. Vid. Azorín. 

Martínez Sierra: 597, 

Martínez de Toledo (Alfonso): Vid. Ta- 
lavera (Arcipreste de). 

Matute (Ana María): 679, 

Mayans y Siscar: 390. 

Masdeu (Padre): 39. 

Medio (Dolores) : 682. 

Medrano (Francisco de): 194. 

Medrano (Lucía de): 126. 

Meléndez Valdés: 407. 

Melo: 342. 

Mena (Juan de): 98. 

Mendoza (Fray Íñigo de): 106. 

Menéndez y Pelayo: 534. 

Menéndez Pidal (Ramón): 576. 

Mesa (Enrique de): 624. 

Mesonero Romanos: 438. 

Mexía (Pero): 174, 176. 

Mihura (Miguel): 690, 

Milá y Fontanals: 534. 

Mira de Amescua: 322. 

Miró (Gabriel) : 613. 

Miseria de Omne (Libro de): 73. 

Mocedades de Rodrigo. Vid. Rodrigo 
(Mocedades). 

Mohedano (hermanos): 391, 

Molinos: 343. 

Moncada: 342. 

Montemayor (Jorge de): 222, 

Montengón (Pedro): 395. 

Montesinos (Fray Ambrosio): 106. 

Montesinos: Vid. Fernández Montesinos. 

Montesinos (Rafael): 664. 

Montoliu: 608. 

Morales (Ambrosio de): 226. 

Morales Oliver: 697. 
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Morales (Rafael): 660. 

Morales (Tomás): 623. 

Moratín; Vid. Fernández de Moratin. 
Moreno Báez: 697. 

Moreno Villa (José): 624. 

Moreto: 339. 

Muñiz (Carlos): 693. 

Muñoz Seca: 599. 

Muñoz Cortés: 697. 


Navarro Tomás: 608. 

. Navarro Villoslada: 445. 

Nebrija: 125. 

Neville (Edgar) : 690. 

Nieremberg (Padre): 343. 

Nora (Eugenio de): 663, 698. 
Núñez Cabeza «de Vaca (Alvar): 179. 
_Núñez de Arce: 49, 

Núñez de Reinoso: 224. 

Núñez Alonso (A.): 680. 


Oliver Asin (J.): 697. 

Olmo (Lauro): 693. 

Onis (Federico de): 608. 

Oña (Pedro de): 200. 

Ordóñez de Montalvo (Garci). 
Rodríguez de Montalvo. 

Orozco (Beato Alonso de): 207. 

Ors (Eugenio D”): 606. 

Ortega y Gasset: 603, 

Osuna (Francisco de): 206. 

Otero (Blas de): 658. 


Padilla (Juan de): 106. 

Palacio (Manuel del): 498. 

Palacio Valdés (Armando): 528. 
Palencia (Alfonso de): 124, 
Palmerín de Inglaterra (Don): 180. 
Panero (Leopoldo) : 656. 


Paravicino (Fray Hortensio Félix): 282. 


Pardo Bazán (Emilia): 525. 
Paso (Alfonso): 690. 
Pastor Díaz: 453. 


Pedro de Portugal (Condestable): 121. 


Pemán: 646. 
Pereda (José María de): 511. 
Pérez de Ayala (Ramón): 611. 


Vid. 


Pérez de Guzmán: 124, 
Pérez de Hita: 224, 228. 
Pérez de Oliva: 169, 174. 
Pérez Escrich: 504. 

Pérez Galdós (Benito): 516. 
Pérez Minik (D.): 698. 
Picaresca (Novela): 181. 
Piferrer (Pablo): 454. 

Polo (Gil): 223. 

Polo de Medina: 283. 
Porcel (Antonio): 368. 
Prados (Emilio): 641. 
Prieto (Antonio): 686. 
Pulgar (Hernando del): 124, 125. 


Querol (Vicente Wenceslao): 498. 

Quevedo: 291. 

Quintana (Manuel José): 413. 

Quintero (Joaquín y Serafín Alvarez): 
597. 

Quiñones de Benavente: 323. 

Quiroga (Elena): 682. 


Ramos Carrión: 483. 

Razón d'Amor: 42. 

Reig (Carola): 697. 

Reina (Manuel): 498. 

Reinoso (Félix María): 417. 

Reyes Magos (Auto de los): 62. 
Reys d'Orient (Llibre dels Tres): 43. 
Ribadeneyra (Padre): 210. . 
'Ridruejo (Dionisio): 657. 

Río (Ángel del): 650. 

Rioja: 258. 

Riquer (Martín de): 697. 

Ríos (Blanca de los): 578. 

Rivas (Duque de): 458. 

Rodrigo (Leyenda de Don): 27, 28. 


Rodrigo (Mocedades de): 28. 


Rodríguez de Lena: 125. 

Rodríguez de Montalvo (Garci): 122. 
Rodríguez del Padrón: 120. 
Rodríguez (Claudio): 664. 

Rof Carballo (J.): 695. 

Rojas (Fernando de): 133. 

Rojas Zorrilla: 337. 

Romances artísticos: 114. 


Romances eruditos: 114, 
Romances viejos: 108. 

Romero (Luis): 681. 
Roncesvalles (Cantar de): 27, 28. 
Rosales (Luis): 655. 

Rueda (Lope de): Vid. Lope de Rueda. 
Rueda (Salvador): 581. 

Ruiz (Juan): 66. 

Ruiz Aguilera (Ventura): 498. 
Ruiz de Alarcón: 319, 

Ruiz Iriarte (V.): 690. 

Ruiz Peña (Juan): 664. 


Sá de Miranda: 161. 

ON (Angel). Vid. Rivas (Duque 
de). 

Saavedra Fajardo: 343. 

Sáinz Rodríguez: 608. 

Salas Barbadillo: 274. 

Salaverría: 609. 

_ Salazar Chapela (E.): 674. 
Salvador (Tomás): 681. 

Salinas (Pedro): 634. 

Samaniego: 387. 

San Pedro (Diego de): 120. 

Sánchez (Alberto): 697. 

Sánchez de Badajoz (Diego): 168. 

Sánchez de Badajoz (Garci): 107. 

Sánchez Calavera (Ferrán): 92. 

Sánchez Ferlosio, (R.): 683. 

Sánchez Mazas (Rafael): 674. 

Sánchez (Tomás Antonio): 391. 

Sancho II (Cantar de): 30. 

Santa Cruz (Melchor de): 225. 

Santa María Egipciaca. Vid. María Egip- 
cíaca. 

Santillana (Marqués de): 94. 

Santos (Francisco): 273. 

Sanz (Eulogio Florentino): 486. 

Sanz del Rio (Julián): 531. 

Sarmiento (Padre): 391. 
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